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INTRODUCCION 


B. H. Liddell Hart contra Clausewitz 


El más grande escritor militar de nuestro tiempo, sir Basil Liddell Hart, 
comparte con lord Keynes una convicción que el destino póstumo de Marx, a 
despecho del marxismo oficial, tiende a justificar: la influencia de las ideas en el 
curso de la historia, Según el más ilustre economista del siglo XX, los gobiernos y 
empresarios aplican las doctrinas aprendidas de sus profesores veinte años antes; 
asimismo, sir Basil escribía en la entreguerra: “La influencia del pensamiento 
sobre el pensamiento es el factor más importante en la historia! La inspiración 
de ideas nuevas y la introducción de métodos nuevos en la organización militar, 
la estrategia y la táctica, han desempeñado un papel que no es menos 
significativo que las hazañas de los genios militares”? . 

Toma como ejemplo de esta tesis la aventura de Napoleón. Este no habría 
innovado en cuestión de armamentos ni en cuestión de organización de las 
tropas. Rechazó todos los proyectos que le presentaron los ingenieros; la 
división, en cuanto unidad capaz de acción autónoma, existía antes que él, Su 
contribución al arte militar se limita esencialmente al método, sobre todo en las 
primeras campañas —1796,? 1805 y 1806—, que representa la aplicación de las 
ideas de movilidad y concentración concebidas por el mariscal de Sajonia y por 
Guibert, “La verdadera virtud del poder de concentración móvil reside en su 
- fluidez y variabilidad, no en su densidad .”* 

La lección de Bonaparte se perdió porque Napoleón mismo, en Santa Elena, 
forjó su leyenda y porque dos hombres malinterpretaron su espíritu, uno 


l The Ghost of Napoleon, Yale University Press, 1997, p. 11. Se trata de una serie de 
conferencias que constituyen una rápida exposición del pensamiento estratégico, entre Mau- 
ricio-de Sajonia y Foch. Nota L 


? bid. p. 13. 
3 Cf, Nota IL. 
% The Ghost of Napoleon, p. 103. 
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mediante una escolástica y otro mediante una filosofía, Jomini y Clausewitz* . El 
primero, menos peligroso que el prusiano, quiso reducir la conducción de la guerra 
a una ciencia: los principios de la estrategia permanecían inamovibles. La 
maniobra sobre líneas interiores, en sus escritos, se convierte en el secreto único 
y constante de la victoria. La fluidez de la maniobra napoleónica cobra una 
forma estereotipada mal disimulada por un lenguaje esotérico. La obsesión de la 
seguridad amenaza con paralizar la iniciativa y conducir a la derrota. 

Si Jomini ejerció una influencia perniciosa, peor sería la que ejerció 
Clausewitz. No, como se ha creído, en cuanto profeta de Napoleón, sino en 
cuanto profeta de sí mismo. Liddell Hart lo llama el “Mahdí de las masas y las 
matanzas mutuas”. En términos más precisos, Clausewitz habría simplificado, 
caricaturizado la manera napoleónica, no habría discernido sino la concentración 
pura y simple, mientras que lo esencial reside en la movilidad, la amplitud de la 
red que cubre el teatro de operaciones, donde las diferentes divisiones o ejércitos 
guardan tales relaciones mutuas que se sirven recíprocamente de reserva. Habría 
exaltado el choque directo de los ejércitos sin maniobra, mediante la concentra- 
ción de una fuerza Superior en el campo de batalla o en el punto decisivo del 
frente. ] 

El escritor inglés adjudica al mismo Clausewitz dos errores, la sobrestima- 
ción del número y la subestimación de la maniobra, pero en ocasiones reconoce 
que los dogmas clausewitzianos no pertenecen enteramente al autor del Tratado. 
A diferencia de la mayoría de los lectores alemanes, comprendió al menos que 
entrela Fórmula —la guerra, continuación de la política— y la definición de la 
guerra por el abatimiento del Estado enemigo existe una contradición posible. 
“Es raro que no haya advertido que se contradecía a sí mismo, pues si la guerra 
es la continuación de la política debe necesariamente ser conducida pensando en 
las ventajas de la posguerra. Un Estado que usa sus fuerzas hasta el límite del 
agotamiento condena su propia política a la debilidad.” Clausewitz habría 
difundido, tal vez sin desearlo, el dogma de la guerra a ultranza. En el desarrollo 
de la historia europea habrían influido las generalizaciones riesgosas, las fórmulas 
tajantes, y no las reservas, los matices, los arrepentimientos que abundan en el 
Tratado. 

He citado extensamente al escritor inglés porque me parece el más 
inteligente, el más típico de los anticlausewitzianos de lengua inglesa; demasiado 
inteligente para no sospechar que Clausewitz mismo valía más que sus discípulos; 
demasiado. británico para consagrar meses a desenredar la madeja de las verdades 
lógicas y las proposiciones históricas, de la teoría y la doctrina. Del Tratado 
retuvo dos aportes: la importancia de las fuerzas morales y la supremacía de la 
política; condena el resto, la prescripción implícita de lucha a muerte, el rechazo 


$ A través del siglo XX, estos dos hombres adquirieron talla de maestros del pensamien- 
to, de rivales. Así, A. Grouard, que se opone a las doctrinas del alto mando francés, antes de 
1914, se remite a Jomini contra Clausewitz, tanto en su libro Stratégie, objet, enseignement, 
tactique, París, L. Baudoin, 1895, p. 4, como en La Guerre éventuelle, París, Chapelot, 
1913, ps. 126-127. Cf. Nota ITL 


$ The Ghost of Napoleon, p. 121. 
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de la maniobra, la busca del choque brutal de ejércitos masivos. Atribuye las 
locuras sangrientas de la Primera Guerra, al menos en parte, a la fascinación 
ejercida por algunos temas del Tratado. 

No opondré ún alegato a la requisitoria del escritor inglés: en el segundo 
libro de esta obra, Clausewitz figurará a veces como acusado, a veces como fiscal, 
casi siempre como testigo, Ante todo, afirmo que la requisitoria exige una 
lectura más atenta del Tratado y un análisis histórico menos sumario, El destino 
de Clausewitz no se presta a un juicio simple o categórico ni siquiera en 
Alemania. La primera edición de los H. W., que sumaba 2.000 ejemplares, sólo se 
agotó al cabo de veinte años. El primer estudio. de conjunto fue escrito en 
francés, por un oficial de origen polaco, a pedido del duque de Orleans, 
«primogénito de Luis Felipe”. Después de las victorias de Moltke, el tributo 
rendido al genio de Clausewitz cobró un carácter ritual. El conde Schlieffen 
escribió un prefacio-para la quinta edición del Tratado. Destacó una vez más.su 
valor permanente, añadiendo que el estilo filosófico de la obra ya no respondía 
al gusto de los lectores. Aunque probablemente el estilo tampoco había gustado 
a los lectores del siglo XIX, casi todos oficiales. Si eliminamos tanto la expresión 
conceptual, que el conde Schlieffen llamaba escritura filosófica y los franceses 
bruma metafísica, como la supremacía de la política, jamás aceptada por el 
éstado mayor, ¿qué queda en el Tratado que los lectores no hubieran podido' 
encontrar en otra parte? * 

El mariscal Hindenburg, después de la guerra de 1914-1918, también rindió 
su tributo de admiración y reconocimiento al hombre que las victorias de Moltke 
habían transfigurado en padre fundador de la teoría alemana de la guerra. 
“Existe un libro, De la guerra, que no envejecerá jamás. Su autor es Clausewitz. 
El conocía la guerra y .conocía a los hombres. Debimos escucharlo, y cuando 
seguíamos sus prescripciones era para nuestro bien. Lo contrario significaba 
desgracia.”? Aun así, en el punto decisivo de las relaciones entre guerra y 
política, Moltke, como veremos más adelante, ya había roto con la enseñanza de 
Clausewitz, falsificado en el texto del capítulo 6 (libro VIII). Sólo Ludendorff, 
que ocupaba junto al mariscal Hindenburg el puesto que Gneisenau había 
ocupado junto a Bliicher, tuvo el valor de violar el tabú y afirmar explícitamente 
que el Tratado pertenecía a un perimido pasado: la guerra ya no debía ponerse al 
servicio de la política sino, por el contrario, ésta al servicio de aquélla, Al menos 
él, a diferencia de los profesores norteamericanos, no consideraba que ambas 
fórmulas fueran intercambiables. 

En Francia, el descubrimiento de Clausewitz se sitúa sins de las derrotas 
de 1870,'% acompaña el descubrimiento o redescubrimiento de Napoleón, exige 


7 Cf. Nota IV. Louis de Szafraniec Bystrzonowski. 


8 Aun si encontraba en otra parte muchas ideas que provienen del Tratado y que éste 
había introducido en la vulgata estratégica. 


% Hindenburg, Aus meimen Leben, Leipzig, 1930, p. 101. 


10 Sólo he encontrado dos estudios anteriores a 1870, el muy conocido de un profesor 
de la Ecole de Saint-Cyr, De La Barre Duparcq, aparecido después de la primera traducción 
del Tratado, y otro anterior, de un comandante del ejército francés de origen polaco, Louis 
de Szafraniec Bystrzonowski. Cf. Nota V. 
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un estudio particular. En efecto, es posible que el Tratado bien o mal 
comprendido (mal comprendido según mi criterio), sea en parte responsable de 
las concepciones de los generales franceses de 1914. Aun así, a la luz de la 
primera parte de esta obra, es preciso recordar por qué una investigación de las 
“responsabilidades” no llegará jamás a conclusiones indiscutibles: cada cual 
puede encontrar en el Tratado lo que busca, siempre que elija las citas guiándose 
por sus propias preferencias. o 

¿A partir de qué idea rectora comprender la intención de Clausewitz? El 
intérprete toma por punto de partida ya la supremacía de la política sobre el 
instrumento militar, ya la aniquilación de las fuerzas armadas del enemigo en 
cuanto objetivo natural del acto bélico y el abatimiento (o desarme) del Estado 
enemigo en cuanto objetivo ideal de la guerra (estos dos últimos temas más o 
menos confundidos). Clausewitz tendía en su juventud a no reconocer sino las 
máximas derivadas de la guerra conforme con su naturaleza, pero progresivamen- 
te comprendió que las guerras a ultranza no'son históricamente las más 
frecuentes y que en este sentido no son más ni menos naturales que las del siglo 
XVII. El objetivo natural se opone, pues, alos objetivos reales o históricos. Estas 
dos ideas se insertan sin contradicción dentro del mismo conjunto; basta con 
decir que, al margen de las circunstancias, siempre diversas, el objetivo prioritario 
de un combate es la destrucción o aniquilación de las fuerzas del enemigo. Ni la 
aniquilación 'ni la destrucción implican la matanza de los soldados. Dichos 
términos abstractos sugieren que las fuerzas enemigas quedan incapacitadas para 
continuar la lucha. ¿Ocurre de otro modo cuando dos luchadores procuran 
reducirse mutuamente a la impotencia? ¿Pero quién puede dudar de la diferencia 
radical entre un ejército obligado a retirarse del campo de batalla y un ejército 
destruido? Vencidas en Ligny, las tropas prusianas, apenas más afectadas que las 
tropas victoriosas, decidieron el' triunfo dos días más tarde, en Waterloo, 
Asimismo, la destrucción de las fuerzas armadas del enemigo permite ocupar un 
territorio, mientras que no puede afirmarse lo .contrario: la ocupación del 
terreno no garantiza la destrucción de los ejércitos ni la capitulación de Estado 
enemigo.** * 

La traducción concreta de la destrucción o aniquilación de las fuerzas 
armadas varía en función de las circunstancias.!? En cambio, la noción de abatir 
el Estado, tomada del modelo de la lucha, supone traducciones diversas; el 
centro de gravedad que conviene golpear cambia según las épocas, según la 
estructura de los regímenes. Los sentidos múltiples del abatimiento de un Estado 
presiden inevitablemente la pluralidad de los planes de guerra. Por-este rodeo, la 
teoría vuelve a la supremacía de la política (en los dos sentidos, objetivo y 
subjetivo) y, como las campañas constituyen una totalidad, el plan de guerra o 
de campaña atenuará, rectificará o desmentirá las máximas que un espíritu 
superficial podría extraer de la finalidad natural de la lucha, el combate, la 
batalla, 


1 Mao Tse-tung retoma muchas veces esta idea en sus escritos militares. 


- Aunque, según los casos, implica pérdidas humanas enormes o limitadas. 
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«Tampoco esta vez la conciliación presenta dificultades intelectualmente, si 
nos sometemos a la lógica de la síntesis final. Pero en la práctica, los especialistas 
del instrumento han invocado la autoridad de su pericia y aun aquellos, como 
Bismarck, que se inclinaban por el otro sentido, admitían sin discusión el 
objetivo de la destrucción de las fuerzas armadas del enemigo. La tensión entre 
civiles y militares, entre quienes conducen la guerra y quienes conducen las 
operaciones, no fue creada por la teoría sino por la práctica o, si se quiere, por la 
situación misma. En tanto el Tratado no era comprendido plenamente, las 
fórmulas extremas, en ambas direcciones, daban argumentos a la intransigencia 
de ambas escuelas, 

Si leemos escrupulosamente el Tratado, llegamos a conclusiones contrarias a 
las que se infirieron: rechazo de todo dogmatismo, dependencia de la estrategia 
en relación con el instrumento, luego en relación con el estado de los 
armamentos, las.condiciones de movimiento y avituallamiento, dependencia del 
plan de guerra y, por ende, de la combinación de las batallas con respecto a las 
circunstancias político-sociales y las intenciones del Estado, adaptación del plan 
de campaña al tipo de guerra, inclusión en nuestras consideraciones de la 
fricción, el azar y, ante todo, el enemigo con quien nos enfrentamos. Contra 
Bonaparte, las ¿disposiciones defensivas de Federico II no habrían significado 
mucho. ¿Por qué ironía de la suerte este teórico que rechazaba el metodismo, el 
dogmatismo, la ilusión de las máximas y válidas en todo tiempo y lugar, tiene 
fama de ser el “Imahdí de las masas y la matanza mutua”? 

En parte, Clausewitz fue. víctima de la confusión inevitable, en el espíritu. de 
los lectores, entre análisis —o sea previsión— de lo real y expresión de lo 
deseable. De La Barre Duparcq, Jomini, condenaron la guerra de guerrillas; 
Molke también, cuando los franceses la emprendieron en 1870-1871; B. H. 
Liddell Hart la detesta como detesta los ejércitos de millones de hombres. Fiel a 
la tradición inglesa, desea que la guerra sea librada por pocos, por los 
profesionales que consideran la carrera de las armas una suerte de vocación y la 
practican sin odio ni temor. Testigo de las guerras de 1792 'a 1815, Clausewitz 
observa que las guerras se libran ya con cientos de miles de hombres, que los 
pueblos oprimidos, en último recurso, se arman para echar al invasor. Sine ira et 
studio: él no aprueba ni denuncia, corrobora. a 

Por otra parte, Clausewitz es víctima de su método. La importancia que 
adjudica al número la limita a los casos donde existen la misma organización y el 
. mismo armamento en ambos bandos. Procedimiento lógicamente legítimo, pese 
a todo peligroso en un Tratado de este tipo. No excluye la maniobra en la 
medida en que ésta tiende a crear condiciones de superioridad en los puntos 
importantes y a librar batalla en condiciones tales que ella produzca resultados 
decisivos (por ejemplo, el envolvimiento o la batalla en frentes invertidos). Pero, 
en muchos textos, especialmente “en el libro VIII, capítulo 9, cuando quiere 
justificar el plan de Napoleón en Rusia (plan presentado de manera relativamente 
tosca), proporciona argumentos a los historiadores que no distinguieron entre la 
estrategia maniobrera del siglo XVIH, que él desdeña, y la maniobra orientada 
hacia O por la batalla, explotada por la persecución, que él no ignora y cuya 
movilidad garantiza el triunfo. ¡ 
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La inconclusión del libro ha dejado la síntesis final en estado de proyecto. 
La lógica de esta síntesis permite resolver todas o casi todas las divergencias O 
incompatibilidades aparentes, pero con una condición: que el intérprete razone 
según esta lógica, apoyada en la Nota final, que otorga el capítulo 1, 2 un valor 
prominente. Sin embargo, los intérpretes jamás razonaron según la lógica de esta 
síntesis final y el libro, tal como nos ha llegado, no tiene el mismo tono del 
principio al fin. 

Quiérase o no, al pasar de los libros III, IV y V al libro VI, se respira un aire 
diferente: Los libros III y IV abundan en frases con las que un Liddell Hart 
ilustra sin dificultad su tesis del “mahdí de las masas y la matanza mutua”. 
Parece exaltar la batalla, la batalla sangrienta, la grandeza de los enfrentamientos 
y el culto del jefe supremo, dueño de sus emociones y clarividente en medio de 
la tempestad. En cambio, el libro VÍ enumera las ventajas de que goza quien se 
encuentra política y militarmente a la defensiva: el defensor se bate por su 
independencia, quiere conservar lo que le pertenece y no tomar lo que pertenece 
a otro, elige el lugar de la batalla, eventualmente atrae al enemigo hacia el 
interior del país, el pueblo se arma contra un conquistador y, de múltiples 
maneras, aun si no se arma, molesta, hostiga, espía al invasor. El capítulo VI, 26 
no tiene menos resonancia sutilmente descriptiva que el capítulo VIII, 9. Tampoco 
esta vez hay dificultad lógica: quien analiza un plan de guerra ofensivo con miras a 
“abatir a un enemigo cuanto antes no recomienda sin embargo atacar al vecino, 
como tampoco Aristóteles está recomendando la tiranía al analizar los medios 
para conservarla. El misterio del pensamiento último de quien parece el teórico 
de la tiranía, Maquiavelo, nos revela su fascinación. El misterio de Clausewitz se 
sitúa en un nivel inferior de abstracción o sutileza, puesto que, como estratega, 
se-detiene en objetos que conducen inmediatamente a la paz y esboza apenas una 
tipología de dichos objetos. 

¿Podemos ir más lejos y sugerir la doctrina que el hombre no insinúa, y 
menos aún la obra en cuanto estudio racional? Dudo en responder. Ni el hombre 
ni la obra ofrecen una lección sin equívocos.* Todos los “resistentes”, todos 


guerra de conquista. Pero esperaba la unidad alemana de las victorias que 
obtendría uno de los Estados alemanes sobre los otros. Estratégicamente, él 
sugería la defensiva con el fin de vencer más seguramente al enemigo, pero la 
defensiva que se logra con el centelleo de la espada del castigo. Por lo demás, 


13 Cf, Nota VI. . 
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como sólo el ataque conduce directamente a la meta, ¿no es la inferioridad de 
fuerzas lo que en general justifica la espera del enemigo? 

Teórico de un arte que se cultiva por el estudio y la reflexión y que no se 
aprende, Clausewitz aparece más como un preceptor de jefes militares que como 
maestro de escuela. Precisamente porque quería abarcar todos los aspectos 
orgánicamente ligados. del objeto guerra, porque combinaba el uso de los 
conceptos abstractos (cuya traducción concreta varía según las circunstancias) 
coñ el análisis pormenorizado de coyunturas, porque negaba las leyes, pero 
enumeraba múltiples principios, máximas condicionales o reglas con excepcio- 
nes, ofrece argumentos para todo el mundo. La crítica encontrará la explicación 
del triunfo o la derrota en una de estas fórmulas de bronce, origen de su gloria y 
los malentendidos. 


PRIMERA PARTE 


¿Fiscal o acusado? 


(€ 


INTRODUCCION 


Tres temas 


Las guerras de la Revolución y el Imperio hoy nos parecen una repetición 
general de las dos guerras del siglo XX. La violencia derribó las barreras de la 
tradición y de ello surgió la obra de Clausewitz. Nadie atribuirá a un libro la 
responsabilidad de la catástrofe: no fue Clausewitz quien arrojó a los pueblos 
unos contra otros en agosto de 1914; no fue él quien ascendió al poder supremo 
en una Alemania oprimida por el desempleo y por un demagogo en quien se 
mezclaban diversos odios, la voluntad de alcanzar una meta ilimitada, la 
insensibilidad hacia el sufrimiento humano y un destello de genialidad. 

Mas no deja: de ser cierto que en ambas márgenes del Rin, antes de 1914, los 
generales lo invocaban a él. Lenin dio a la Fórmula un sentido nuevo, pues hizo 
de ella no el principio de la supremacia del jefe de Estado sobre el jefe de los 
ejércitos, sino el criterio para discriminar entre guerras justas e injustas. De ese 
modo, toda guerra adquiere una dimensión ideológica. 

Tres temas clausewitzianos, tres lecturas del Tratado, presiden los capítulos 
siguientes. 

Los generales franceses y alemanes buscaban la batalla de aniquilación, los 
aliados derrotaron a una Alemania agotada sin que la Wehrmacht hubiera sido 
vencida en campo raso. ; 

Hitler y Stalin, ambos surgidos de movimientos revolucionarios, condujeron 
la Segunda Guerra no a la manera de los generales tradicionales sino como 
ideólogos y conquistadores. Stalin ganó al pueblo ruso para la causa patriótica; 
Hitler levantó contra sí la resistencia de Europa entera. 

El armamento del pueblo, con el que habían soñado los patriotas prusianos 
y cuya teoría había bosquejado Clausewitz (entre muchos otros), se transformó 
bajo la pluma de Mao Tse-tung en: la esencia de la guerra revolucionaria, la cual 
conduce, gracias a la formación de un ejército regular surgido de los irregulares, a. 
la victoria de aniquilación, 

Los generales de la Primera Guerra Mundial sólo habían retenido una idea: 
la batalla decisiva. Lenin a su vez sólo retuvo otra: la política de clase define el 
sentido histórico y moral de toda guerra, Mao Tse-tung dedujo una tercera: el 
armamento del Pueblo, cúlmine de las guerras entre Estados y factor decisivo de 
las guerras civiles. - 


CAPITULO I 
De la aniquilación al agotamiento 


En el siglo XIX, Alemania, unificada por la Prusia de los Hohenzollem, se 
transformó en la primera potencia del continente. Hasta 1945 su ejército fue el 
mejor de Europa y del mundo. Obtuvo, en el curso de las dos guerras del siglo 
XX, victorias deslumbrantes, Verlorene Siege, según el título del libro del 
mariscal von Manstein, Ohnmacht des Sieges, según la célebre expresión de 
Hegel. Hoy ya-.no existe el Reich; la República Federal y la República 
Democrática, ambas alemanas, coexisten una junto a otra. La grandeza del Reich 
y la de Europa declinaron juntas. 

¿Contra quién, en favor de quién invocar el Tratado? ¿O éste sólo cumple, 
hoy día, la misión compulsiva y amarga de ayudarnos a comprender la historia 
trágica que va desde los patriotas prusianos levantados contra Napoleón a la 
. resistencia de los pueblos europeos contra la tiranía hitleriana? 


1. Bismarck y Moltke 


Después de 1945, los historiadores se remontaron con frecuencia hasta 
Bismarck y su obra para llegar a los orígenes de la catástrofe alemana. 
Investigación inevitable, siempre legítima y siempre vana. Luis XIV preparó la 
Revolución Francesa y Bismarck hizo posible a Hitler. Una Alemania dividida o. 
una Alemania unida por otros medios que no fueron el hierro y el fuego implican 
otro curso de los acontecimientos, de la diplomacia y de la gúerra. No alcanzo a 
entender en nombre de qué podríamos condenar la unidad alemana a menos que, 
víctimas de una ilusión retrospectiva de fatalidad, diéramos por necesarias las 
secuelas efectivas de esta unidad. 

Remitámonos a la historia en su gestación, o sea a la política de uno de los 
últimos estadistas que produjo Europa. Bismarck plasmó. mediante los procedi- 
mientos tradicionales de la Machtpolitik, una especie de obra maestra. Las 
guerras” por las cuales el rey de Prusia llegó a emperador de Alemania se 
desarrollaron de acuerdo con los principios de la aniquilación militar sin 
desconocer los constrefñiimientos del equilibrio europeo. Probablemente el 
hombre que forjó este triunfo jamás había leído a Clausewitz. En todo caso, en 
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sus memorias, no cita el Tratado, aun cuando allí habría encontrado argumentos 
rotundos para desconcertar a su colaborador y rival, Helmuth von Moltke: 
habría podido invocar a aquél cuya autoridad los militares no cuestionaban. 

Los conflictos de competencia? entre los dos protagonistas de la unidad 
alemana, el político y el militar, han sido narrados muchas veces por los 
historiadores y no repetiré un relato al cual no tendría nada que añadir. Las ideas 
de Bismarck, así como los acontecimientos, nos ayudarán a comprender por qué 
los alemanes pudieron invocar tanto tiempo a Clausewitz sin comprender las 
contradicciones entre las diversas lecturas de su obra. La distancia histórica nos 
autoriza a dar la palabra a Bismarck y Moltke, olvidando lo que significaban estos 
nombres para el escolar francés que fui entre 1914 y 1918. 

Bismarck, si damos fe a lo que escribe en Erinnerung und Gedanke,? parte 
de una concepción instrumental de la guerra. No la condena en cuanto tal, ni 
como político ni como moralista. Aprueba, o al menos admite, el gusto por la 
guerra que observa én los generales; advierte la alegría de Moltke cuando éste, 
gracias a la falsificación de despacho de Ems, ya no duda que las armas tienen la 
palabra. Bismarck comparte las intenciones de Moltke, pero no, en el mismo 
grado, sus emociones. El conflicto con Francia, que a esa altura él podía evitar, 
era algo que deseaba, sin hacer de ello un misterio, para superar la oposición 
entre el norte y el sur de Alemania gracias a la sangre vertida en común. Después 
de recordar su oposición a una guerra preventiva en 1867, por el Luxemburgo, o 
en 1875, con el pretexto de impedir un resurgimiento demasiado rápido de 
Francia, concluye con dos afirmaciones: aunque victoriosas, sólo se justifican las 
guerras impuestas.? En cuanto el espíritu guerrero en el ejército: “Su ausencia 
sería lamentable; la misión de mantenerlo dentro de los límites que impone la 
necesidad de paz de los pueblos incumbe a las autoridades superiores del Estado, 
autoridades políticas y no militares”. 

En esta ocasión esboza una doctrina, aparentemente clausewitziana, de las 
relaciones entre guerra y política, al tiempo que opone su concepción a la de 
Moltke, tantas veces citadas. Esta última se resume en la frase siguiente: “La 
política se vale de la guerra para alcanzar sus fines, influye de manera decisiva 
sobre el principio y el fin de ésta de tal manera que se reserva, durante las 
hostilidades, el derecho de aumentar sus reivindicaciones 0, por el contrario, de 
contentarse con un triunfo menor. Dada esta indeterminación, la estrategia sólo 
puede orientar sus esfuerzos hacia el objetivo más elevado que pueda alcanzar 
con los medios de que dispone. Así los medios sirven, en el mejor de los casos, a 


1 Cada una de las tres guerras —Dinamarca, Austria, Francia— suscitó conflictos seme- 
jantes. Sólo en las dos últimas los conflictos opusieron a Bismarck y Moltke. 

2 Me he remitido al tomo 15 de los Gesammelte Werke, Berlín, Verlagsgessellschaft, 
1932. 

3 El añade esta frase ambigua: “No se puede adivinar el juego de la Providencia al pun- 
to de anticipar la evolución histórica según sus propios cálculos”. El término “juego” está 
empleado en el sentido de las cartas que posee un jugador, p. 311. 


ds Erinnerung, p. 311. 
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la política, al menos al fin de ella. Pero en una acción totalmente independiente 
de ella””.£ ; 

Huelga decir que Bismarck jamás adhirió a una doctrina semejante, que. por 
ser la favorita de los jefes militares, contradice manifiestamente la sensatez, así 
como el pensamiento de. Clausewitz. Bismarck alude con cierta ironía a los 
militares que desearían quitar la palabra al ministro de Relaciones Exteriores 
cuando el comando de los ejércitos no ha juzgado oportuno cerrar la puerta del 
templo de Jano. ¿El doble rostro de Jano no nos enseña que el gobierno de un 
Estado involucrado en un conflicto armado debe dirigir sus miradas no sólo hacia 
el teatro de operaciones? La conclusión tiene, pese a los términos utilizados, un 
tono clausewitziano: ““La misión del comando del ejército es aniquilar las fuerzas 
armadas del enemigo, el fin de la guerra obtener mediante la lucha la paz según 
condiciones que respondan a la política seguida por el Estado. La determinación 

" y limitación de los objetivos que deben alcanzarse mediante la guerra, la 
injerencia del soberano en ese sentido, es y sigue siendo, tanto durante como 
antes de las hostilidades, una tarea política y el modo de cumplirla no puede 
dejar de influir en el modo de conducir la guerra”.* 

La intervención de la política, bajo la especie del Ministerio de Relaciones 
Exteriores, presenta ante todo un carácter pragmático. Bismarck, estadista de la 
vieja escuela, piensa en los cuadros del sistema europeo, aun cuando él ha 
contribuido más que ningún otro a la formación de la Europa del siglo XX. En 
1864, en 1866, en 1870, pretende localizar el conflicto y resolverlo en beneficio 
de Prusia sin hipotecar el porvenir. Si la preocupación de evitar la extensión del 
conflicto y la intervención de otras grandes potencias inspira en cada circunstan- 
cia los. consejos que da al rey, Bismarck no tiene nada en común con un 
conquistador o un aventurero, aun genial, pues quiere preservar el sistema 
europeo. Maquiavélico, por cierto, pero civilizado. 

Sus rencillas con los militares revelan aún más su maquiavelismo; según los 
casos, el canciller se opone a una operación deseada por los generales o, al 
contrario, recomienda una medida estrictamente militar que los consejeros 
uniformados juzgan inútil o funesta. Durante la guerra contra Dinamarca, 
cuando Moltke no ha alcanzado aún el primer rango, el canciller impone 
penosamente su voluntad al comandante del teátro de operaciones. Primero 
prohíbe llevar la campaña a través de Jutlandia para conservar la alianza con 
Austria: el general Wrangel, contraviniendo las órdenes recibidas, crea el peligro 
de que intervengan Gran Bretaña y Francia. A' continuación Bismarck incita a los 
generales vacilantes a atacar las fortificaciones de Rúppel (18 de abril de 1864) 
porque necesita una victoria militar antes de la conferencia de Londres, 
conferencia que acepta con soltura porque cuenta con que la obstinación de los * 
daneses le dará una última oportunidad de alcanzar sus fines. En efecto, después 
del fracaso de las negociaciones y varios días de combate, los daneses se resignan 


$ Texto de 1881, titulado Sobre la estrategia, en Molthes Kriegslehre, publicado por el 
gran estado mayor general, sección de historia militar, Berlín, Mittler £c Sohn, 1911, 3 vol, 
Gt, 1, ps. 70-71. 


e Erinnerung, ps. 313-315. 
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a aceptar las condiciones del vencedor. Bismarck alcanza los fines que se había 
fijado. 

En 1866, se entabla una querella con el general H. von Moltke. El canciller 
imparte órdenes directas al general Falkenstein, que comanda el ejército del Rin; 
le ordena marchar sobre Francfort sin tomar siquiera la precaución de destruir 
enteramente el ejército hannoveriario. Esta vez son los militares quienes guardan 
un justo rencor contra el poder civil. 

Después de la victoria de Kóniggrátz (Sadova), Bismarck, para evitar la 
intervención de Francia (que Moltke, por su parte, no teme), no lleva al límite 
las operaciones militares e incluso accede, el 18 de julio, a un armisticio de cinco 
días. Cuenta con la certeza de poder obtener, mediante negociaciones, la 
aprobación de Napoleón 1H para los objetivos que se ha propuesto: excluir 
Austria de Alemania, confirmar la supremacía de Prusia en Alemania del Norte, 
establecer una administración exclusivamente prusiana del Schleswig-Holstein, 
anexar territorios (gran ducado de Hesse, Nasau, Francfort, Hannóver). En 
cambio, renuncia a amputar el Imperio Austríaco y niega al soberano y los 
generales la satisfacción de un desfile victorioso por las calles de Viena. 
Guillermo I termina por escuchar la voz de la razón, aunque se sienta frustrado 
por los frutos de la victoria. 

Durante la guerra 1870-1871, Moltke coli de un prestigio y una 
autoridad similares a las del canciller. La organización del reino no le daba un 
comando comparable al de Federico II o Napoleón. El rey seguía siendo el jefe 
supremo y aunque Moltke, desde el gran. estado mayor, fijara los planes e 
impartiera directivas a los ejércitos, aún no tenía ante sus subalternos la misma 
talla de un Schlieffen a fines de siglo o un Hindenburg durante la Primera 
Guerra. 

La querella se centró al principio sobre la comunicación de los despachos 
militares: el canciller exigió legítimamente recibirlos todos y el soberano aprobó 
esa exigencia. Las discusiones” más apasionadas y más famosas se centraron 
primero sobre el bombardeo de París, luego sobre las modalidades de la 
ocupación de la capital francesa después de la rendición. El canciller, ansioso de 
terminar cuanto antes con Francia, pues se oía un clamor de armas en el Este, 
reclamó el bombardeo inmediato y despiadado de la ciudad, medida a la que 
Moltke se opuso con argumentos menos humanitarios que militares. La hambru- 
na obligaría a París a capitular de un modo u otro. ¿De qué servía un bombardeo 
de dudosa eficacia, un tanto reñido con la ideología de la casta militar, cuando la 
falta de alimentos lograría inexorablemente el mismo resultado? 

La querella recrudeció a causa del apoyo que encontraron los generales en 
un sector de la corte. La emperatriz, el príncipe heredero, ambos sensibles a la 
opinión inglesa, que se volvía contra Prusia, pesaron sobre quien tenía la última 
palabra. El canciller no titubeó a su vez en movilizar a favor de sus tesis a la 
prensa alemana.'En sus memorias denuncia la hipocresía de los argumentos 
humanitarios, como si el hambre no fuera tan cruel como los obuses. “La idea de 


El Dejo de lado las tentativas de Bismarck para negociar con Bazaine. El canciller con- 
templaba el restablecimiento del Imperio y una paz inmediata. Ni Napoleón HI ni la empe- 
ratriz consintieron en tratar según las condiciones que dictaba Bismarck. 
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que París, ciudad fortificada y el más sólido bastión del enemigo, no debía ser 
atacada como cualquier otra plaza fuerte; había penetrado en nuestro campo a 
través de Berlín, mediante fórmulas como “La Meca de la civilización” y otras 
deformaciones de los sentimientos humanitarios, típicos y eficaces, propios de la 
hipocresía de la opinión pública en Inglaterra, país que espera que todas las 
demás potencias demuestren tales sentimientos, mas no siempre dispensa el 
mismo beneficio a sus propios adversarios.”* 

Después-de la capitulación de París, Bismarck estuvo nuevamente del lado 
de la moderación. Mientras Moltke desea que las tropas alemanas ocupen París 
según las leyes de la guerra;? Bismarck no quiere, una vez alcanzada la victoria y 
los fines. políticos, humillar gratuitamente a los franceses por el solo placer de 
halagar el amor propio de los militares y posibilitarles la ceremonia romana del 
triunfo. El rey-emperador aprobó nuevamente la decisión de Bismarck; el desfile 
de las tropas alemanas en París se redujo al mínimo. 

En sus memiorias Bismarck niega, y pareciera que con razón, haber 
contemplado. en 1875 una guerra «preventiva contra Francia con el fin de 
paralizar su recuperación. Afirma que semejante empresa habría participado de 
la misma política de prestigio. y de fuerza que, a su juicio. precipjtó la rutina del 
Primero y Segundo Imperio franceses.'? Después de 1870, su finalidad era 
reconciliar a Europa con el nuevo poder de Aleménia. Traduzcamos a nuestro 
lenguaje: Bismarck quiso victorias militarmente decisivas, la destrucción de las 
fuerzas armadas del enemigo en conflictos localizados, con miras a edificar el 
imperio alemán bajo la autoridad del rey de Prusia sin trastocar el equilibrio 
europeo, sin que la potencia alemana pareciera inconciliable con las libertades 
tradicionales de los Estados, inaceptable para Gran Bretaña o la Rusia de los 
zares. Bismarck triunfó plenamente, en el único sentido que puede adquirir esa 
palabra aplicada a un hombre como él; llevó a cabo todos sus planes. Los dos 
héroes de la historia alemana, Federico II y Bismarck, debieron su éxito a la 
fuerza y la estratagema, pero también a la moderación. Los franceses se obstinan 
en reverenciar como héroes a Luis XIV y Napoleón, quienes carecieron ante todo 
de sabiduría y mesura. 

Al calificar de clausewitzianos el pensamiento y las prácticas de idadides 
en el tema decisivo. de las relaciones entre política y guerra, corto el riesgo de 
suscitar por lo menos una diversidad de actitudes entre los lectores. ¿El Tratado 
de Francfort puede considerarse moderado? ¿La anexión de Alsacia-Lorena no 
abría entre Alemania y Francia un abismo que nada podría franquear? ¿No 
sembraba las” - ;¡illas de un odio que debía estallar alguna vez? 

En cierto sentido, los triunfos de Bismarck llevaban en sí, efectivamente, el 
riesgo del castigo. En el juego trágico de la política de poder, nada se puede 
calificar de feliz antes del último día, y para un Estado jamás hay último día, a 
menos que desaparezca engullido por las profundidades océanicas, que sufra el 


E Erinnerung, p. 323. 


? Policía francesa bajo las órdenes de las autoridades de ocupación, prisión de guerra 
para las tropas de línea y los guardias móviles, entrega de todas las enseñas, etcétera. 


e Erinnerung, ps. 364-366. 
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destino de los celtas o Cartago. Sin la unidad alemana, sin el compromiso 
bismarckiano entre Prusia y los Estados alemanes, Guillermo l no habría sentido 
la tentación de la Weltpolitik y Europa no se habría suicidado como lo hizo. Para 
juzgar equitativamente al canciller de hierro conviene atenerse a las reglas 
clausewitzianas de la “crítica”, ubicarse mediante el pensamiento en la situación 
del actor, no atribuirle un saber que él no poseía, no invocar un código de 
deberes y derechos al cual no adherían él ni sus contemporáneos. Ignoremos ante 
todo la condena que lanzarian los pacifistas: sí, es indudable que Bismarck - 
juzgaba que las guerras seguían siendo en su época un medio nosmal para 
alcanzar los fines de la política. En la conducción de las hostilidades, no paraba 
mientes en consideraciones humanitarias, pero tampoco imaginaba el equivalente 
de las matanzas de prisioneros o la población civil. Ni más ni menos cínico que 
sus adversarios o sus colaboradores, simplemente más hábil que ellos. Brutal 
cuando la política ordenaba concluir cuanto antes un conflicto siempre suscepti- 
ble de extenderse, moderado con el fin de preservar la posibilidad de la 
reconciliación con Austria O impedir la humillación gratuita del vencido. 
Conservador en cuanto estadista, en sus memorias confiesa sin ambajes que de 
ser necesario no habría vacilado en propiciar una revolución burguesa en 1866, o 
en respaldar a los revolucionarios italianos de 1870. Los términos del Tratado de 
Francfort, considerados duros en la época, no impedían el resurgimiento de 
Francia, por cierto caída en segundo plano, pero la declinación de la población y 
la ciencia francesas antes del desastre militar ya habían precipitado esa caída. El 
país pagó la indemnización de cinco mil francos sin dificultad; el beneficio de la 
cláusula de la nación más favorecida, obtenido por Alemania, no obstaculizó el 
desarrollo económico del país. 

Se dirá que aún queda lo esencial, la anexión de Alsacia-Lorena contra la 
voluntad, solemnemente expresada, de las poblaciones, En ello, subsiste y 
subsistirá siempre, a juicio de los franceses, probablemente incluso a juicio de los 
observadores objetivos (si esa especie sobrevive), la piedra del escándalo. 
Bismarck se fijaba como fin la unidad alemana, ' Austria excluida, bajo la 
dirección de Prusia, en condiciones que salvaguardaban el equilibrio europeo. 
¿Podemos nosotros. aun a un Siglo de distancia, aun teniendo en cuenta el 
búnker berlinés y el suicidio del Fúhrer, condenar moral y políticamente la 
finalidad de la diplomacia bismarckiana? Ni siquie: a hoy parece demostrado que 
la suerte del Segundo Reich estuviera sellada de antemano. Bismarck. último 
estadista de Alemania. ¿habría podido prever que no tendría herederos? 

En cuanto a la anexión de Alsacia. que algunos patriotas alemanes reclama- 
ban ya en 1815, se sitúa, en 1871, en un período de transición entre dos ideas 
históricas y se presta a dos interpretaciones de la idea nueva. Los conservadores, 
en tiempos de la Revolución Francesa. por ejemplo Friedrich von Gentz, 
juzgaron escandalosa y funesta la pretensión de los revolucionarios franceses de 
fundamentar la pertenencia de Alsacia a Francia en la voluntad de los alsacianos 
y no en el Tratado de Westfalia.!! Fiel a sí mismo, se alzó contra sus 
compatriotas cuando en 1815 reclamaron la devolución al Reich de las 


1% Cf. Nota XXX del Libro I. 
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provincias incluidas en la zona de cultura y lengua germánicas. Al cabo de un 
siglo él se atenía al Tratado de Westfalia y sus prescripciones. 

Bismarck ya pertenecía a otra época. También la unidad alemana, aun 
llevada a cabo mediante el hierro y el fuego, se fundaba implícitamente sobre la 

“ idea de las nacionalidades. Los intelectuales que abogaban por la causa de la 
anexión invocaban la germanidad de los alsacianos, aunque éstos hubieran 
perdido conciencia de ella; los intelectuales de nuestro lado del Rin replicaban, 
por la pluma de Renan, que la nación se alimenta de recuerdos comunes y se 
afirma en la voluntad de realizar grandes empresas conjuntas en el porvenir. 
Esencia nacional por una parte, elección libre de las poblaciones por la otra. 
Probablemente Bismarck libraba a los escritores, como'Federico a sus juristas, la 
tarea de convencer o halagar a la opinión pública. Consideraciones militares 
imponían, a su juicio, la anexión de Lorena, incluida la zona de habla francesa; 
consideraciones políticas imponían la anexión de Alsacia, con el fin de cimentar 
la unidad todavía frágil del imperio. No ignoraba que pagaba un precio: la 
imposibilidad de una reconciliación a largo plazo con Francia. Tal vez no juzgaba 
que violaba las leyes no escritas de la sociedad europea de Estados. Alemania 
reemplazaba a Francia como potencia dominante, no destruía la secular 
tendencia al equilibrio. 

Por cierto, quedan dos caminos para condenar a Bismarck. Por su potencia 
misma, el Reich se volcaba a lo que la generación siguiente llamó la “política 
mundial”. ¿Acaso un publicista sin genio, Prévost-Paradol, en France nouvelle, 
no había anunciado simultáneamente la guerra próxima, la derrota de Francia y 
la inevitable coalición de los angloamericanos y los rusos contra el advenedizo? 

El otro camino conduciría a condenar toda política de poder. La modera- 
ción vale más que la desmesura. Pero, diría el escéptico, en el juego del poder el 
éxito de la moderación es poco duradero. La Restauración, después del Congreso* 
de Viena, que preservó la sociedad europea durante un siglo, sólo ofreció un 
respiro: Clausewitz lo había comprendido por momentos, en el tiempo de la 
acción; él también se abandonó a ilusiones. La conscripción, el reclutamiento en 
masa, el armamento del pueblo, el principio de las nacionalidades con sus 
equívocos, todos estos fenómenos fluían con un dinamismo revolucionario que 
un día u otro debía arrastrar a los soberanos de la Europa monárquica y 
aristocrática. El milagro fue la realización de la unidad alemana y la unidad 
italiana sin guerra general. 


2. Los discípulos franceses. Foch . 


Quien indaga las responsabilidades históricas de Clausewitz en el curso de las 
operaciones 1914-1918 enfrenta una doble interrogante: ¿qué influencia ejerció 
en el pensamiento militar de los franceses, y qué influencia ejerció en los 
alemanes? Digamos, en términos simbólicos, en Foch por una parte, en el conde 
Schlieffen por la otra. 

No conozco ningún estudio conjunto sobre la introducción de Clausewitz en 
Francia, aunque un historiador norteamericano nos brinda los datos esenciales en 
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un artículo publicado en 1940.'? El comandante Lucian Cardot (más tarde 
general) habría sido el primero en dar conferencias sobre Clausewitz y Vom 
Kriege en la Escuela de Guerra, en 1885. En 1886-1887 apareció una segunda Y 
traducción del Tratado, realizada por el teniente coronel de Vatry. El futuro 
mariscal Foch ingresó en la Escuela de Guerra en 1885, el mismo año en que 
Cardot presentó por primera vez las ideas clausewitzianas a los futuros jefes del 
ejército francés. El descubrimiento del “dios de la guerra” iba de la mano con el 
de su profeta. La comparación entre la campaña de 1806 y la de 1870, entre el 
genio del maestro y el talento del discípulo, se convirtió en tema de moda en 
historia y crítica militares. Se la encuentra, más o menos elaborada, en los tres 
escritores militares más conocidos de este período, Georges Gilbert, cuyo Etude 
sur Clausewitz'"* “adquirió inmediatamente la reputación de un clásico, el 
comandante Henri Bonnal!' (más tarde general), a quien Foch sucede en la 
Escuela de Guerra, y el comandante Maillard. ** 

Clausewitz, entre 1885 y 1900, contribuyó a la formación de quienes 
redactaron los planes del estado mayor a principios de siglo y condujeron los 
ejércitos franceses en 1914. Por cierto, las ideas de la escuela clausewititziana no 
se propagaron sin suscitar objeciones. H. Camon, por ejemplo, alegó que 
Clausewitz no había captado la esencial del método napoleónico, esgrimiendo 
argumentos bastante similares a los de B. H. Liddell Hart. De un modo u otro, 
conviene ante todo establecer lo que encontraron o creyeron encontrar los 
franceses en el Tratado, leído en una traducción imperfecta!” y a la luz de un 
libro alemán.*% El libro de F. Foch, Principes de la guerre, publicado en 1903, 
reproducía las conferencias de 1900 y nos informa ante todo hasta qué punto los 
oficiales de la época, incapaces de comprender el pensamiento global del 
prusiano, terminaron por caricaturizarlo cuando creían captar su esencia. 

Foch comienza por plantear la permanencia, el carácter inamovible de las 
“verdades fundamentales”, de los “principios rectores”, pese a todos los cambios 
históricos. En el prefacio de 1911, después de la experiencia de Sudáfrica y 
Manchuria, escribe aún: “En su conducción, la guerra permanece sometida a las 
mismas leyes que en el pasado ((. . .)) Las formas evolucionan, los principios 
rectores subsisten”.?? Y en el anterior prefacio de 1905: “La ofensiva maniobre- 


2 «The French Discovery of Clausewitz and Napoleon”, por Dallas D. Irving, Journal 
of the American Military Institute, Washington, D.C., IV, 1940. 


3 La primera era la del comandante belga Jean N. Neuens, en 1849-1852, El comenta- 
rio de De La Barre Duparcq se había publicado poco después de esta primera traducción. Cf. 
Nota V. 


14 La Nouvelle Revue, 19 y 15 de agosto de 1887. Cf. Nota VIL 


15 Este escribió múltiples estudios sobre diferentes batallas y las maniobras que las pre- 
cedieron. Insiste en particular, antes de Foch, sobre el papel de las vanguardias. 


ze Louis Gonjat, llamado Maillard, Eléments de guerre, París, 1891. 
17 Cf. Nota VIIL 


18 El libro de Colmar von der Goltz, Volk in Waffen, había sido traducido con el título 
La nation armée, 1884, 3ra. ed. Foch cita varias veces este libro. 


dl Prefacio de 191 1, p.xv. 
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ra se'impone finalmente a todas las resistencias, la defensa pasiva no puede evitar 
la derrota”.? Es chocante, aunque no sorprendente, que Foch no vea un tercer 
término entre la ofensiva maniobrera y la defensa pasiva cuando Clausewitz, que 
excluía la defensa pasiva por contraria al espíritu mismo de la guerra, considera- 
ba la defensiva intrínsecamente más fuerte que la ofensiva. Los franceses, al igual 
que los alemanes de la epoca, pasan por alto el libro VI y las ventajas de la 
defensiva, tanto política como estratégica o táctica. 

F. Foch retoma ideas clausewitzianas sobre el valor de la historia y la 
enseñanza .militar mediante la historia. Clausewitz mismo se atenía a los tres 
últimos siglos, pero daba razones para ello: la insuficiencia de nuestro saber sobre 
acontecimientos remotos, en especial sobre la Antigiiedad, las transformaciones 
del instrumento militar, la necesidad de conocer detalladamente las circunstan- 
cias de un combate para que el análisis sugiera una lección. Foch aboga por la 
historia, pero demuestra una curiosa falta de sentido histórico. Cita a favor de sus 
tesis, de modo. totalmente aproximativo, una frase de Jomini (“Lejos de ser una 
ciencia exacta, la guerra es un drama horrendo y apasionado”), sin parecer 
consciente de la oposición entre Clausewitz y Jomini, ambos intérpretes de 
Napoleón, pero con conclusiones divergentes. Recuerda que en 1870 Francia 
consideraba adversarios. a “los espíritus formados por la enseñanza de la historia, 
los casos concretos, porque después del comienzo del siglo, Scharnhorst, Willisen 
y. Clausewitz habían formado de esa manera al comando del ejército prusia- 
no”.?! Pero él se limita a las guerras napoleónicas y la de 1870. Restringe, pues, 
la, experiencia histórica a sus dimensiones más estrechas. 

¿Por qué? Foch parte de la convicción de que la guerra moderna, para la 
cual Francia debe prepararse, será nacional y por ende dependerá de la 
“verdadera teoría, la de la guerra absoluta que Napoleón -había enseñado a 
Europa”. Confunde el concepto de guerra absoluta con la realidad de las 
guerras nacionales y explica estas últimas en términos que no siempre son 
coherentes. “Sí, una nueva era se había iniciado, la era de las guerras nacionales 
de ímpetu desenfrenado, pues esas guerras iban a consagrar a la lucha todos los 
recursos de .la nación, dado que iba a fijarse como objetivo no un interés 
dinástico, no la conquista o posesión de una provincia, sino la defensa o 
propagación de ideas filosóficas primero, de principios de independencia, unidad, 
de ventajas materiales de diversas especies a continuación, dado que además 
podrían en juego el interés a los medios de cada uno de los soldados, y en 
consecuencia sentimientos, pasiones, o sea elementos de fuerza hasta el momen- 
to jamás explotados.” Foch retoma una idea clausewitziana, o sea la 
determinación del carácter propio de una guerra por la coyuntura político-social 
y, en particular, por un elemento mayor de ésta. ¿Pero dónde están, en 1903, el 
equivalente de la Revolución y las ideas que destronaron reyes? 


2 Prefacio de 1905, p. xvii. 
al Principes de la guerre, p. 4. 
2 Ibid., p. 23. 

2 Ibid. ps. 28-29. 
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Curiosamente, el autor da una respuesta inesperada en un conservador, 
católico, hombre de fe y de puro patriotismo: “La guerra de intereses, cada vez 
menos interesante, cada vez más interesada,” Y luego: “Le abrimos nuevos 
caminos a cañonazos”. Nacional, ideológica, comercial, esta guerra, el futuro 
mariscal no lo pone en duda, no se detendrá hasta que las naciones hayan 
movilizado todos sus recursos. “Dado que el vencido sólo negocia cuando tiene 
medios para discutir, hay que contemplar la destrucción de sus medios de 
discusión. ¿Profecía confirmada por los acontecimientos? Por cierto, pero 
que contribuyó a su propia realización, selffulfilling prophecy. En todo caso, 
Foch, al igual que C. von der Goltz, no distinguió entre guerra absoluta y guerra 
real, y aproximó el concepto de guerra absoluta al de guerra total o, si se 
prefiere, de movilización total de los recursos con miras a una decisión radical. 
He subrayado con miras a una decisión radical porque Foch encara la guerra 

a ultranza, el.choque de masas, no como una lucha prolongada sino, por el 
contrario, a la luz de 1866 o 1870, como una gran batalla, es decir una batalla 
única en la cual se jugará de golpe la suerte de la nación. No sólo retoma la 
fórmula clausewitziana según. la cual “sólo los resultados tácticos constituyen 
ventajus en la guerra. La decisión por las armas es el único juicio de valor, pues 
sólo ella produce un vencido y un vencedor”, sino que estima que “las primeras 
acciones serán las más decisivas 2? y postula “que el perfeccionamiento de las 
armas de fuego es un incremento de fuerzas aportado a la ofensiva, al ataque 
conducido con inteligencia; la historia lo muestra, el razonamiento lo explica”. 
¿Cuál es el razonamiento? “Con un fusil que dispara diez balas por minuto, mil 
defensores disparan diez mil balas en un minuto. Con el mismo fusil, dos mil 
atacantes disparan veinte mil balas. Ganancia, diez mil balas. Como se ve, la 
superioridad material de fuego crece rápidamente en beneficio del ataque, con el. 
perfeccionamiento de las armas. Cuánto más crecen, a menudo, el ascendiente, la 
superioridad moral del atacante sobre el defensor, del aplastante. sobre el 
aplastado:”28 

" Jamás, en el curso de estos capítulos iniciales, Foch distingue claramente 
entre táctica y estrategia, jamás sospecha la dialéctica clauséwitziana entre 
defensa estratégica y ofensiva táctica. Escribe como si en todos los niveles, el de 
la división, el del ejército, el de los ejércitos, el ataque gozara de la misma 
superioridad. Las circunstancias explican en parte esta falta de rigor Conceptual. - 
Foch sucede a Henri Bonnal, quien enseñaba la conducción de un ejército del 
imperio, y Bonnal sucedía a Maillard, quien “estudiaba la división y los cuerpos 


A Tbid., p. 34 


2% Foch escribe (lo cual nos parece poco creible): “Un país que toma las armas poí una 
idea, un principio, una modificación de tarifas, poco importa la finalidad, es inmaterial”, 
p. 40. Y añade un poco más adelante: “[. ..] que no se confesará vencido sino cuando no 
pueda o no quiera batirse más, o sea cuando hayamos destruido su ejército material y moral- 
mente”. 


22 Principes de la guerre, p. 56.. 
2 mid., p. 5. 
2 id. p. 31. 
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de ejército, quien teorizaba sobre ellos”.?? Además, aunque distingue aquí y allá 
_ entre táctica y estrategia, seguridad táctica y seguridad estratégica, Foch no 
sospecha en ningún momento que no tiene derecho a invocar a Clausewitz 
cuando enumera principios bélicos que se aplicarían indiferentemente a la táctica 
y la estrategia. Enumeración poco sistemática, pues concluye, después de los 
principios de la economía de fuerzas, de la libertad de acción, de la libre 
disposición de las fuerzas, de la seguridad, 30 con un “etcétera”. 

Obsesionado por la concepción del ataque masivo, aplastante, sobre un 
punto elegido, se interroga sobre el modo de obtener la superioridad y [o por) la 
sorpresa. Continúa los estudios de su predecesor, Henri Bonnal, sobre las 
vanguardias, y utiliza para ello textos del libro V del Tratado, rara vez citados 
desde entonces. Las referencias a Clausewitz se multiplican a proposito de los 
jefes militares, de las fuerzas morales y de la acción decisiva. No fueron las 
legiones romanas las que conquistaron las Galias, fue César. Y Foch añade: “¿No 
es en esta influencia del mando, en este entusiasmo que él comunica, donde hay 
que buscar la explicación de estos movimientos inconscientes de la masa 
humana, en esos momentos solemnes en que, sin saber por qué, un ejército en el 
campo de batalla se siente impulsado hacia adelante como si'se deslizara en un 
plano inclinado?” Cita las famosas palabras de Joseph de Maistre “Una batalla 
perdida es una batalla que creemos haber perdido”, y llega incluso a exaltar el 
ataque de estas “masas informes”, de MacDonald en Wagram, del general d*Erlon 
en Waterloo, “que son indudablemente la negación de la táctica” y que 
representan “la brutalidad suprema de esta guerra de choque [cette guerre ú 
comps d'hommes] si sólo consideramos su principio”. 

No juzguemos —sería demasiado fácil- este libro más apasionado que 
racional, ya juzgado por la historia misma. ¿Pertenece el pensamiento de Foch a 
la posteridad de Clausewitz? El futuro mariscal ha tomado de la traducción 
“francesa del Tratado algunos temas y algunas palabras. Pero suponiendo que sea 
un alumno de Clausewitz, es un mal alumno. De las dos relaciones entre política 
y guerra sólo conoce una: la determinación de la naturaleza de la guerra por la 
coyuntura político-social, y aun así no logra discernir cuál elemento de esta 
coyuntura condena a los pueblos europeos a una guerra librada hasta las últimas 
corisecuencias. En cuanto a la segunda especie de guerra, la conducción de las 
operaciones con miras a una paz ventajosa, la ignora por completo. Con más. 
ingenuidad aún que Moltke o sus sucesores, postula que las hostilidades sólo 

' cesan en el instante en.que uno de ambos bandos ha perdido la Species 
material o moral, de combatir. 

De las dos formas de guerra, defensiva y ofensiva, sólo conoce una, sin 
siquierá distinguir los diferentes niveles —político, estratégico, táctico— en los 
que se despliegan estos movimientos, complementarios o alternados. Clausewitz 
adjudicaba a la ofensiva una ventaja moral, pero destacaba a continuación las 


2 ibid., p. 18. 


30 Creo inútil precisar el sentido que da Foch a estos principios, por lo demás extraña- 
mente Vagos. 


bid, p. 277. 
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múltiples ventajas de la defensiva. Foch las ignora; más aún, pasa por alto las 
lecciones tácticas de los ataques alemanes en terreno descubierto (como en 
Gravelotte) y parece aceptar la explicación de la derrota francesa de 1870 que 
sugiere C. von der Goltz: los franceses habrían perdido el sentido de la ofensiva; 
la defensiva los habría conducido al desastre, De hecho, la ineptitud, la torpeza, 
se combinaron con las cargas de coraceros, símbolo del ataque táctico, ciego y 
absurdo. . 

Es imposible encontrar en Principios de la guerra un método de pensamiento 
o una conceptualización. Foch invoca el método histórico sin aplicarlo, enumera 
principios sin demostrarlos, invita a la libertad de espíritu postulando dogmas, 
admite. un solo criterio, la razón, pero exige la disciplina intelectual que 
asegurará el acuerdo de los espíritus. El conjunto presenta un carácter sincrético 
más que sintético; algunos de los temas principales provienen de Clausewitz, 
interpretado por C. von der Goltz; no obstante el vocabulario, economía de 
fuerzas, libertad de acción, servicio de seguridad, pertenece a Foch mismo o 
proviene de otra fuente. Los capítulos 5, 6 y 7, “Servicio de seguridad”, “La 
vanguardia”, “La vanguardia en Nachod”, dependen de la táctica antes que de la 
estrategia, al menos si nos atenemos a la concepción clausewitziana de ambbs 
términos. El lector encuentra incluso en este libro, no sin asombro, ideas sobre 
“psicología de los pueblos” que circulan de siglo en siglo por la literatura militar. 
“Tenemos un combatiente, un soldado, indudablemente superior por sus 
cualidades raciales: actividad, entrenamiento, impresionabilidad, dedicación, 
sentimieñto nacional: es el mameluco opuesto al caballero fraricés”.32 

He citado el libro de Foch no porque él me parezca el mejor o más típico de 
los comentaristas franceses de Clausewitz. Por su misma mediocridad revela 
crudamente las ideas que los oficiales franceses, siguiendo a Lucian Cardot, 
tomaron del Tratado. Las ideas de economía de fuerzas y de seguridad, torpes, 
equívocas, tienden a resolver los problemas que plantea la doctrina de la ofensiva 
con miras a la batalla decisiva: cómo lograr la concentración de fuerzas en el 
campo de batalla o la línea del frente cuando el enemigo se fija también los 
mismos objetivos, en una época en que el número de combatientes y la potencia 
de fuego no cesan de aumentar. 

De allí esta extraña definición de la economía de fuerzas: “Es el arte de 
volcar todos los recursos en cierto momento en cierto punto; de aplicar a ello 
«todas las fuerzas y, para que sea posible, de hacer que siempre se comuniquen 
entre sí en vez de dividirlas en compartimientos y afectarlas a un destino fijo e 
invariable; luego, una vez otenido un resultado, de hacerlas convergir nuevamen- 
te para actuar contra una nueva meta única”.2% De un modo u otro, todos los 
comentaristas franceses de Clausewitz, doctrinario del método napoleónico, se 
han interrogado sobre el papel de la maniobra en la estrategia del emperador. 
Tras aislar algunas frases —la marcha recta hacia la meta por la ruta directa, la 
concentración con miras a la batalla decisiva o la concentración en el campo de 
batalla con miras al desborde o la penetración—, buscaron medios operacionales 


e Principes de la guerre, p. 266, 
3 Ibid., p. 50. 
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por los cuales se produce el choque decisivo en condiciones favorables. H. 
Camon** insistió sobre la maniobra en la retaguardia del enemigo, que culmina 
en una batalla sobre frentes invertidos y transfiere el problema al enemigo, ya 
medio derrotado antes que el combate se inicie; J. Colin?? presentaba la manera 
napoleónica casi en los mismos términos que B. H. Liddell Hart: la meta sigue 
siendo la batalla decisiva, hacia ella convergen las grandes líneas de la campaña, 
pero una vez planteado el objetivo, el medio napoleónico por excelencia es la 
distribución del ejército en vastos espacios, sin que por ello las divisiones cesen de 
apoyarse unas a otras, de servirse mutuamente como reserva. La guerra de 
movimiento “extrae todo su valor de los movimientos de dilatación y concentra- 
ción incesantes de las divisiones”.36 El sistema napoleónico se caracteriza por su 
ductilidad: “Una disposición tomada jamás compromete el porvenir, jamás 
disminuye la libertad de acción”.3? El proyecto de mando jamás se detiene de 

antemano frente a una eventualidad única; “lo que contribuye a mantener al 
enemigo en el error o la incertidumbre es ((. . .)) esta manera de quitar 
regularidad a los movimientos”. 

Por lo tanto es inexacto escribir, como lo hace el general Gambiez, que antes 
de 1914 Clausewitz es Napoleón y Napoleón, Clausewitz.?” Ciertos escritores 
"franceses también han reprochado a Clausewitz haber ignorado las maniobras 
mediante las cuales Napoleón llegaba a la batalla decisiva. Aun quienes no le 
hacen este reproche no ignoran las preliminares del acontecimiento, del ataque 
que desencadena la decisión. En cuanto a F. Foch, bajo: la influencia de su 
predecesor Henri Bonnal, y también a la luz de la catástrofe de 1870, consagra 
las más largas exposiciones a las cuestiones de “gran táctica”, el papel de las 
vanguardias para reconocer al enemigo, evaluarlo, garantizar la seguridad del 
grueso del ejército. Lamentablemente, simplificando las simplificaciones de 
Clausewitz, Foch llega al simplismo del cual se hace portavoz: ““Allí como en 
otras partes, como en política, la participación de las. masas y sus pasiones 
conduce forzosamente al simplismo”.* 

No es de extrañar que la escuela clausewitziana, Cardot, Gilbert, Foch,** 
aparezca ligada, retrospectivamente,. al culto de la ofensiva a ultranza y a los 
planes de guerra parcialmente. responsables de los desastres de 1914. Frente a 
esta escuela que domina el estado mayor general del ejército (aun si, tal como 
afirma H. Camon, Clausewitz hacia 1910 había pasado de moda porque se había 


4 Cf, Nota IX. 
=> J. Colin, Les transformations de la guerre, París, Flammarion, 1911. 
% bid, p. 215. 
37 bid., p. 221. 
3% Ibid. p. 229. 


39 Historie de la Premitre Guerre Mondiale, París, Fayard, 1968, t. 1, p. 98. El resumen 
de la enseñanza de Clausewitz en tres puntos se presta a una crítica fácil, 


20 Principes de la guerre, p. 41. 


sl Agreguemos que éste, en función de su modo de pensar, no creía que los alemanes 
pasarían por Bélgica. De la conduite de la guerre, París, Berger Levrault, 1904, ps. 33-34. 
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redescubierto el secreto del mismo Napoleón), A. GrouardY* adquiere una 
dimensión de sabio, cuyas enseñanzas se oponen a la incomprensión de los 
hombres que mandan. Sus dos libros principales? asombran por cierto rigor de 
pensamiento y por su sensatez. 

Mientras los grandes jefes sueñan con una batalla ofensiva y decisiva, él 
concluye que la- ofensiva estratégica es absolutamente impracticable. ¿Por 
qué? La ofensiva estratégica supone “que estemos preparados primero, que nos 
creamos notablemente más fuertes, que el ejército tenga una confianza en si 
mismo justificada por triunfos anteriores y que podamos elegir una línea de 
operaciones fácil de seguir”. Grouard demuestra sin esfuerzo que ninguna de 

“ estas condiciones está dada. . 

El libro, publicado en 1913, concluía con prescripciones que, a diferencia de 
tantas otras, resistieron la prueba de la historia: la guerra debe ser política y 
militarmente defensiva; políticamente porque sólo con esa condición podemos 
contar con la intervención de nuestros aliados; militarmente porque nos obligan 
a ello los factores respectivos de la movilización de los ejércitos presentes y 
también la naturaleza de los terrenos que lindan con la frontera. Del hecho de 
que la guerra deba ser defensiva no hay que concluir que la resistencia deba ser 
pasiva; al contrario, debe ser resueltamente activa. Luego aconsejaba no alejarse 
demasiado del territorio nacional, no comprometerse a fondo en las dos puntas, 
Ardenas y Vosgos, no concentrar inmediatamente las fuerzas francesas. 

Un admirador de Clausewitz responderá que un lector inteligente. del 
Tratado habría llegado a las mismas conclusiones que Jaurés* justificaba 
mediante ¡os textos del libro VI concepciones análogas. Lo cierto es que Antoine 
Grouard, el más razonable de los estrategas franceses antes de 1914, tenía sobre 
Clausewitz el mismo juicio que Jomini. En este caso particular, la prudencia del 
suizo fue mejor consejera que la audacia del prusiano. 


3. Schlieffen: el nuevo dogmatismo 


En Francia, después de 1918, Clausewitz, figuraba (o podía figurar) en el 
banquillo de los acusados: ¿no se atribuyó a su influencia el culto de la ofensiva, 
el triunfo de los jóvenes reformadores que en 1911 condujo a la renuncia del 
general Michel, a la nominación del general Joffre y a los errores del alto mando 
en las primeras semanas de la guerra? En Alemania, Clausewitz desempeñaba más 
bien el papel de fiscal; más precisamente, desempeñaba el papel de fiscal en el 
proceso centrado sobre las relaciones entre política y estrategia, entre poder del 
Estado y del estado mayor general; en el otro proceso, el del plan Schlieffen, el 
de Falkenhayn, el de Ludendorff, los dos bandos invocaban su testimonio. 


. % B; E Liddell Hart reconoce acertadamente los méritos de Grouard en un artículo ti- 
tulado French Military Ideas Before the First World War, en una obra de misceláneas dedica- 
da a A. J. B. Taylor, 4 Century of Conflict, 1850-1950, Londres, Hamisch Hamilton, 1966. 


8 Stratégie, objet-enseignement-tactique, París, L. Baudoin, 1895, y. La guerre 
éventuelle, París, Chapelot, 1913. Escribió otros libros, en particular contra el papel atribui- 
do a las plazas fuertes grandes. ] 


ps La guerre éventualle, p. 73: 
% Cf. Nota X. 
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No tiene caso analizar detalladamente la vasta literatura consagrada a estos 
dos procesos. Yo quisiera destacar la significación histórica que adquirieron de 
pronto, en el siglo XX, los conceptos y las distinciones del Tratado. En 1870, 
Bismarck, gracias a las victorias militares de Moltke, había alcanzado los fines 
políticos que se había fijado mediante una guerra, local en relación con el 
conjunto del sistema de Estados. En 1914 la guerra se generalizó, y el Reich, de 
“victoria en victoria, se precipitó a la catástrofe final. ¿Quién tuvo la culpa? ¿La 
política o la estrategia? ¿Los ministros o los generales? ¿Clausewitz o Schlief- 
fen? ¿Falkenhayn o Ludendorff? a , 

-En un primer punto, la crítica alemana podía y debía invocar la autoridad 
de-Clausewitz contra los dirigentes del Segundo Reich: éstos no respetaron ni 
antes ni durante las hostilidades el principio de la subordinación de los jefes 
militares al poder del Estado, en el sentido en que lo entendía Clausewitz, quien 
consideraba absurda la idea de preparar un plan de guerra en función de 
consideraciones estrictamente militares Los historiadores lo han establecido hoy 
día sin dejar lugar a dudas: el plan Schlieffen fue conocido por los cancilleres, tal 
vez ignorado por el gran almirante Tirpitz, pero jamás fue discutido en común 
por las diferentes autoridades, civiles y militares, mientras que los planes del 
estado mayor general francés eran estudiados en el Consejo Superior de Guerra, 
presidido por el presidente del Consejo. 

Los alemanes insistieron más en los defectos de las instituciones wilhelmia- 
nas en la medida en que la ausencia de una dirección única volvía más 
improbable la tesis aliada de una voluntad resuelta de guerra O conquista. Lo 
cierto es que el canciller jamás discutió con el conde Schlieffen y su sucesor, el 
joven Moltke (sobrino del vencedor de Sedán), las consecuencias políticas del 
plan adoptado, que implicaba la violación de la neutralidad belga y volvía casi 
segura la intervención inmediata de Gran Bretaña. El ministro de Guerra no 
ejercía ninguna autoridad real sobre el gran estado mayor y el responsable del 
programa de construcciones navales pudo pretender más tarde que desconocía el 
plan Schlieffen. En todo caso pareciera que los jefes de la flota y los jefes del 

- ejército jamás habían reflexionado de antemano sobre la conducción general de 
las operaciones terrestres y marítimas.*” 

G..Ritter demostró de manera convincente que el conde Schlieffen, pese a 
las leyendas, no propició la guerra en 1905, durante la crisis marroquí, ni faltó a 
la disciplina con respecto a los sucesivos cancilleres de 1890 a 1905. Jamás les 
ocultó sus proyectos, pero el canciller juzgaba inconcebible la intervención de los 
civiles en los asuntos militares. Bethmann-Hollweg no conocía detalladamente el 
plan que se aplicó en 1914, e ignoraba especialmente ciertos pormenores, como 
la toma de Lieja por un golpe de mano, en el tercer día de la movilización, 
proyecto que habían concebido Moltke y Ludendorff y que éste debía ejecutar 
personalmente.*% El estado mayor alemán sólo había preparado un plan de 


% Cr G. Ritter, Staatshunst und Kriegshandwerk, t. IL, Munich, R. Oldenburg, 1960, 
ps. 152-153, 


%7 G. Ritter, op. cit., p. 338 y nota de p. 386. 
% Ibid., p. 332. 
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guerra contra la coalición franco-ruso; obligó al canciller a precipitar el 
desencadenamiento de las hostilidades; las tropas alemanas invadieron Luxem- 
burgo aun antes de enviar el ultimátum a Bélgica; el ultimátum a Francia, con la 
exigencia de la entrega de Toul y Verdún como prenda de la neutralidad 
francesa, hizo aparecer a Alemania como el país agresor. En 1870, Bismarck, 
que había deseado la guerra, había descargado la aparente responsabilidad sobre 
Francia. En 1914 —sin que retomemos una vez más la querella de las 
“responsabilidades”— la improvisación diplomática, resultado de la ausencia de 
una coordinación anterior entre el Ministerio de Relaciones Exteriores y el estado 
mayor general, reforzó la convicción del pueblo francés de que se defendía 
“contra una agresión y volcó buena parte de las opiniones neutrales contra los 
imperios centrales. 

Esta condenación clausewitziana del plan de guerra trazado sólo por los 
generales, sin consideración del conjunto, se asumió, por así decirlo, inmediata- 
mente, y no plantea ningún problema histórico. No ocurre lo mismo con el plan 
Schlieffen, sus oportunidades de éxito y la conducción de la guerra. ¿Ese plan 
también representaba una aplicación de la teoría clausewitziana de la “guerra 
absoluta”? ¿Esta teoría inspiró a Schlieffen y.al hombre que dirigió “la 
ejecución, H. von Moltke, y luego a sus sucesores, Falkenhayn y 
Hindenburg-Ludendorff? 

Un primer hecho, conocido por los especialistas y no por el gran público, 
merece ser destacado. El viejo Moltke, después de 1870-1871, convencido de que 
la guerra eventual se libraría en dos frentes, ya no contemplaba la victoria 
relámpago ni la victoria total. En su último discurso en el Reichstag, en mayo de 
1890, expresaba dudas sobre la posibilidad de aplastar totalmente a uno de los 
bandos si las grandes potencias europeas, con sus reservas humanas y sus 
armamentos, se lanzaban a la lucha: “Esta podría transformarse en una guerra de 
siete años, en una guerra-de treinta años”. La profecía se cumplió.*? El mariscal 
Moltke, pese a la rapidez de los triunfos obtenidos sobre los ejércitos de 
Napoleón III, tenía presente la segunda fase de la guerra, los peligros corridos 
por las tropas alemanas, más aún que los peligros que habría creado una 
generalización de la guerra popular. “Alemania no debe creer que se librará de un 
adversario mediante una campaña rápida y feliz en el Oeste para volverse 
enseguida contra el otro adversario.”%% G, Ritter, que ve en el conde Schlieffen 
el mal genio de Alemania, se esfuerza por cierto en ampliar en la medida de lo 
posible la distancia entre las doctrinas de la época bismarckiana y las doctrinas 
de la época siguiente. A mi entender demostró un punto central de su tesis. Ni 
Bismarck ni Moltke contaban con una victoria militar total (Niederwerfung) 
contra la coalición franco-rusa; el mariscal pensaba en una conducción defensiva 
de las operaciones en el Oeste y en ofensivas en el Este (que desde luego r 


% Citado por G. Ritter, Staatskunst, t. IL, p. 244. En 1887 Moltke había previsto una 
batalla decisiva en Lorena. . 


5 Citado por G. Ritter, HL, p. 244. Cf. también G. Ritter, £. I, el capitulo sobre la acti- 


tud política de Moltke, ps. 262-302, en particular las veleidades de guerra preventiva, ps. 
288-289. 
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implicaban la conquista de las inmensidades rusas). Por último el mariscal no 
veía incompatibilidad entre la sociedad industrial moderna y una guerra 
prolongada. Sin embargo, si nos atenemos a sus escritos, especialmente en 
el célebre artículo Der Krieg in der Gegenwart (“La guerra en nuestra época”), 
Schlieffen no creía en la posibilidad de guerras prolongadas. “Tales guerras son 
imposibles en una época en que la existencia de la nación se funda sobre la 
continuación ininterrumpida del comercio y la industria ((. . .)) Una estrategia de 
desgaste (Ermattungsstrategie) queda excluida cuando el mantenimiento de 
millones de hombres exige millares.”*? 

Aun así, no olvidemos que este artículo se escribió y publicó después del 
retiro del gran jefe del estado mayor y que el historiador vacila entre dos 
interpretaciones: ¿racionalización o razón de un plan estratégico? El conde 
Schlieffen describe la situación de Europa con las tintas más negras, muestra a 
Alemania cercada por la envidia y la hostilidad de las otras potencias; el recurso a 
las armas se transforma, en sus escritos, en la continuación de la guerra 
franco-alemana. Al mismo tiempo recalca atinadamente que Inglaterra no puede 
“aniquilar el comercio alemán sin perjudicar grandemente el suyo”. Los intereses 
de Inglaterra le obligan a mantener con vida a su detestado competidor, que es al 
mismo tiempo su mejor cliente. Este juicio, que el futuro debía confirmar, no lo 
incita a dudar de la voluntad de guerra de Inglaterra o a interrogarse sobre una 
hostilidad que las razones económicas no vuelven inteligible.* 

En realidad, aun en este artículo de 1909, se discierne el origen del plan de 
ataque a través de Bélgica, la manera de pensar, esencialmente militar, que 
buscaba en este plan la única solución posible al problema planteado. La guerra 
de mañana será librada por ejércitos de millones de hombres sin que Alemania 

posea la superioridad de los armamentos, como en 1866, o la del número, como 
en 1870. Alemania alista anualmente 250.000 reclutas sobre una población de 
62.000.000 de hombres; Francia alista 220.000 sobre una población de 
40.000.000. Del aumento de los efectivos, de la mayor potencia de fuego, 
Schlieffen  deducía atinadamente- una inevitable ampliación del frente. Los 
- cambios tácticos, la imposibilidad del orden cerrado, del ataque en columnas, la 
progresión del infante individual que se vale de toda clase de protección, exigían, 
* paraejércitos del mismo volumen que los de Kóniggrátz, un espacio cuatro veces 
mayor. Si se añade la tesis, meditada por Schlieffen, de que las fortificaciones 
francesas volvían inexpugnable la frontera del Este, la violación de la neutralidad 
belga resulta de una doble necesidad militar: ampliar el frente, sortear las 
fortificaciones, a 

Nadie podría evitar ese razonamiento, pero con una condición: fijarse el 
objetivo militar de una victoria total sobre la coalición franco-ruso-inglesa; o, por 
emplear otra fórmula, contemplar fines políticos que sólo podrían alcanzarse 


31 El artículo apareció en 1909 en la Deutsche Revue, enero de 1909. Está reproducido 
en el tomo 1 de los Gesammelte Schriften, Berlín, L. S. Mittler, 1913. 


2 Gesammelte Schriften, t. 1, p. 17 y ss. 


5 La confusión de espíritu del conde Schlieffen, en este sentido, se parece a la del ma- 
riscal Foch. 
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mediante el abatimiento de los Estados enemigos. H. Delbrick, como hemos 
indicado en el primer libro de esta obra,** comparaba la estrategia de Pericles 
con la de Federico II para sugerir la finalidad que Alemania debería fijar a la 
conducción de una guerra contra una coalición de potencias terrestres, animada 
por la potencia insular: desalentar la voluntad de victoria de la coalición enemiga . 
sin buscar una victoria decisiva. G. Ritter, que escribe después de dos tentativas 
vanas del Segundo y el Tercer Reich por obtener una victoria militar total, se 
esfuerza por demostrar que el plan Schlieffen, origen y símbolo de esta tentativa, 
no surgió de uria ambición de conquista, de un Griff nach der Weltmacht, sino de 
la separación, de antemano denunciada por Clausewitz, entre pensamiento 
militar y pensamiento político. ¿Hay que atribuir, en cambio, a la influencia 
maléfica de Clausewitz la doctrina militar de Schlieffen? Por cierto, los marcos 
conceptuales provienen en buena medida del Tratado. Pero se imponen porque 
responden a lf naturaleza misma de la guerra en cuanto tal. La distinción entre la 
simple victoria y la victoria de aniquilación, la destrucción de las fuerzas armadas 
como objetivo prioritario de un ataque, la importancia del número en caso de 
igualdad aproximada de los armamentos y las organizaciones, todas estas ideas, 
obvias y lamentablemente ciertas en el caso de las potencias continentales,* 
dominaban la reflexión de los escritores y jefes militares, tanto de un bando 
como del otro. “>. 
Pese a todo, la lectura de los dos volúmenes donde están reunidos los 
Gesammelte Schriften del conde Schlieffen desalienta toda comparación .con 
Clausewitz. Fuera del artículo “antes citado y de varias alocuciones, estos 
volúmenes contienen ante todo estudios históricos, la mayoría redactados 
después del abandono del servicio activo, y del valor mediocre.*$ Extraordinario 
técnico de las operaciones, el conde Schlieffen no conservó un ápice del espíritu 
filosófico, de la tendencia a la meditación, de la inteligencia política del autor 
del Tratado. ¡¿Schlieffen es a Clausewitz lo que Lenin a Marx? El técnico sucede 
al filósofo, trátese de la guerra o la revolución. Comparación probablemente 
riesgosa. Moltke el viejo había utilizado medios modernos de movimiento 
(ferrocarriles) -y de fuego (artillería) para alcanzar, en los campos de batalla, 
victorias de aniquilación: un ejército francés cercado en Sedán y el otro 
encerrado en Metz. La forma geométrica de las maniobras, que el mismo 
Clausewitz juzgaba peligrosa, condujo al triunfo gracias a la ineptitud del mando 
francés y a la superioridad numérica. Schlieffen, a diferencia de Clausewitz,' 
estuvo obsesionado toda su vida por la geometría de las operaciones, probable- 
mente porque quería evitar, en la época de los ejércitos masivos y la potencia de 
fuego, el choque directo que acarrearía pérdidas considerables sin resultado 


5% Cf, el capítulo HI del Libro 1. 
SS Para Inglaterra, a salvo de la invasión, las cosas eran por cierto muy diferentes. 


Aj margen del artículo Krieg in der Gegenwart, se leen con interés ensayos cortos 
—Uber die Millionenheere, “Sobre los ejércitos de millones de hombres”; Der Feldherr, “El 
jefe del ejército”—, estudios militares —Cannas, Aníbal—, y análisis de las campañas napo- 
leónicas. El resto, cartas o alocuciones, revela ante todo la personalidad del hombre. Para el 
historiador militar lo más importante son desde luego las memorias e instrucciones del jefe 
de estado mayor entre 1890 y 1905. : : 
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decisivo. Terminó por erigir en principio supremo el rodeo del ejército enemigo 
logrado mediante la retirada del centro hacia el embudo que las dos alas, 
replegándose, cierran sobre las tropas enemigas condenadas a la muerte o el 
cautiverio. Schlieffen admite que una Cannas integral"? es rara, pues supone un 
Terencio Varrón por una parte y un Aníbal por la otra.* Sin embargo estudia 
las campañas del siglo pasado a la luz de este principio único. Leuthen se reduce, 
en su opinión, a una Cannas tronchada. El gran Napoleón muere en 1807.5? Ha 
creado los ejércitos de los tiempos modernos, ha querido conducir 200.000 
hombres como antes se conducían 75.000, dominar los frentes ampliados a 
partir de un solo punto. “Ello no es posible. Se ve reducido a oponer masa 
contra masa, lo doble contra lo simple, dos contra uno.”% 

Schlieffen aborda, pues, la investigación sistemática del desborde o el 
envolvimiento, el ataque a los flancos y la retaguardia del enemigo y, por otra 

- parte, llega a una concepción tecnocrática, por así decirlo, del jefe militar: ya 
no se trata de aplicar el principio “atacamos y después vemos”. Hay que 
planificar de antemano la movilización, la concentración, el despliegue, el avance 
de las tropas. “El jefe militar del porvenir no debería prever el uso de sus reservas 
con varias horas sino con varios días de antelación. 

En la tradición clausewitziana, Schlieffen endiosa al jefe del dto y su- 
papel. Alejado del campo de batalla, en su despacho, frente a sus mapas, en 
comunicación distante con sus jefes militares, domina las masas de hombres y 
materiales porque ha pensado, organizado de antemano no sólo los lugares y las 
horas de la concentración inicial sino las etapas sucesivas de la ejecución del plan. 
La estrategia ya no es, según la fórmula de Moltke el viejo, “un “sistema de 
expedientes”, sino, en la era de la ciencia, la cristalización de una idea y el fruto 


. de una organización. 


G. Ritter publicó, en su libro de 1956,% por primera vez, el texto exacto y 
. completo del informe enviado a su sucesor, las diversas versiones y correcciones, 
así como el informe final de 1911, donde el viejo mariscal, en vísperas de su 
muerte, ampliaba aún más el campo de operaciones y recomendaba violar la 
neutralidad holandesa al mismo tiempo que la neutralidad belga. El historiador 
alemán concluye que las posibilidades de triunfo, a falta de medios necesarios, 
eran escasas y los inconvenientes políticos cuando menos considerables. Pese a 
las circunstancias favorables (el triunfo de la agresión contra Lieja, los errores del 


2 Cuya descripción tomó probablemente del mismo Delbriick, 
58 Cesammelte Sckriften, t. 1, p. 265. 


Sd Ibid., t. L p. 71. El es de 1805-1807 ya no era reconocible en 1815, t. Il, p. 
380 y ss. 


% Tbid,,.t. HL, p. 383. 
6l Gesammelte Schriften, t. UL, p. 381. 


2 Der Schlieffens Plan, Kritik eines Mythos, Munich, R. Oldenburg, 1956, Cf. Nota 
XL 


o ed Hay que remitir al plan Schlieffen la idea, propagada en el exterior, del gran estado 
mayor alemán como una organización criminal (lo cual declaró el tribunal de Nuremberg). 
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mando francés), la derrota del Marne tiende a confirmar el juicio al cual llegan 
hoy la mayoría de los críticos. 

Inmediatamente después de la guerra, muchos críticos atribuyeron sólo a 
Moltke el joven la responsabilidad del fracaso. Este* admitió el error cometido 
al retirar dos cuerpos de ejército, antes de la batalla del Marne, para reforzar el 
frente oriental. Cuando esas tropas llegaron, la situación ya estaba decidida por 
la victoria de Tannenberg. Por el contrario, el del frente de Lorena, en relación 
con la distribución de fuerzas prevista por Schlieffen, fue decidido por Moltke, 
de acuerdo con Ludendorff, y la masa de maniobra sobre el ala derecha se redujo 
en importancia relativa, no en volumen absoluto. Los medios de avituallamiento 
tal vez no permitieron reforzarla más.* 

¿A qué conclusión conducen estas breves observaciones, en lo que hace a 
nuestro problema, la influencia de Clausewitz en la conducción de la guerra en 
1914? Curiosamente, es en el bando francés donde se revela en rigor la influencia 
del Tratado, mal comprendido. La lectura del libro VI conducía lógicamente a 
una estrategia defensiva. En el bando alemán, Schlieffen quiso resolver el doble 
problema que le planteaban los ejércitos de millones de hombres y la frontera 
fortificada de Francia. A partir de las hipótesis corrientemente admitidas en la 
época (la solidez de la línea defensiva francesa en los Vosgos y Lorena) y la 
voluntad de una victoria total en pocas semanas, la maniobra contemplada por 
Schlieffen se vuelve inteligible, e incluso resulta la única posibilidad: concerítrar 
en el ala derecha una enorme masa que, atravesando Bélgica, empuje a las tropas 
francesas y las recluya finalmente en las fortificaciones del este; la totalidad del 
ejército francés sería destruido en .una sola batalla de envolvimiento. La 
maniobra no reprodujo exactamente el modelo de Cannas porque el envolvimien- 
to resultó de movimientos de una sola ala, pero habría alcanzado un: resultado 
equivalente. La experiencia ha demostrado que el triunfo total era improbable. 
pues pese a los errores del mando francés el ataque se debilitó progresivamente y 
el punto culminante de la victoria se alcanzó sobre el Marne, mucho antes que el 
ala giratoria del ejército alemán pudiera rodear París por el oeste. Agreguemos 
que la derrota del Marne dejó pese a todo a la Wehrmacht en posesión de una 
parte del territorio francés, en el cual se desarrollaron hasta el final las 
operaciones. Derrota en relación con los objetivos, pero no desastre. % 

¿La solución dada por el conde Schlieffen a ese problema, algunos de cuyos 
elementos desde luego escapaban a Clausewitz, se atiene al espíritu del Tratr 


% Moltke el joven no merecía el aprobio a que lo sometió W. Groenner, por ejemplo 
(Feldherr wider Willen, Berlín, 1930), pero tenía nervios frágiles y una salud vacilante; una 
cita de Clausewitz aclara el problema. El jefe militar mide, por la confianza que pone en sí 
mismo, el riesgo que debe correr: “Si la teoría aconseja algo, es conforme con la naturaleza 
de la guerra que su consejo favorezca la acción más decisiva, luego la más audaz; pero la 
teoría deja la elección al jefe, según la medida de su propio coraje, de su espíritu empren- 
dedor, de su confianza en sí”, Principios de la enseñanza, 1, 3, p. 780 (1048-1049). 


6 Cf. Nota XIL. 
é Cf. Nota XII, 
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do? La pregunta, implícita en muchas obras,” no se puede responder categóri- 
camente. El pensamiento del conde Schlieffen es simple, pobre, dogmático, 
aunque el plan al cual dio su nombre manifieste una especie de genialidad. Pero 
quien dirigió los destinos del ejército alemán entre 1890 y 1905 pensaba como 
hombre de operaciones, no como estratega en el sentido de Clausewitz. En el 
Tratado,.la destrucción de los ejércitos enemigos constituye el fin natural de la 
guerra en cuanto prueba de fuerza, pero la destrucción de estos ejércitos en una 
batalla única y decisiva no constituye sino un caso límite; la estrategia ofensiva, 
la que conduce directamente a la meta, exige la superioridad de fuerzas porque la 

* defensiva goza de varias ventajas y el ataque en país enemigo se desgasta por sí 
mismo. El viejo Moltke, que se consideraba discípulo de Clausewitz y probable- 
mente lo era más que Schlieffen, no concebía, después de 1870, el “knock-out” 
simultáneo de Francia y Rusia. 

En lo que concierne a la forma de maniobra elegida, Clausewitz no condena 
ni justifica al conde Schlieffen (tampoco, por lo demás, Moltke el viejo). El 
Tratado denomina ley natural del combate al envolvimiento del enemigo, el 
esfuerzo para atacarlo por varios lados a la vez. Esta ley táctica se traslada al 
nivel estratégico: para que una batalla arroje resultados decisivos, es necesario 
que se libre en frentes invertidos, que las líneas de retirada del enemigo estén 
cortadas o que el desborde o la ruptura del frente provoque la disgregación del 
ejército rival. A la inversa de Schlieffen, Clausewitz rechaza todo dogmatismo de 

- cualquier índole, aunque en función de las circunstancias de su época haya 
preferido las operaciones sobre líneas interiores (la lección de Jomini) y 
considerado peligroso un plan como el de Federico ll en 1757 (concentración en 
el campo de batalla de ejércitos procedentes de. diferentes direcciones y 
separados unos de otros). Pero según él no existe una regla que se imponga en 
todas las circunstancias: con tal superioridad de fuerzas, frente a un comando 
tan incapaz, Moltke el viejo podía correr los riesgos que un Napoleón 1 habría 
pagado caros. También Federico 11, cuando tenía frente a él a un Daun. 

Operador y técnico de ejércitos masivos, el conde Schlieffen recibe el legado 
de las guerras de la Revolución Francesa y la unidad alemana, los ejércitos 
engrosados por el servicio militar obligatorio (después de 1870, Francia imita a 
Alemania), equipados por la industria. Clausewitz había previsto que a partir de 
entonces las guerras serían cosa de la nación entera sin resolver el otro 
interrogante: ¿las guerras nacionales se aproximarían todas a la forma absoluta? 

Pero Foch había resuelto este interrogante al mismo tiempo que el conde 
Schlieffen y en el mismo sentido que él. En ambos bandos, los jefes militares 
imaginaban una lucha a muerte a la cual sólo pondría fin una decisión 
militarmente radical. Los políticos emitieron implícitamente el mismo juicio 
sobre la naturaleza de la guerra. Desde el primer día adoptaron la fórmula no 
clausewitziana: una sola meta, la victoria. Este ascenso a los extremos confirma- 
ba de los temores o las previsiones de Clausewitz más que sus enseñanzas. 


$ Por ejemplo el libro de Wallach, Das Dogma der Vernichtungsschlacht. Die Lehren 
von Clausewitz und Schieffen und ihre Wirkungen in zwei Weltkriegen, Francfort, Bernard 
E Graete, 1967. 
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Dos categorías de hombres fueron la excepción: en un bando un historiador 

como Delbriick, quien, a la luz de Pericles y la distinción de las dos especies de 
guerra (según la Advertencia de 1827), fiel a las lecciones de Bismarck.y de 
Moltke el viejo, se declaraba a favor de una estrategia defensiva y objetivos 
“bélicos limitados; en otras palabras, la política que había adoptado el Reich 
hasta el ascenso de Schlieffen al puesto supremo; en el otro, un militar como 
Emyle Mayer, camarada de F. Foch en el Politécnico, auguraba los estragos de 
una guerra llevada hasta el límite en la época de la democracia y la industria. 


4. Delbriick, Falkenhayn, Ludendorff 


Sabemos que Clausewitz rehusaba distinguir conceptualmente entre política, 
conducción de la guerra, estrategia. Esta negativa derivaba de una distinción 
simple: o bien utilizamos las fuerzas armadas y permanecemos en el dominio de 
la táctica, o bien utilizamos los combates o sus resultados y nos situamos en el 
dominio de la estrategia. En el órigen de toda estrategia figura, teóricamente, el 
juicio emitido por el jefe de Estado o del gabinete sobre la naturaleza de la 
guerra; de este juicio derivan el plan de guerra, luego los planes de campaña, 
revisados en función del desarrollo de las hostilidades. 

Los jefes de Estado europeos no formularon un juicio, explícito sobre la 
naturaleza de la guerra. Algunos, los más lúcidos, sintieron la angustia que 
despierta la entrada en un mundo desconocido, el riesgo de una aventura trágica. 
Dieron la palabra y dejaron la responsabilidad a los jefes de estado mayor. ¿Estos 
habrían podido, en uno y otro bando, pensar en agosto de 1914 de un modo 
diferente del que pensaron? " 

Veamos el bando de Alemania: ésta desempeñó, de 1914 a 1945, el papel de 
Francia en la época de Clausewitz. Estado perturbador, fueran cuales fuesen las 
intenciones de sus dirigentes, pues en caso de victoria su hegemonía, o al menos 
su preeminencia en el continente, se transformaba en dominación imperial. Nada 
obligaba a ninguno de los principales beligerantes a fijarse como objetivo una 
victoriz militarmente total y una paz dictada. Originalmente, los aliados no 
contemplaban la disolución de la monarquía dualista, ni siquiera la reconstitu-. 
ción de Polonia dentro de las fronteras trazadas en 1919. Ni Francia ni el Reino 
Unido tenían necesidad de colonias suplementarias. ¿Por qué, pese a todo, la 
tesis que H. Delbrúck no cesó de sostener, discretamente al principio, con un 

. ardor infatigable después de la catástrofe, no infunde convicción? 

Por cierto, en vez de atacar con el grueso Je las fuerzas alemanas en el Oeste 
para obtener un triunfo decisivo y volverse inmediatamente contra el Este, los 
gobernantes del Segundo Reich habrían podido concebir una estrategia opuesta: 
asestar primero los golpes más duros a Rusia, manteniéndose a la defensiva en el 
Oeste.é No era preciso lanzarse a una campaña comparable a la de Napoleón o 
Hitler y perderse en las honduras del espacio ruso. Los ejércitos del zar 
combatieron en las fronteras, de acuerdo con los pactos de estado mayor 
firmados con Francia. El triunfo de los ejércitos alemanes en el Este, la 


% La estrategia encarada por Bismarck y Moltke antes de 1890. 
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prolongación del conflicto, provocaron el hundimiento del régimen zarista, Con 
fuerzas superiores, los triunfos habrían sido mayores sin que el ejército alemán, a 
la defensiva en el Oeste, sufriera amenazas. No tiene importancia continuar la 
reconstrucción de esta historia que no ocurrió, pero que resulta concebido. Que 
el gran estado mayor haya optado por el avance ofensivo en el Oeste, que casi 
todos los comentaristas hayan aprobado esta elección, no impide analizar las 
consecuencias plausibles de otra decisión. El método no difiere en su naturaleza 
del de Clausewitz cuando compara la circunvalación con el levantamiento del 
sitio de Mantua. 

Los partidarios prospectivos o retrospectivos de la defensiva en el Oeste y la 
ofensiva en el Éste se inspiraban en otra apreciación de la guerra. Releían, a la 
luz de Delbrúck, no el relato de la batalla de Cannas, sino el relato de la guerra 
del Peloponeso. Recomendaban la estrategia de Pericles, o mejor dicho la que 
Tucídides atribuye a Pericles, para achacar la responsabilidad de la derrota a los 
demagogos, al partido popular, incapaces de limitar las ambiciones y las empresas 
de la ciudad democrática. 

La concepción que Delbriick pretendía inferir de la Advertencia de 1827 
adolecía, como hemos visto, de equívocos que, por otra parte, constan en la obra 
del mismo Clausewitz. Las dos especies de guerra se oponen esencialmente por la 
modalidad del retorno a la paz, paz dictada después de una victoria decisiva, paz 
negociada sin que ninguno de los beligerantes haya sido abatido. Esta distinción 

- transhistórica se mezcló con las maneras de conducir las hostilidades, acciones 
maniobreras al estilo de los ejércitos profesionales, comparables con las de las 
flotas, o busca de la batalla. Por último, la estrategia de Federico según los 
autores antiDelbrick y según el mismo Delbrick se diferenciaba de la estrategia 

- de Napoleón tanto-por razones materiales (el ejército profesional, el costo de los 
soldados, los efectivos débiles, la conexión con los depósitos) como por motivos 
políticos (guérra de gabinete sin participación popular). o 

¿Por qué milagro el estado mayor alemán, aun si hubiera tomado en serio a 

un profesor, habría reconocido en 1914 alguna de las circunstancias que 

justificaban la estrategia de Federico? Habría sido necesario que el mismo 

Delbriick presentara la oposición paz impuesta-paz negociada como válida en 
todas las épocas, sea cual fuere el instrumento militar. El ejemplo de la guste del 
Peloponeso guiaba al espíritu por la buena senda. á 

Suponiendo que los generales alemanes hubieran admitido que los imperios 
centrales poseían medios suficientes para evitar la derrota, pero no para imponer 
una paz auf Gnade und Ungnade, aun era preciso que las circunstancias históricas 
permitieran semejante estrategia. Tucídides exalta la lucidez de Pericles, pero no 
cesa de oponer a los consejos de la razón el dinamismo de las pasiones. Muestra 
en última instancia por qué y cómo, involucradas todas en un conflicto global, 
las ciudades no se detienen hasta que uno de los bandos, agotado o abatido, pide 
misericordia, pese a los sabios que recuerdan, impotentes, que una cultura 
común une a los enemigos enfrentados. 

Lo que ocurrió en el siglo V antes de Cristo nos recuerda más el 
determinismo ciego de la catástrofe que la soberanía del entendimiento. Más 
aún, la política en la cual se incluyen y trazan los lineamientos de la guerra, la 
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que preside la violencia de la lucha, el volumen de los recursos movilizados, 
según el mismo Clausewitz, ¿no conducía en 1914 a la guerra de la primera 
especie, a la que va hasta el límite, la que constituye una totalidad cuyo 
"resultado sólo se decide en la última batalla? Por cierto, Servia no justificaba una 
guerra general. Pero una vez desencadenada, la postura aumentó hasta volverse 
inmensa e indeterminada, inmensa por indeterminada. Por lo demás, si la 
desmesura del conflicto no se explica por lo que estaba en juego, queda otra 
explicación, también clausewitziana. A veces las pasiones populares se desbocan: 
y la inteligencia política sólo atina a encauzarlas penosamente. En 1914, en la 
Europa burguesa y presuntamente pacificada, preocupada por su bienestar, el 
entusiasmo patriótico exaltó.a los pueblos y los arrojó a las fronteras y la muerte 
en un impulso unánime, menoscabado paulatinamente por las crueldades 
absurdas de la guerra de posición y de material. 

Ninguna de estas explicaciones clausewitzianas de lo que ocurrió impide 
pensar lo que habríd podido ocurrir. La política-realidad crea la situación, la 
política-inteligencia del Estado conserva un margen de libertad. Las modalidades 
técnicas del combate —frentes fijos, trincheras, alud de fuego, miles de muertos 
por escasos kilómetros de terreno— dieron a la noción de Ermattungsstrategle, - 
estrategia de desgaste, un sentido muy alejado del de Delbriick. Ya no era una 
estrategia tendiente a fatigar al adversario con el fin de obligarlo a una paz 
negociada sino, por el contrario, una estrategia tendiente a dictar una paz 
victoriosa gracias al agotamiento total de los recursos del enemigo. De los tres 
hombres que se sucedieron en el mando del gran estado mayor alemán, sólo uno 
concibió vagamente una estrategia que tendía Únicamente a quitar al enemigo los 
medios* para vencer a Alemania. Delbriúck no se equivocó al reservar su 
indulgencia para Falkenhayn y su severidad para Ludendorff, a Aiferencia de 
Liddell Hart, que juzga como militar y pronuncia juicios opuestos.*? 

Tal: vez Falkenhayn estaba en lo cierto al restringir su objetivo a la ani- 
quilación de la voluntad positiva del enemigo. El medio elegido -—la ofensiva 
de Verdínm— se convirtió en símbolo de una idea (o no-idea) estratégica, 
desechada luego por su ejecución y su fracaso. Sabemos que el mando supremo, 
en su célebre informe de diciembre de 1915, partía de una tesis contraria a la que 
fundamentaba el plan inicial de 1914, Renunciaba no sólo a la maniobra, sino a 
la penetración, que le parecía imposible en el frente occidental. ¿Qué hacer 
contra ún adversario bien armado, resuelto, tanto o más numeroso que el atacan- 
te? Infligir a este enemigo pérdidas tales que pierda la esperanza de vencer y se 
- resigne a negociar. En este sentido, la intención se parece a la de muchos otros 
estrategas. El mismo Clausewitz, aunque considera la destrucción de las fuerzas 
enemigas el objetivo natural de la batalla, no ignora los otros objetivos posibles, por 
ejemplo el simple debilitamiento. Lo que aún hoy parece horrible o escandaloso pa- 
ra los escritores militares es que un general en jefe haya lanzado una ofensiva de esta 
importancia con el solo propósito de “sangrar” * (ausbluten ) al ejército francés; en 
otras palabras, que haya confesado que el arte de la guerra ya no existía y era reem- 
plazado por la mera matanza recíprocá. Tanto la penetración como el envolvimien- 


62 Liddell Hart separa estrategia y conducción política de la guerra. Cf. Nota XIV. 
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to, los dos medios clásicos de la gran táctica, dejaron de existir como objetivos. La 
meta consiste en hacer pasar por la ““picadora de carne” al mayor número posible de 
divisiones francesas; poco importa el terreno ganado o perdido, pues la única defini- 
ción de la victoria o la derrota es la relación entre las pérdidas respectivas de ambos 
ejércitos. Falkenhayn preveía la réplica del mando francés; aunque la toma de Ver- 
dún le era indiferente, juzgaba que la fortaleza tenía para los franceses tanto valor 
simbólico que lanzarían todas sus fuerzas a la batalla para salvarla. “Encuentro 
limitado en hombres, encuentro considerable en material, ataque contra un 
punto para cuya defensa Francia está constreñida a comprometer hasta el último 
soldado; el conjunto de todo ello equivale a una batalla de sangría.” 

Este plan, si la palabra es aplicable en este caso, fracasó por la simple razón 
de que las bajas alemanas fueron apenas inferiores a las bajas francesas.” La 
derrota misma resultó de múltiples causas, y pareciera que entre ellas la principal 
es la ignorancia en que el mando supremo mantuvo a sus subordinados con 
respecto a los verdaderos objetivos. Hizo o dejó creer que Verdún constituía el 
verdadero objetivo. La “picadora de carne” trituró el ejército alemán al mismo 
tiempo que el francés. En todo caso, semejante operación sólo habría tenido 
sentido en el marco de una conducción de la guerra que contemplara- una paz 
negociada. Falkenhayn también sufría la soledad del jefe militar, en ausencia de 
una dirección política de la guerra. En cuanto a la condenación “mora!” de la 
matanza recíproca, no veo por qué debemos reservarla al único general que tuvo 
suficiente lucidez para reconocer la imposibilidad de una pene:ración en las 

“condiciones del frente occidental, en 1916 o 1977. El general francés que 
hablaba de “roer” al “enemigo, que multiplicaba los ataques para ganar unas 
centenas de metros al precio de pérdidas que duplicaban las del adversario, ¿debe 
ser excusado por su ceguera? ¿Por qué llamar “satánica” la decisión de 
Falkenhayn”? de sacrificar miles de sus soldados para atar el doble de los otros 
cuando, durante la guerra en el Oeste, los ataques emprendidos por ambos 
bandos no tenían más sentido que ése? Aclaremos las cosas: no hay en la 
historia militar de Europa nada tan monstruoso, tan absurdo como esos choques 
de masas humanas en medio de una tormenta de acero. Como las armas y los 
métodos de penetración eran deficientes en ambos bandos, Falkenhayn expresó 
con claridad la lógica de lo que los otros hacían sin saberlo. 

Desde luego, también fracasó en su empresa porque el ejército alemán salió 
de la “picadora de carne” tanto o más desgastado que el ejército francés. 
Confundida con Verdún, con la matanza mutua sin idea y sin maniobra, la 


P Ausblutungsschlacht. La cita está tomada del libro de Ziese-Beringa, Der einsame 
Feldherr, Die Wahrheit iiber Verdun, Berlín, 1934, t. 1, p. 125, citado por Wallach, op. cit. 
p. 261. 


Y Las cifras de las bajas francesas y alemanas en Verdún fueron mal establecidas 
porque las estadísticas no separan la batalla de Verdún de los combates librados en el resto 
del frente. Las cifras dadas por Wallach son 362.000 franceses contra 336.000 alemanes. La 
fuente de las cifras es alemana. Las estimaciones francesas son del mismo orden. Falkenhayn 
creía erróneamente que los franceses perdían cinco hombres cada dos alemanes. Delbriick, 
después de la guerra, cita nuevamente esta cifra. 


RT Cf. Wallach, op. cit. p. 168. 
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estrategia .de desgaste de Delbrúck cayó en un descrédito total e injusto. 
“Delbriick quería enseñar a sus compatriotas la moderación en los fines, fines en 
la guerra y fines de la guerra, para posibilitar una paz negociada. ¿Existió alguna 
vez la oportunidad de semejante paz? ¿En 1916? ¿En 1917? No parece que los 
historiadores hayan presentado motivos convincentes para revisar el juicio 
emitido en la época. Por cierto, en 1916, en 1917, existían en la clase política, en 
Francia y sobre todo en Englaterra, muchos partidarios de la paz. ¿Pero en 
Francia habrían podido aceptar una acuerdo sin anexiones ni indemnizaciones? 
¿Acaso un gobierno alemán habría podido ceder aun la parte francesa de Lorena 
antes que la derrota lo obligara?” En Inglaterra, y únicamente en Inglaterra, los 
partidarios de la paz habrían podido respender a otra política alemana. Ahora 
bien, en 1917, el equipo Hindenburg-Ludendorff aún no consentía la restaura- 
ción pura y simple de la Bélgica independiente. Contra tal exigencia, la crítica de 
Delbriick «sigue, siendo pertinente.” Ludendorff no ignoraba que las tropas 
norteamericanas asegurarían progresivamente a los aliados una superioridad 
irresistible, y se lanzó a una carrera contra el reloj: vencer decisivamente antes 
que se alterara el equilibrio de fuerzas. Perdió la apuesta, y al mismo tiempo 
privó a Alemania de todo medio para negociar los términos de la:paz; al firmar el 
armisticio, depuso las armas. Esta guerra desmesurada, hiperbólica, según el 
término de Ferrero, concluyó en un estilo paradojal, inédito; el ejército alemán, 
el mejor del mundo, dejó de combatir sin haber sido derrotado en el campo de 
batalla. Por lo tanto, el vencedor dictó las cláusulas de la paz a un Estado 
efectivamente abatido, cuyo-ejército regresó ordenadamente a su país. De esta 
paradoja nació la leyenda de la puñalada en la espalda. El armisticio, querido 
por el estado mayor alemán, salvó al ejército de la derrota; tal vez una decisión 
clausewitziana del primer doctrinario del gran estado mayor que negó las 
enseñanzas de Clausewitz. 

El acontecimiento disociaba las dos nociones que la conceptualización 
tradicional hasta cierto punto había confundido: el agotamiento podía constre- 
flir a uno de los bandos a someterse a una paz dictada, comparable a la que 
concluye una guerra absoluta; si se incluye en la maniobra, como lo hizo 
Delbriick a veces, el bloqueo, la acción contra las fuerzas muertas de donde salen 
las fuerzas vivas, la estrategia de agotamiento afecta la capacidad de lucha más 
despacio, pero no menos radicalmente que la estrategia de aniquilación. En 
síntesis, la estrategia en sentido amplio, tal como la entiende Clausewitz, el 
.empleo de la violencia que tiene por blanco las fuerzas armadas, los recursos o la 
moral, alcanza los objetos que permiten dictar la paz, y por ende la victoria total 
tanto por agotaíniento como por aniquilación del enemigo. María Teresa perdió la 
- voluntad de victoria en 1763 porque temía a Federico yjuzgaba desproporcionado 
con lo que estaba en juego el costo de una victoria eventual. El Reich de 1918 esta- 
ba agotado en un sentido o, al menos, una manera diferente de la. Austria de 1763. 

En su polémica apasionada contra aquellos a quienes juzgaba responsables 


B- Tal vez ún Bethmann-Hollweg se habría resignado a ello si hubiera tenido el poder, 
%- Cf. Nota XV. 
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de la catástrofe, un oficial alemán, Rudolf Leinveber,?* cita las palabras de un 


discípulo de Delbrúck: “Con la guerra mundial ha vuelto la era de la estrategia 
de: desgaste, desde luego no por las mismas causas que en el siglo XVHI, la 
debilidad del ejército, o la mala calidad del material humano, sino por causas 
opuestas, a saber: el reclutamiento de ejércitos de millones de hombres, de sus 
necesidades desmesuradas de material; de las dificultades de avituallamiento, de 
las grandes ventajas que las líneas ferroviarias, intactas en la retaguardia, brindan 
al defensor”. Leinveber, de la escuela de Schlieffen, encuentra argumentos 
contra esta teoría enel Tratado. Ninguna de las condiciones de las que surgió la 

. estrategia dieciochesca se reencuentran en el siglo XX. La situación tal vez 
recuerde más la Revolución y el Imperio: desencadenamiento de la hostilidad, 
pasiones populares, movilización de todos los recursos y energía extrema en la 
conducción de las operaciones. Réplica irrefutable cuando se establece un lazo 
riguroso entre guerra de gabinete y estrategia de desgaste. Para otorgar alguna 
plausibilidad a la tesis de Delbrick, era necesario remitirse, como hemos dicho, 
no a Federico II sino a Tucídides y plantear la alternativa: vencer decisivamente 
o impedir al enemigo una victoria decisiva. Dichód vulgarmente: ganar o no 
perder. 

Esta alternativa, en caso de igualdad aproximada de las fuerzas o de 
superioridad de un bando en tierra y del otro en el mar, constriñe a los jefes a 
elegir entre una guerra a muerte, continuada hasta el agotamiento de todos los 
“beligerantes, o una conciliación. La idea de Delbriúck de que a la larga Alemania 
no vencería a la formidable coalición levantada contra ella resultó atinada. Por lo 
tanto aún hoy se puede alegar en favor de la idea profunda de Falkenhayn: | 
menoscabar la voluntad de victoria de los aliados antes que buscar una victoria 


“- decisiva. ] 


Por cierto, subsiste la objeción que Leinveber toma de Clausewitz: “Si es 
. verdad que el agotamiento o bien la fatiga del más fuerte con frecuencia ha 
provocado la paz, la causa reside en el carácter de semimoderación que la guerra 
presenta casi siempre; por ende no podemos ver allí, filosóficamente, el objetivo 
general y último de la defensa”.”* La última parte de la frase reduce el alcance 
de la objeción: la fatiga del adversario no es el fin filosófico, típicamente ideal, 
de la defensa. Puede ser su objetivo en el mundo real. Clausewitz lo dice aún más 
claramente en el capítulo 2 del libro 1; a menudo se llega a una paz negociada 
porque quien tiene más posibilidades de vencer considera que lo que está en 
juego no guarda proporción con los costos, que los esfuerzos resultarían más 
gravosos que el provecho a obtener de una paz dictada. ¿La-guerra de 1914 
presentaba este carácter de semimoderación? ¿Se podía contar con la mesura 
del más fuerte? 

Los generales de ambos bandos querían vencer, olvidando que la victoria es 
una noción táctica y no estratégica. Dicho de otro modo, se proponían dar a los 
estadistas los medios para dictar la paz, aun si deseaban una paz moderada. En 


%5 Rudolf J. Leinveber, Mit Clausewitz durch die Rátsel und Fragen, Irrungen und 
Wirrungen des Weltkrieges, Berlin-Leipzig, R. Behr, 1926, p. 122 y ss. 


1 vu, 8. 
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cuanto a los hombres de Estado, tal vez se creían obligados a elegir entre la 
revolución y la victoria total. 


¿Qué queda de la responsabilidad del *“madhí de la matanza mutua”? Poco 
o nada. Los jóvenes reformadores que predicaron en Francia el evangelio de la 
ofensiva a ultranza, sin distinguir siempre entre táctica y estrategia, invocaban a 
Claúsewitz, citaban frases del Tratado aisladas del contexto. G. Gilbert rechazó 
en bloque el libro VI y la tesis de la superioridad intrínseca de la defensiva. 
Ninguno de los oficiales franceses comprendió en conjunto el pensamiento que 
les sirvió de caución. Halagaban el amor propio nacional incluyéndose en la 


. escuela de quien tomaban a menudo (aunque no siempre) por el doctrinario de la 


manera napoleónica. Los franceses recobraban un bien que les había quitado el 
enemigo. 

En el otro bando, el prefacio escrito por el conde Schlieffen sugiere que el 
hombre que encabezaba el gran estado mayor no leía el Tratado y sólo retenía de 
él una lección o más bien un interrogante: ¿cómo remozar las victorias de 
aniquilación de Leuthen, de Jena o Sedán, pese a los millones de hombres de 
uniforme y los miles de cañones o ametralladoras? 

. ¿Hay que responsabilizar a Clausewitz por el engrosamiento de los ejércitos 
y el pueblo en armas? Acusación ridícula. Una potencia insular podía, en efecto, 
depender de un pequeño ejército de profesionales, pero una potencia continen- 
«tal, después de la catástrofe francesa de 1870, debía oponer el número al número 
para salvarse. No es necesario volver a las Profesiones de fe o al Tratado para 
reconocer que las sociedades del siglo XX llevaban en su seno las guerras 
nacionales, no las guerra de gabinete. 

¿Se dirá que la voluntad de una decisión radical, de una paz dictada después 
de la destrucción de los medios enemigos de resistencia, se origina en la visión 
clausewitziana de la sociedad de Estados? El capítulo 6 del libro VI demuestra 
que en tal caso los estadistas y generales lo citaban erróneamente. Tampoco 
Moltke el viejo, que sin duda conocía el Tratado mucho mejor que el conde 
Schlieffen, percibía contradicciones entre las lecciones del maestro y la acepta- 
ción de una estrategia defensiva con miras a una paz sin conquista. 

En verdad, cuando el historiador vuelve la mirada al año fatal, lo asombra 
primordialmente, en cada país, la pasión unánime de los pueblos, el entusiasmo 


«patriótico. Los ministros y los generales en busca de gloria compartían las 


emociones que el acontecimiento reveló de golpe y que subían de las honduras 
de la vieja Europa. Los comandos francés y alemán, el segundo con mejores 
razones que el primero, buscaron la decisión en una gran batalla comparable a las 
que habían librado y ganado Napoleón y Moltke. Ambos descubrieron con 
relativa prontitud lo que al menos dos hombres, un oficial francés, Emile 
Mayer,” y un banquero de Varsovia, Jean de Bloch, habían anunciado de 
antemano. 


Como no podía publicar sus estudios en las revistas militares francesas, Emile 
Mayer, que renuncio a la carrera militar, expuso sus ideas en la Revue miiitaire suisse, en la 
Revue scientifique, en la Bibliothéque universelle. Reprodujo algunas de sus previsiones en un 
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Emile: Mayer, camarada de Ferdinand Foch en el Politécnico, no cesó de 
denunciar las ideas del futuro mariscal, “ideas aún más peligrosas que falsas”. "8 
En 1889 escribía en la Revue scientifique: “Se puede decir que, con la nueva 
pólvora, todo movimiento es un peligro. La inmovilidad es una fuerza. Lo cual 
equivale a decir que ahora la defensiva tiene la ventaja”. Y, diez años más tarde: 
“Cada cual trata de ver y no ser visto. .. ver y no ser visto: pero es justamente lo 
que constituye la fuerza de la defensa”.”? Emile Mayer encontró en la guerra del 
Transvaal la confirmación de sus ideas. A partir de 1890 ya no creía en las 
virtudes de la ofensiva y se imaginaba “muy bien dos adversarios acechándose 
indefinidamente, mutuamente enfrentados hasta el desencadenamiento de la 
«muerte o más exactamente el desencadenamiento de la ruina”. 

En la misma fecha, Jean de Bloch preveía la novedad radical de la guerra 
futura, su duración, su carácter de sitio. El servicio militar obligatorio, responsa- 
ble del gigantismo y la complejidad de los ejércitos, el perfeccionamiento de las 
armas, la potencia de fuego, logran de alguna manera lo imposible. “La verdadera 
quimera, la verdadera utopía, a partir de ahora es la guerra.” No afirmaba que la 
guerra imposible no se desataría, sino que terminaría en la catástrofe común y 
las revoluciones. La potencia de fuego que impidió las batallas del pasado 

. provocaría la destrucción recíproca de las tropas. Los hombres buscarán una 
salida en un conflicto prolongado que terminará con el agotamiento de un bando 
y quizá de los dos. j 

Aún cón más precisión, Emile Mayer, en el artículo de la Revue militaire 
suisse de 1902, anunciaba el curso de las hostilidades: la batalla defensiva 
cobrará el carácter de una guerra de sitio, dos murallas humanas se enfrentarán 
cara a cara durante meses o años. Incapaz de penetrar en el frente enemigo, cada 

_ Cual se esforzará por extender las líneas con el propósito de envolver al 
-adversario. Pero la línea se detendrá en un punto de apoyo, en un mar, una 
montaña, la frontera de un país neutral. La decisión derivará al fin, fuera del 

. campo de batalla, de múltiples circunstancias: estado de las finanzas, condiciones 
políticas, capacidad de la opinión para soportar los sacrificios. 

Los resultados tácticos lo deciden todo, enseñaba Clausewitz. La guerra de 
1914 no refutó esa enseñanza. El error del mando francés, a partir de una 

. interpretación falsa de las derrotas de 1870, fue por una parte desconocer la 

potencia de fuego?” y por la otra adoptar una estrategia ofensiva que la sensatez 
del Tratado también desaconsejaba. ¿Un autor es culpable de la locura de 
quienes no saben leer, calcular ni pensar? 


libro publicado después. de la guerra, Trois maréchaux, Joffre, Galliéni, Foch, París, 
Gallimard, 1928. Las ideas de Jean de Bloch, posteriores a las de Emile Mayer, están 
resumidas en conferencias dadas en La Haya en junio de 1899 y publicadas en París (P. 
Dupont, 1899): Impossibilités techniques et économiques d'une guerre entre grandes 
puissances. El libro donde Bloch desarrolla sus ideas se llama La Guerre au point de vue 
technique, économique et politique. París, P. Dupont, 1899. 


Es T Citado por Liddell Hart, Foch, The Man of Orleans, Londres, 1931, ps. 50-51. . 
E Bibliotheque universelle, abril de 1902. 


80 Cf. la cita de Foch sobre la superioridad de la ofensiva gracias a la potencia de 
fuego. 


CAPITULO II 
El encuentro de dos revoluciones 


Antes de la guerra de 1914, los lectores del Tratado —F. Foch o C. von der 
Goltz— no distinguían con claridad los conceptos de guerra.absoluta y guerra 
total. Tenían en cuenta algunas características de las guerras que, según 
Clausewitz, se aproximaban a la forma absoluta: participación del pueblo, 
victoria obtenida después de la destrucción de las fuerzas armadas y el abatimien- 
to del Estado enemigo.! Profetizaban que la guerra futura entre los pueblos de 
Europa, cada cual deseoso de cumplir su misión civilizadora,? sería una guerra 
“verdadera” o “absoluta”. 

En el Tratado, diversas expresiones sugieren el empleo legítimo del concepto 
de guerra absoluta: “punto de referencia general”,? “medida original de todas 
nuestras esperanzas y todos nuestros temores”,* “noción fundamental que 
conviene situar siempre en la base”. Ninguno de estos términos es fácil de 
traducir al lenguaje filosófico de la época, ninguno remite'a Kant, Fichte ni 
Hegel. Clausewitz busca la formulación exacta de su pensamiento. La síntesis 
final disipa las incertidumbres: la guerra absoluta marca el término del ascenso a 
los extremos, una especie de límite al cual tienden lógicamente las voluntades, 


hostiles o violentas, que se enfrentan. De golpe, la función del concepto se 
“revela. Función teórica: permite comprender a qué conduciría la lógica de la 
- guerra en sentido estrecho, separada. de sus orígenes y sus fines. Función 


praxiológica: recuerda a cada uno de los adversarios el peligro que ocurre si el otro 


LC. von der Goltz añadía que la expresión “hasta el último hombre” no es más que 
una figura retórica. “Se vence al enemigo no destruyéndolo a él sino destruyendo su 
esperanza de vencer”, op. cit. p. 5. 


2 C. von del Goltz, op. cit., p. 446. El oficial alemán añade sin embargo que la fuerza 
del sentimiento nacional impide grandes conquistas en Europa. 


3 vu, 2, p. 673 y p. 696 (955). 
% Ibid. e 
5 VHI, 3, p. 673 y p. 699 (957-958). 
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le impone la ley de los extremos; quizá también recuerda a los adversarios el 
riesgo del suicidio común. 

Ninguna guerra real puede ser denominada guerra absoluta, pero Clausewitz 
no dejó de advertir algunas de las circunstancias que propician o provocan el 
ascenso hacia la guerra pura o ideal, especialmente la participación del pueblo. 
En el capítulo VIII, 3 esta participación está presentada como la innovación 
_ decisiva, que suprime los límites tradicionales de los esfuerzos desplegados o los 
medios puestos en acción. Aunque en principio no existe un lazo necesario o 
racional entre la participación del pueblo y el abatimiento del Estado enemigo, - 
Clausewitz se expresa siempre, aun en el capítulo 1, 1, como si la participación 
del pueblo formára una pareja natural con la finalidad del “knock-out”. 

Ludendorff al menos popularizó, si no creó, el concepto de guerra total. En 
un primer libro, Kriegfúhrung und Politik,* invoca aún a Clausewitz, aunque se 
aparta de él en un punto decisivo. Varios años más tarde, en otro libro, Der 
totale Krieg,” viola el tabú y declara abiertamente que el autor de Vom Kriege 
pertenece ya a un pasado perimido. 

La concepción de Ludendorff podría resumirse en estos términos: Clause- 

witz, observador e intérprete de las guerras de la Revolución y el Imperio, ha 
captado atinadamente la causa mayor de las transformaciones que sufrió en esa 
época el arte de la guerra; la participación del pueblo altera las costumbres a las 
que se atenían los ejércitos profesionales, el juego de ajedrez de los diplomáticos, 

.los torneos de esgrima de los generales. Pese a todo, los ejércitos eran sujeto y 
objeto de las hostilidades. La guerra franco-aiemana, en el curso del segundo 
período, había revelado otra manera de combatir. La defensa nacional de 
Gambetta habría debido despertar el recuerdo de los guerrilleros españoles y los 
- patriotas prusianos, mientras que inquietó e indignó a Moltke. En 1914-1918 se 
“franqueó la etapa decisiva, que condujo de las guerras napoleónicas a las guerras . 
totales. .. 

Material y moralmente, la nación entera pasa a ser sujeto y objeto de la 
lucha. La aviación toma como blanco las fábricas de donde salen cañones y 
_ municiones porque la falta de pertrechos paraliza a los combatientes. La 
propaganda toma como blanco, de manera más insidiosa, la “cohesión espiritual” 
. del pueblo, fundamento de la guerra total. La fe, el espíritu de sacrificio de la 
nación entera, dan a los soldados una moral de vencedor. El enemigo se esforzará, 
pues, por destruir la unidad de la nación, objetivo de una lucha despiadada y 
secreta. Consciente de los errores cometidos por los dirigentes del Segundo Reich 
en 1914; Ludendorff atvierte con justicia: “Los pueblos no tienen el sentido 
de la guerra agresiva. Pero admiten la lucha por la vida. Luego ven fácilmente en 
una declaración de guerra una voluntad de agresión”. 


a Berlín, Mittler €: Sohn, 1922, En este libro se defendía contra sus críticos, 
especialmente Delbriick, alegando, contra toda verosimilitud, que no había usurpado la 
conducción política de la guerra y había sido un “moderado”. De un capítulo al otro, de 
una página a la otra, se contradice, 

7 Munich, 1935. 


3 La guerre totale, París, Flammarion, 1936, ps. 177-178, 
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Ludendorff desecha con indiferencia o desprecio las especulaciones sobre la 
fuerza respectiva del ataque y la defensa, continúa creyendo en el poder del 
número, se fija como objetivo una victoria radical, preferentemente mediante un 
ataque dirigido alos puntos débiles del enemigo y, a falta de triunfos decisivos 
en un solo ataque, mediante golpes redoblados. Templado por la experiencia de 
1914-1918, reclama un mando supremo encargado no sólo de coordinar la 
acción de las diversas armas (¿para qué sirvió la flota alemana de alta mar? ) sino 
de utilizar simultáneamente los medios militares, diplomáticos, económicos y 
psicológicos, en el interior y hacia el exterior, con miras al objetivo final. 
Probablemente se equivoca al creer que un solo hombre pueda llevar a cuestas el 
- peso de la “política global” (Gesamtpolitik), reaccioria contra el Reich acéfalo 
de Guillermo. El concepto de “política global” se deduce lógicamente de las 
modalidades de la guerra moderna con participación del pueblo, 

En cambio, Ludendorff se equivoca cuando reprocha a Clausewitz haber 
limitado exageradamente la noción de política, de haberla restringido a la 
política exterior y, por ende, haber subordinado el instrumento militar única- 
mente a la diplomacia. Clausewitz se presta a esta crítica porque no elaboró los 
diversos sentidos de la noción de política y sólo una vez indicó la amplitud de la 
verdadera política, “la que une y concilia todos los intereses de la administración 
interna, tanto los de la humanidad como todos los argumentos que puede hacer 
valer la inteligencia filosófica”.? 

¿Dónde se sitúa la ruptura con Clausewitz? Recordemos ante todo que el 
concepto. de guerra absoluta no se aplica 4 ninguna guerra real y designa la 
esencia o tipo ideal de una guerra en el sentido estrecho del término, librada al 
dinamismo de la hostilidad absoluta, mientras que el concepto de guerra total 
designa los caracteres fenoménicos de la guerra 1914-1918. -El concepto de - 
“política global”, en cambio, sigue siendo compatible con el pensamiento o las 
implicaciones del pensamiento de Clausewitz. Mas no ocurre lo mismo con la 
frase que cierra el capítulo primero de Kriegfiúhrung und Politik: “Por lo demás, 
la política global debe estar al servicio de la guerra”? 

Esta inversión de la Fórmula contradice el espíritu general del Tratado. 
Nada autoriza a atribuir a este oficial de estado mayor una metafísica que 
transfigura la guerra en prueba suprema de los pueblos, en veredicto de la 
historia. Consciente de los peligros que acechan a Alemania central por todos los 
flancos, discierne, en la sociedad europea de Estados, una tendencia al equilibrio 
y oscila entre dos tesis: las guerras moderadas son una “anomalía” con respecto 
al concepto, pero son además las más frecuentes. ¿Cuáles, pues, hay que con- 
siderar “normales”, las raras guerras que reflejan el concepto o las más fre- 
cuentes, que lo modifican? 

La falla, en el pensamiento clausewitziano, se descubre en las líneas que 
siguen a las que acabamos de citar: en esas líneas se encuentran los gérmenes de 
la filosofía de Ludendorff y Hitler, por una parte; de Lenin y los bolcheviques, 


? VIIL 6 B, p. 705 y p. 730 (993). 


10 P. 23 en este libro se pretendía todavía fiel a la enseñanza de Clausewitz, a quien 
deseaba interpretar y adaptar. 
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por la otra. “La política no es más que la gestora de todos estos intereses frente a 
otros Estados. Que pueda tomar una mala dirección, servir primordialmente a la 
ambición, los intereses privados, la vanidad de los gobernantes no tiene 
importancia aquí, pues en ningún caso el arte de la guerra puede ser considerado 
pregeptor de tai política, dado que consideramos a la política la representante de 
todos los intereses de toda la sociedad.”*! 

En otras palabras, la políticá a la que Clausewitz acuerda da autoridad 
suprema es, si puede decirse así, la política tal como debería ser, no tal como es 
necesariamente o siempre. La política (subjetiva-policy) abarca todos los in- 
tereses de la sociedad entera y los gobernantes —Federico Il era el modelo de 
“ello— actúan como servidores del Estado. En todo caso, si los gobernantes sirven 
a su vanidad o sus ambiciones en vez de servir al Estado, no será el arte de la 
guerra lo que los devuelva al camino recto: un instrumento, por definición, no 
puede transformarse en preceptor de quienes lo emplean. El Estado no puede 
estar al servicio. de la guerra. A lo cual Ludendorff responde que, en nuestra 
época, el Estado no puede no ponerse al servicio de la guerra, y Lenin que la 
política no puede representar todos los intereses de la sociedad entera, 


1 Lenin, lector de Clausewitz 


En 1915 Lenin leyó con suma atención el Tratado, y reprodujo en un 
cuaderno, según una costumbre de Marx y suya, algunos extractos. Estos, 
acompañados por breves comentarios, fueron publicados en francés. *? 
" Lenin utilizó la primera edición en tres volúmenes; los extractos del primer 
volumen están tomados de los dos primeros capítulos del libro 1, de los capítulos 
+ 2,3 y 6 del libro II, de los capítulos 5 y 6 del libro III; los del segundo volumen, 
“de los capítulos 3 y 4 del libro V y los capítulos 2, 3, 5, 6 y 9 del libro VI; los 
del tercer volumen, al margen de algunos extractos del libro VII y los Principios 

. de la enseñanza, esencialmente del libro VIII, capítulos 2, 3, 5, 6 y 9. Para el 
lector que recuerda el Tratado, la selección de los extractos sé explica por sí 
misma: . Lenin se interesó en las relaciones entre guerra y política (libros 1 y 
“VIID, las magnitudes morales, la dialéctica del ataque y la defensa; en síntesis, en 
todas las ideas que podía ya aplicar a la estrategia política, ya utilizar para justifi- 
car su propia estrategia político-militar. 

Del primer capítuio, Lenin transcribe integramente el parágrafo 24 y 
fragmentos de los dos parágrafos siguientes. El parágrafo 24 se titula “La guerra 
es la simple continuación de la política por otros medios”; los parágrafos 
siguientes infieren la conclusión de esta tesis y bosquejan lo que puede 
denominarse la dialéctica del ascenso y el descenso en función de la política, 


1 vIIL 6 B, p. 704 y p. 730 (993). 


] 1 Los extractos del Tratado están en alemán; ciertas observaciones en ruso. Los 
extractos, citados según la traducción del coronel de Vatry, han sido reproducidos en el 
libro de Berthold C. Friedl Les Fondements théoriques de la guerre et de la paix en 
U.R.S.S., París, Ed. Médicis, 1945. El libro, debido a un oficial norteamericano aconsejado 
por amigos franceses comunistas, expresa up el espíritu de la gran alianza, a veces la 
verdad. 
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causa determinante de la intensidad de la lucha. Lenin subrayó allí dos palabras 

.que Clausewitz no había subrayado: violencia e ideal. Cuanto más se debilitan 
los motivos y las tensiones, menos se acuerda por sí mismo el elemento 
propiamente bélico, la violencia (la esencia o medio específico); con la línea que 
le fija la política, más se desvía la guerra de su tendencia natural, más difiere el 
fin del objetivo de una guerra ideal, más política parece volverse la guerra. 

Este análisis —remitimos al lector al capítulo III del libro 1 de esta obra— 
marca el estado último del pensamiento de Clausewitz. En los textos anteriores, 
especialmente en los relatos de campañas, mencionaba que la política influía más. 

en ciertas guerras, como si ambos términos se distinguieran esencialmente, como 
si la guerra cesara de ser política en la medida en que se acercaba a su forma 
absoluta, o sea al objetivo de aniquilación. Los parágrafos 24 a 27 no sólo tienen 
por consecuencia poner todas las guerras, moderadas o ilimitadas, en el mismo 
plano, sino que ilustran lo que Lenin juzga dialéctico en el pensamiento clause- 
witziano;.en efecto, las guerras más acordes con el ideal parecen las menos 
políticas, pero en verdad lo son tanto como las otras; la política les i imprime un 
carácter próximo al ideal. Ve en ello un ejemplo de la oposición entre 
apariencia y realidad (la apariencia bélica y la realidad política); asimismo, las 
múltiples expresiones que usa Clausewitz para designar la tendencia natural o 
lógica de la guerra (el ascenso a los extremos, la violencia pura) son interpreta- 
das por Lenin en el sentido de una distinción entre lo subjetivo y lo objetivo... 

Encuentra, pues, desde el primer capítulo, las ideas principales que utilizó, 
en los años siguientes, contra los socialdemócratas de la Segunda Internacional: 
la guerra no es una cosa independiente, no es sino un instrumento (para el jefe de 
Estado o el revolucionario), extrae sus características específicas de la política de 
la cual emana. La política constituye, en su opinión, lo esencial, el sentido 
profundo de la guerra. Además, cuando transcribe a su cuaderno la definición 
trinitaria (parágrafo 28), una anotación al margen muestra la izquierdización de 
la interpretación. En efecto, escribe: muy justo para el alma política, la esencia, 
el contenido de la guerra y el elemento popular, exterior. Clausewitz no pensaba 
nada parecido, pero Lenin lograba, por este camino, reducir a una simple apa- 
riencia (o a un fenómeno superficial) la pasión de los pueblos, la adhesión de 
las armas a la guerra. Lejos de negar que las guerras suscitan a veces el odio de los 
pueblos, corrige a Clausewitz, quien en el capítulo II, 2 escribía que el odio 
nacional rara vez está ausente de nuestras guerras, mediante una pregunta al 
margen: ¿rara vez? Y añade: en toda guerra hay odio nacional. 

En cierto modo, los extractos del capítulo II, 3 (comparación con el 
comercio y la política) y del libro VIII retoman, amplían, comentan, corrigen los 
temas que le ha suministrado el capítulo 1, 1, pues éste contiene lo esencial de 
todo el lbro. 

Indiquemos, no obstante, algunos pasajes que le iron la atención y cuyo 
sentido, aunque ER en I, 1, esclarece el alcance de estas ideas rectoras. 
Así, en el Capítulo II, 2, Lenin reproduce los diversos objetivos en la guerra, 


1 Ideal en el sentido en que Max Weber habla de ideal-tipo. 
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conquistar el territorio, destruir las fuerzas armadas, y añade: ¿con qué miras? 

Responde: con miras a quebrantar la voluntad del adversario para que se preste a 
firmar la paz. La guerra en cuanto prueba de voluntad: la fórmula seduce al jefe 
revolucionario tanto como a un jefe de Estado o de ejército. Las últimas líneas 
del parágrafo que Lenin reproduce en su cuaderno no por ello dejan de revelar la 
distancia histórica entre un patriota prusiano que escribía, apaciguado, bajo la 
Restauración, y el revolucionario profesional, que tasca el freno en Berna, 
mientras truena la guerra mundial. Clausewitz reconoce que la firma de la paz no 
implica siempre una decisión radical, una liquidación del conflicto. Pero, añade, 
.no es menos cierto que con la paz se apagan muchas pavesas que de lo contrario 
seguirán ardiendo y que .las tensiones se relajan. En este punto viene la frase 
característica del modo de pensar de Clausewitz, todavía europeo en su 
tradición: “Sea como fuere, siempre debe considerarse que con la paz el fin está 
alcanzado y el asunto de la guerra concluido”. ** Difícilmente se pueda refutar 
con más claridad la inversión moderna de la Fórmula. 

En el libro VIII, Lenin encontró ante todo, en el capítulo 3, la ilustración de 
un tema marxista: la historicidad de todos los fenómenos económicos y sociales. 
El capítulo VIII, 3 B pasa revista a la diversidad de las guerras en lo concerniente 
al instrumento, la violencia, la finalidad. Lenin reproduce o subraya los muchos 
pasajes donde Clausewitz atribuye a la Revolución Francesa las transformaciones 
del arte de la guerra, así como las victorias de los ejércitos de la República, luego 
del Imperio. La destrucción de los obstáculos que frenaban el desencadena- 
miento del elemento bélico, o sea la violencia, mediante la participación del 
pueblo, era un hecho histórico que se acordaba por sí mismo con la pasión del 
bolchevique. Al fin viene la idea, implícita en el parágrafo 24 (1,1), desarrollada 
--en el capítulo VIII, 6 B: la naturaleza propia o el sentido dé una guerra resulta 
de la situación política; la guerra constituye una totalidad y esta totalidad se 
-. define no por un conjunto de hechos separados sino por.una característica 
predominante; así un cuadro recibe su coloración propia de un color. 

-Lenin no se preocupa manifiestamente por distinguir entre lo que he 
llamado la política objetivada (o conjunto de condiciones político-sociales), que 
lleva en sí, de antemano, los lineamientos de la guerra y la política, y la 
inteligencia del Estado personificado, gestora de todos los intereses de la 
sociedad entera con respecto a otros Estados. Desde luego, no opone ninguna . 
objeción al vaivén, la oscilación entre los dos sentidos de la palabra política. Por 
el contrario, ansioso de unir teoría y práctica, se cuida de separar aquello que la 
dialéctica no debe confundir sino poner en relación recíproca. En tanto la 
sociología de la guerra enfatiza la influencia de las condiciones político-sociales 
en el desarrollo de las hostilidades, las victorias y las derrotas, Lenin nota, 
transcribe y aprueba. No es menos aprobatorio cuanto destaca las fórmulas 
extremas donde se expresa la identidad de la política y la guerra; ésta tiene su 
gramática, no su lógica; reemplaza la pluma por el sable, envía ejércitos y obuses 


a 1412, p. 71 y p. 39 (215). Escribe que una vez firmada la paz los espíritus (Gemiiter) 
inclinados por la paz, siempre abundantes en cualquier pueblo y cualquier circunstancia, se 
- alejan por completo de la resistencia. 
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én vez de notas diplomáticas sin por ello dejar de enviar notas. En un punto, y 
un punto: decisivo, Lenin se encuentra con Clausewitz y no titubea en escribir: 

- aproximación al marxismo.** Comenta la definición de la política que represen- 
ta todos los intereses de la sociedad entera con respecto a otros Estados. El 
pasaje del: capítulo VIII, 6 B que he citado anteriormente disocia implícitamente 
la política-acción tal como debería ser de la política-acción, tal como corre 
peligro de ser, o sea.al ponerse al servicio de la aobición: los intereses privados o 
la vanidad de los gobernantes. 

En la lectura del Tratado, Lenin no destacó al margen el carácter utópico de 
una política que representara todos los intereses de. toda la sociedad; por el 
contrario, enfatizó que al evocar los intereses privados de los gobernantes el 
Tratado sugiere la posibilidad de lo que el marxismo considera inevitable 
mientras las sociedades contengan clases enemigas; la política según su esencia, a 
saber en cuanto debe representar a toda la sociedad, no puede cumplirse. A * 
partir de este dogma,'y utilizando la sociología clausewitziana, Lenin, entre 1915 
y 1917, condena despiadadamente a los social-traidores de la Segunda Interna- 
cional. Poco importan los odios nacionales, faz exterior de una realidad cuyo 
sentido o esencia sólo revela la política. 

-—= Los otros dos temas clausewitzianos que llamaron la atención de Lenin, y 

. nos interesan menos en este contexto, requieren sin embargo un breve comenta- 
rio. La relación defensa-ataque en el Tratado se presta a variaciones que podemos 
denominar dialécticas, en el sentido amplio del término. La observación de Clause- 
witz —el' defensor inicia la guerra, pues el atacante preferiría conquistar sin com- 
batir— divierte al revolucionario, que no le atribuye, creo yo, una significación 
filosófica. En cambio, se concentra naturalmente en el capítulo 6 (“Medios de 
defensa”) y el capítulo 8 (“Especies de resistencia”). Retuvo la contribución del 
pueblo a la guerra, aun en ausencia de insurrección, y encontró, sobre todo en el 
capítulo 8,1% la influencia de la política, la fuerza mayor o menor del ataque, los 
recursos de la defensa en función misma de la naturaleza del ataque;” en re- 
sumen, se interesa en este pasaje por dos razones: las condiciones políticas 
explican el curso de las hostilidades; en otros términos, la intensidad o debilidad 
de las tensiones políticas determina la energía mayor o menor de la acción 
militar; las guerras se han vuelto semimoderadas sin que por ello se haya 
modificado (ejemplo de dialéctica) su esencia o medio esprcífico, la violencia. 

En segundo lugar, la relación de las fuerzas sigue siendo, en general, la causa 
predominante del modo de resistencia adoptado, aun si el tacto del juicio, 
oscuramente, ha dictado la decisión mucho más que un razonamiento o cálculo 
explícito de las fuerzas presentes. Lenin, jefe político, admite que a menudo, en 


15 Aunque se opone a Clausewitz en lo más profundo. En el margen de los extractos 


del capítulo VII, 3, Lenin corrige la interpretación histórica del teórico: con la Revolución 
Francesa la guerra se ha vuelto no cosa del pueblo entero sino de la burguesía, y tal vez de 
todá la o 


$ Recordemos que este capítulo 8 pertenece probablemente a una versión más 
temprana, Trata de asuntos que se retoman en los últimos capítulos del libro VI. 


Dar, 3, p. 436 y ss. y ps. 434-437 (659-664). 
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tiempos de guerra, las decisiones derivan oscuramente de la simple intuición del 
juicio,'% pero se apresura a añadir: no sólo en la guerra. Así repara nue aMertS, 
en el capítulo 30, en la apelación de Clausewitz al empleo del juicio!? en las 
campañas sin decisión que no implican principios, reglas ni método. 

El antidogmatismo de Clausewitz (pese a las fórmulas tajantes de las cuales 
se extrajo una doctrina) se conjuga con la conciencia de la coyuntura única, el 
sentido de la oportunidad aprovechable. La combinación clausewitziana de los 
principios y de la singularidad de las situaciones me parece filosóficamente más 
satisfactoria que la combinación leninista' de una filosofía de la historia 
determinista con una acción de estilo maquiavélico. Pero tanto uno como otro, 


“como todos los que han reflexionado sobre la política, saben que cualquier 


decisión es riesgosa y que para ganar hay que apostar. 

Lenin por cierto encontró en la dialéctica defensa-ataque un esquema 
susceptible de ser adaptado a las exigencias de la práctica revolucionaria. No 
ignora que la-lucha de clases no siempre cobra el carácter violento propio de la 
guerra. Pero concibe la inversión de la Fórmula, implícita en el rechazo de la 
unidad nacional. Toda violencia es física, escribe Clausewitz, pues la violencia 
moral no existe fuera del dominio del Estado y la ley. En el marxismo de Lenin, 
el Estado y la ley derivan también de la violencia física más o menos camuflada. 
Toda paz, en una sociedad de clases, disimula la lucha. 

Al mismo tiempo, la dialéctica de la defensa y el ataque deviene un 
momento decisivo de la estrategia leninista. La distinción entre defensa y ataque 


. desaparece en el momento de la batalla. La necesidad de la retirada con el objeto 


dé alterar un equilibrio de fuerzas momentáneamente desfavorable, la audacia 
cuando decidimos atacar, todos estos temas clausewitzianos han pasado a la 
práctica de Lenin.?. Temas sensatos, si se quiere, pero tanto Clausewitz como 


Lenin habrían reconocido que los principios de la estrategia dependen de la 


“sensatez, añadiendo que la aplicación de estos -principios exige una juicio 
experimentado: arte y no ciencia, aunque el estudio de la historia y la reflexión 
sobre los principios continúen siendo indispensables para la formación del juicio, 

Curiosamente, al menos en apariencia, Lenin se interesó en los análisis del 
capítulo VI, 30, relacionados con el estado mayor,? “la parte del ejército que 
más escribe y publica”. En efecto, el relato de las campañas por los estados 


. mayores contribuye a dar una representación falsa de los acontecimientos, de las 


experiencias vividas, contribuye también a adjudicar una importancia exagerada 
a las teorías geológicas o geográficas. Lenin subrayó la mayor parte de los pasajes 
en que el Tratado la emprende contra los hacedores de sistemas, la doctrina de 


8 Dunkel nach dem-blossen Takt des Urteils hacia el fin del capítulo VII, 8, ps. 439 y 
437 LE É 


12 vu p. 509 y p. 613 eódy 


2 Lenin había reproducido extractos del capítulo III, 6 sobre la audacia (Kiúhnheit) 
en su cuaderno; en particular el pasaje donde Clausewitz atribuye la prudencia al temor o la 
debilidad. 


2 VI, 30, p. 585 y p. 597 y ss. (841). 
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los puntos clave,?? el énfasis sobre los elementos materiales a expensas de lo 
esencial, los hombres y el ejército. No es de extrañar, por otra parte, que Lenin 
haya destacado un pasaje donde, a propósito de Federico II, Clausewitz subraya 
la necesidad de que, para conducir un ejército, en la cima se imponga una 
voluntad dominante, imperiosa, que penetre hasta el último fragmento del . 
conjunto. Quien normalmente llegaría a ser el mejor de los hombres se revelaría 
inepto en el mando de un ejército, lo cual Lenin resume así: mando de un 
ejército. .. desconfianza para con los hombres. 
Estos últimos extractos completan los de los capítulos 5 y 6 del libro III 
Lenin destaca los comentarios clausewitzianos sobre el ejército profesional y el 
espíritu de cuerpo. Transcribe también el elogio de la audacia y la creciente 
dificultad de la audacia a medida que nos elevamos más en la jerarquía. En 
efecto, el papel de la inteligencia aumenta con la amplitud de las responsabili- 
dades y tiende a minar el carácter o la sensibilidad. La audacia del jefe se vuelve 
más admirable cuantó más rara se hace. : 
Pareciera que a Lenin no le llamó la atención el retrato del jefe, Federico II 
o Napoleón; el lector de Clausewitz y Lenin siente a menudo la tentación de un 
retrato del jefe revolucionario que efectivamente debe poseer “las virtudes que 
Clausewitz atribuye al jefe militar: el equilibrio en medio de las tempestades, el 
coraje de .asumir. responsabilidades, la captación de las oportunidades que le' 
ofrece el azar y nunca se reproducirán, el conocimiento de los Estados y sus 
grandes intereses, el ascendiente sobre las multitudes, la confianza en sí mismo y 
su destino, el dominio simultáneo de las fuerzas armadas y la política. A mi 
entender, no obstante, subsiste entre un Federico II y un Lenin o un Mao 
Tse-tung una diferencia? que hace a lo esencial. Lenin puso su realismo, su 
lucidez táctica, al servicio de un porvenir utópico. La originalidad del jefe 
revolucionario consiste en la combinación de cualidades aparentemente contra- 
- dictorias: ve el presente tal cual es, sin ilusiones, pero imagina un porvenir sin 
medida común con la experiencia de los siglos. 
El uso que Lenin hizo de Clausewitz entre 1914 y 1918 ilustra la dualidad 
del jefe revolucionario, dúctil en su acción, implacable en su certidumbre.?* 


2. Lenin y la tipología de las guerras 


El resumen, breve pero fiel, de los extractos del Tratado transcritos por 
Lenin en 1915 no permite zanjar la cuestión, a menudo fútil, de la influencia de 
un pensamiento sobre otro. En este caso creo-posible una. respuesta. 

En 1914, Lenin no titubeó un solo instante: se declaró contra la guerra y la 


2 Lenin comenta espiritual e inteligente al margen del pasaje del capítulo VL 23, 
donde Clausewitz concluye que “las más de las veces, la mejor clave del país se encuentra en 
el ejército enemigo”, p- 527 y p. 534 (770). 


23 
¿Es necesario mencionar las otras diferencias, múltiples, que dependen de circuns- 
tancias históricas? 


A Cf. Nota XVL 
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defensa nacional desde el primer día. Estudió el Tratado, que tal vez había leído 
anteriormiente, en Berna, entre el otoño de 1914 y la primavera de 1915. El 
cuaderno sobre el Tratado pertenece al conjunto de los cuadernos filosóficos 


(que incluye uno sobre Hegel). Aunque las referencias a Clausewitz datan de la 


primavera de 1915, se multiplican a partir de esta fecha, y no cesan hasta la toma 
del poder e incluso durante la guerra civil. La conclusión se impone por sí 
misma: el pensamiento de Clausewitz, interpretado por un marxista, sirvió de 
marco teórico o ideología justificatoria para Lenin y los marxistas-leninistas 
desde 1915 hasta nuestros días. Si el lector consiente en recordar la importancia 
que todo marxista atribuye a la teoría, consentirá en seguir un análisis del 


deslizamiento de sentido mediante el cual el adversario de Napoleón sirve de 
caución al mayor revolucionario de nuestro tiempo. 


Tomemos como punto de partida la idea de que la política constituye un 
conjunto al cual pertenece la guerra. La segunda continúa a la primera, si se 
quiere, pero Lenin prefiere decir —lo cual se atiene a la ortodoxia clausewit- 


ziana— que la política continúa durante la guerra sin modificación de su esencia. 


¿Qué resulta de esta interpretación? Que la política llevada por los Estados, por 
los partidos o por las tendencias internas de los partidos antes de la guerra se 
expresa en la actitud o conducción de ellos durante la guerra. La naturaleza, la 
esencia de una guerra, sólo puede ser determinada por el estudio político del 
conjunto (o el estudio del conjunto político). Lenin concluye, pues, con una 
lógica impecable: la guerra de 1914 es una guerra imperialista tanto de una parte 
como de la otra. La moción del Congreso de la Internacional Socialista en Basilea 
había “estigmatizado la acción diplomática de todas las grandes potencias 
europeas por imperialista, Esta acción sigue siendo la misma después del 4 de 


- agosto de11914, y por lo tanto es imperialista: todo socialista que adhiera a la 
“unión sagrada o la invocación a la defensa nacional traiciona la doctrina a la cual 
.adhería en 1912 y se vuelve cómplice del imperialismo. 


Las masas, objetan los social-traidores, responden con entusiasmo al llamado 
de la patria. Es verdad, responde Lenin, pero toda guerra enciende los odios 
nacionales. Este aspecto subjetivo o aparente del conflicto no se confunde con la 
naturaleza o la significación de éste. Dejemos que los filisteos justifiquen su toma 
de posición con los sentimientos populares; que los aficionados a las anécdotas se 
interroguen sobre la crisis desatada por el asesinato de un archiduque austríaco y 
averigúen quién desenvainó primero el puñal.% Un marxista jamás se dejará 
tentar por esta artimañáa de sus enemigos de clase, no se atendrá a esta visión 
superficial de los acontecimientos; todos los socialdemócratas habían admitido 
que las grandes potencias europeas, en busca de colonias, mercados o zonas de 
influencia, rivalizaban en suimperialismo. ¿Por qué milagro esta rivalidad 
imperialista podría convertirse de buenas a primeras, en un bando u otro, en una 


- guerra justa por la libertad o la civilización? 


Marx, objetan aún los socialdemócratas, no vacilaba en tomar partido por 
uno de los beligerantes, por Prusia o Alemania contra la ¡PruAcia de Napoleón III, 


% La indiferencia de Lenin con respecto a z las responsabilidades inmediatas se expresa 
amenudo en el curso de este periodo. Oeuvres, t. 21, ps. 310-811, t. 34, p. 415. 


5 ! 
al menos.hasta la caída del Imperio. ¿Ácaso, una vedselcadenada la. guerra, el, 
único interrogante no consiste en saber quién venCerá y ¿qué 'eorisecuéncias / 


tendrá para el socialismo el triunfo de uno de los bandos? En. este punto Lenif 
S histórica_que- ted 
ÚS 


inserta en el pensamiento clausewitziano una teorías; 
considerarse propiamente marxista: la Revolución Francésa;. de :inspirgé ción 
naturaleza burguesa, abría una fase de luchas nacionales. Esta fase:se-prolóngó 
hasta 1871. “Las guerras realmente nacionales que hubo, notoriamente en el 
período 1789-1871, eran la expresión de movimientos nacionales masivos, de 
una lucha contra el absolutismo y el sistema feudal, para la abolición de la 
opresión nacional y la creación de Estados sobre una base nacional, condición 
previa del desarroHo capitalista. pee 

Lenin reconoce?” que las guerrás revolucionarias de Francia implicaban un 
elemento de pillaje y de conquista de tierras extranjeras; pero este hecho no 
cambia en nada el alcance histórico de las guerras que desbarataban o destruían el 
régimen feudal y el absolutismo de la vieja Europa, de la Europa de los siervos. 
-En la guerra franco-alemana, Alemania despojó a Francia, pero ello no cambia la 
significación histórica fundamental de esta guerra que libró a decenas de millones 
de alemanes de la parcelación feudal y de la opresión que sobre ellos ejercían dos 
déspotas, el zar ruso y Napoleón III. 

En otros términos, en tiempos de Marx los socialistas sólo podían elegir 
entre regímenes despóticos (o feudales) y regímenes burgueses. Preferían, pues, 
los segundos. Hoy día el progreso del secialismo les abre otras perspectivas: la 
revolución socialista. Los que ayer predicabán esta revolución y denunciaban el 
imperialismo se niegan a sí mismos si adhieren a la defensa nacional o se retiran 
al Aventino: Clausewitz mismo los condena, pues en el conjunto político que 
contiene la guerra ésta no se modifica, revela, esclarece, la significación propia de 
la acción de cada uno. La misma continuidad entre la acción antes de la guerra y 
la acción durante la guerra, que permite captar la naturaleza del conflicto (lucha 
.entre codiciosos por el reparto del botín), accede así comprender la traición de 
los dirigentes de la Segunda Internacional. 

Traición que el entusiasmo patriótico de las masas no explica ni excusa. En 
el modo de pensar leninista, la verdad histórica se revela en el análisis marxista, no 
en los votos ni los sentimientos de las masas mismas. Por lo tanto, si la derecha 
de la socialdemocracia se ha convertido al social-chauvinismo, si los centristas o 
"los moderadosdicen no a la guerra, pero también no a la derrota, es analizando 
las luchas de facciones dentro de la socialdemocracia como Lenin lega a explicar 
doctrinas que juzga incompatibles con el (o más vale su) marxismo. 

En el curso de los veinte años que precedieron la guerra, la socialdemocracia 
había sido atravesada, sacudida, por luchas de tendencias; el economismo, el 
oportunismo, habían cuestionado lo esencial: la lucha inexpiable entre las clases 
y el tránsito-al .socialismo mediante una revolución violenta. Todos los que 


% 5 texto, que se encuentra en la p. 158 del t. 21 de las obras de Lenin en francés, 


está tomado de una resolución de la Conferencia de Secciones Extranjeras del P.O.S.D.R. 
(Partido obrero socialdemócrata de Rusia). 


2? T. 21, p. 310. 
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habían tolerado la colaboración entre clases, todos los que habían subordinado la 
lucha de clases al desarrollo económico, todos los que habían sustituido la 
revolución por reformas, todos ellos se unieron en el social-chauvinismo o la 
moderación. ¿Qué representaban? La capa superior de la clase obrera a la cual 
la burguesía entregaba las migajas del festín y compraba por una bicoca. Así 
Lenin percibía la continuidad de la política (en el sentido de poliey) tanto de 
las fracciones de la socialdemocracia como de los Estados mismos. 

Queda una última objeción, esgrimida por los adversarios de Lenin contra 
estas tesis: ¿qué se hace del derecho de las naciones a presidir sus destinos? 


.¿Qué se hace del principio de liberación nacional? Si la guerra francó-alemana, 


en 1870-1871, implicaba más liberación (de las masas alemanas) que pillaje (de 
Bismarck), la guerra europea, en 1914 aunque de esencia imperialista, ¿no 
conserva un componente de liberación nacional? Lenin dispone de dos 
respuestas: una fácil, la otra torpe. 

Reconoce sin rodeos que Servia emprende una guerra de liberación nacional 
¿Pero qué representa Servia entre todos los beligerantes? Todas las grandes 
potencias libran una guerra imperialista porque poseen colonias, quieren tomar 
las del enemigo, explotan-a los pueblos y, todas juntas, el planeta. Los tratados 
secretos que Lenin denunciaba e hizo publicar después de la revolución no dejan 
dudas, a su entender, sobre el parentesco profundo de ambos bandos. Uno y otro 
prolongan .en la guerra su política anterior: el imperialismo ruso mira hacia 
Constantinopla, el imperialismo francés hacia Marruecos (o la margen izquierda 
del Rin) y el imperialismo alemán hacia Bagdad o hacia'el Africa. 

Este mismo argumento sirvió a Lenin para atacar a los gobiernos provisionales 
nacidos de la Revolución de febrero, tanto el de los Cadetes como el de Kerenski. 


- Todos los que profesaban fidelidad a las alianzas, y proclamaban su voluntad de 


continuar la guerra, repetían el error o el crimen de la Segunda Internacional: * 
aceptaban una forma de solidaridad con la guerra imperialista y rechazaban la 


“ única apelación digna de un socialista: transformar la guerra imperialista en 


guerra revolucionaria. En el siglo de las revoluciones nacionales y burguesas, 
Marx sé preguntaba con justicia cuál de los beligerantes propiciaba, con su 
victoria, el desarrollo del capitalismo o la liberación de los pueblos. En el siglo 
XX; el progreso del socialismo posibilita otra toma de posición: contra todos los 
imperialismos, por la revolución socialista. 

En este punto surge pese a todo un obstáculo: ¿qué se hace del derecho ds 
los pueblos a guiar sus destinos, proclamado por los Estados europeos al tiempo 
que lo violan en todo el mundo, tanto en Africa como en Asia? Lenin, a lo largo 
de estos años de lucha, no vacila un instante: el socialismo hace suyo, sin reserva 
y sin discusión, el derecho de los pueblos a decidir sus destinos. En un artículo?” 
consagrado al análisis del folleto de Junius (Rosa Luxemburg) refuta la tesis 
según la cual “en la época de este imperialismo desatado ya no puede haber 


2 Lenin transcribió a su cuaderno el único texto de Clausewitz en el que éste distingue 
las guerras políticamente defensivas de las guerras de conquista. Este texto se encuentra en los 
Principios de la enseñanza, MI, 2, 1, p. 804 (1075). 


2 Enel t 22, ps. 328-343. 
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guerras nacionales”.2% Por el contrario, la guerra imperialista, o sea la guerra 
entre Estados imperialistas por el reparto del planeta, suscitará inevitablemente 
guerras nacionales por parte de las colonias o las semicolonias (China, Turquía, 
Persia). “Las guerras de la Gran Revolución comenzaron como guerras naciona- 
les, y en efecto lo eran. Eran revolucionarias, pues tenían como objetivo la 
defensa de la Gran Revolución contra la coalición de las monarquías contrarrevo- 
lucionarias. Pero cuando Napoleón fundó el Imperio francés doblegando a toda 
una serie de Estados nacionales de Europa, importantes, viables y constituídos 
hacía tiempo; las guerras nacionales francesas se transformaron en guerras 
imperialistas que a su vez engendraron guerras de liberación nacional contra el 
imperialismo de Napoleón. ”31 Asimismo, e inversamente, la guerra imperialista 
de hoy puede transformarse en guerra nacional: transformación probable z 
incluso inevitable fuera de Europa por parte de las colonias o semicolonias.?? 
En la misma -Europa, después de haber declarado improbable esta transforma- 
ción, Lenin afirma Su posibilidad y piensa aparentemente en la eliminación de 
Austria-Hungría o incluso en las revueltas de las poblaciones alógenas en el 
imperio de los zares. 

¿Qué ocurriría en caso de revolución socialista en Rusia? También allí las 
respuestas de Lenin excluyen toda ambigiedad. toda conciliación. Cita aprobato- 
riamente una frase de English: “Una sola cosa es segura: el proletariado victorioso * 
no puede imponer una forma de felicidad a otro pueblo extranjero sin 
comprometer en ello su propia victoria”. Lenin, preocupado ante todo por la 
educación internacionalista del proletariado, buscaba una salida a una situación 
“muy embrollada” en la fórmula siguiente: “((. . .)) los socialdemócratas rusos y 
alemanes exigen “la libertad de separación incondicional de Polonia”; los 
socialdemócratas polacos aceptan realizar la unidad de la. lucha proletaria en un 
pequeño y en un gran país sin lanzar por el momento la consigna de la 
independencia de Polonia”. TL 

El fundador de la Tercera Internacional, pues, jamás ignoró en los años de 
lucha las reivindicaciones nacionales, ni confundió liberación económica con 
liberación política. Cuando analiza el imperialismo, no discierne entre colonias y 
semicolonias, entre explotación económica y denominación política, más que 
una diferencia de grado: la naturaleza esencial del fenómeno imperialista no 
cambia, aunque Persia sea un Estado legalmente independiente y la India una 
colonia de la corona inglesa. En cambio, se opone radicalmente a las tesis, 
difundidas entre los socialistas, según las cuales la consigna del derecho de los 
pueblos a decidir sus destinos, de inspiración reaccionaria, paralizaría la necesaria 


% Ibid, p. 331. 
3 bid., p. 332. 
e por ejemplo: “Toda guerra es la continuación de la política por otros medios. La 


continuación de la política de liberación nacional de las colonias las conducirá inevitable- 
mente a librar guerras nacionales contra el imperialismo”. 


3 Este texto está tomado de una carta de Engels a Kautsky, del 12 de setiembre de 
1882, publicada por Kautsky en su opúsculo El socialimo y la política colonial. 


% Oeuvres, t. 22, p. 379. 
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evolución hacia los vastos conjuntos económicos. Condena incondicionalmente 
las anexiones, reclama incondicionalmente la libertad de separación de las 
naciones oprimidas por la Rusia blanca. “En cuanto el proletario alemán 
tolere la opresión de Polonia por Alemania, permanecerá en un estado peor que 
el del esclavo, el de la bestia usada para mantener a otros en la esclavitud.” 

¿Se dirá que Lenin se expresa como militante y que él mismo no toma en 
serio este tema de propaganda? No lo creo. En uno de los textos donde defiende 
con mayor pasión el derecho a la autodeterminación, rechaza la hipocresía de 
una declaración que no se comprometiera con un programa de acción. ““Si un 
partido socialista declara que está “contra el mantenimiento por la violencia de 
una nación oprimida dentro de las fronteras del Estado que la anexó”, este 

partido se compromete por ello a renunciar a conservarla por la violencia cuando 
esté en el poder.”?” En cuanto a la anexión, Lenin la define simplemente por la 
violencia (incorporación mediante la violencia) y por la noción de yugo 
extranjero; a veces también por la violación del statu quo. Un socialista no se 
opone a la violencia en cuanto tal ni a la violación del statu quo, pero se opone a 
la anexión; en otros términos, a la incorporación de un pueblo a un Estado 
extranjero mediante la violencia. Y la voluntad del pueblo decidirá «si hay 
violencia o no. 

En 1916, respondiendo a P. Kievski (I. Piatakov), en un! artículo que los 
editores titularon Una caricatura del marxismo y A propósito del ““economismo 
imperialista”, Lenin abordó nuevamente la cuestión del derecho de los pueblos a 
decidir sus destinos y expresó el fondo de su pensamiento. Este se resume en una 


«fórmula dialéctica: “No hay ni podría haber ninguna “contradicción” entre, por 


una paste, la propaganda de la libertad de separación de las naciones y la firme 
voluntad de realizar esta libertad cuando nosotros fuéramos los gobernantes y, 


" por otra parte, entre la propaganda en favor de la incorporación y la fusión de las 


naciones”.* E incluso: “Estamos a favor de la fusión de las naciones, pero 
actualmente es imposible pasar de la fusión impuesta por la violencia, de las 
anexiones, a la fusión voluntaria sin libertad de separación”.?? La separación de 
las naciones, intermedio inevitable en la marcha hacia la fusión, cumple la misma 


* función que la dictadura del prolerariado. La dictadura del proletariado prepara 
la extinción del Estado como la separación de las naciones prepara su fusión. “La 


separación de Polonia y Finlandia después de la victoria del socialismo sólo 
podrá ser muy breve.*% 

Una vez más, Lenin redacta este estudio contra la economía imperialista, no 
para confundir a sus lectores sino para instruirlos. Si se reúnen las tres obras 
principales de Lenin entre 1914 y la toma del poder, El imperialismo, estadio 


35 Cf. por ejemplo t. 22, ps. 180-181. 

3 Oeuures, t. 22, p. 150; c£. también ps. 166-167. 
37 Ibid., p. 354. 

ES Oeuvres, t. 23, p. 74. 

% Ibid. p. 75. 

% bid., ps. 73-74. 
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final del capitalismo, El Estado y la revolución y los múltiples opúsculos sobre la 
autodeterminación de los pueblos, la síntesis de Marx y Clausewitz se desprende 
por sí misma. La naturaleza de la guerra deriva de la naturaleza de los Estados, 
los partidos o las facciones antes de las hostilidades: en este sentido la guerra es 
la continuación de la política por otros medios. Imperialista, la guerra librada 
por ¿stados imperialistas impone .a los socialistas un deber: la revolución que 
arroje por tierra al Estado para sustituirlo, antes de la desaparición del Estado 
mismo, por la dictadura del proletariado. ¿Qué proletariado? Un proletariado 
nacional, pues un pueblo que oprime a otro no podría ser libre. Una guerra se 
vuelve nacional, aun en la época del imperialismo, cuando un pueblo, pequeño o 
grande, combate por su libertad. 

El pensamiento de Lenin, antes de 1917, no se desliza aún hacia la 
simplificación staliniana: la naturaleza de una guerra no depende exclusivamente 
del régimen interno de los Estados enfrentados. La Revolución Francesa libró 
guerras injustas, guerras de conquista, y los pueblos pisoteados por los ejércitos 
de la Revolución Francesa libraron guerras de liberación nacional. Asimismo, la 
síntesis leninista de Marx y Clausewitz no justifica cualquier guerra librada por la 
Unión Soviética. Por cierto, Lenin planteaba que un régimen socialista no 
atentaría contra la libertad de ningún pueblo porque el imperialismo, según'él, 
emanaba del capitalismo. Aun así admite que “el hecho de que el proletariado 
haya cumplido la revolución social no bastará para transformarlo en santo y no 
lo pondrá a resguardo de errores y debilidades; las antipatías nacionales no 
desaparecerán tan pronto; el odio, por lo demás perfectamente legítimo, de la 
nación oprimida hacia el opresor subsistirá un tiempo”.** 

La síntesis leninista adolece de una debilidad (o una contradicción) - 
intrínseca. Para definir la naturaleza de la guerra, Lenin desecha con indiferencia . 
las pasiones nacionales y se atiene al análisis marxista de la sociedad de los 
Estados. En cambio, para definir la anexión, alude a la voluntad del pueblo. 
Condena el entusiasmo patriótico de 1914, aprueba de antemano la voluntad de 
separación de Finlandia, Polonia e incluso Ucrania. Una vez dueño de un Estado, 
el poder absoluto de los bolcheviques confundido con la dictadura del proletaria- 
do, ¿cómo resistirse a la tentación de calificar los acontecimientos y darles un 
sentido mediante el recurso al análisis presuntamente marxista, sin tener en 
cuenta los sentimientos de las masas, desorientadas por la propaganda de la 
burguesía? Ya en tiempos de Lenin, el tercer elemento de la síntesis, el derecho 
de los pueblos a la separación, de hecho había desaparecido. Sólo quedaban dos 
términos: los Estados imperialistas, el Estado socialista, los primeros abocados a 
la guerra por sus contradicciones internas; el segundo destinado, más allá de la 
dictadura del proletariado, a la fusión de los pueblos y su propia desaparición. 
Dualidad típica del jefe revolucionario, lúcido para desenmascarar a sus enemi- 
gos, preso de una fe de carbonero cuando sueña con el fin último de sus 
esfuerzos y sus luchas. 

¿Es necesario admirar, como el profesor W. Hahlweg,*? el mejor especialista 


4H Oeuvres, t. 22, p. 380. 

Row, Hahlweg, “Lenin und Clausewitz. Ein Beitrag zur politischen Ideengeschichte 
des 20. Jahrhunderts”, en Archiv pe Kulturgeschichte, XXXVI, 1954, cuadernos 1 y 3, p. 
386. 
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en Clausewitz de la República Federal Alemana, la interpretación leninista del 
Tratado, juzgarla sinmgernáss, o sea acorde con el sentido que Clausewitz daba a 
su propio pensamiento? Confieso mi asombro. Lenin por cierto comprendió uno 
de los componentes del pensamiento clausewitziano: la totalidad política 
contiene la guerra, que no constituye sino un momento o incluso un aspecto 
siempre parcial, aun durante las hostilidades. En cambio, la filosofía de la 
historia que permite a la vez dete,minar la significación justa de una guerra y la 
justicia de una causa, me parece radicalmente ajena al oficial prusiano. La teoría 
del equilibrio europeo que éste esbozó pertenece aún al universo intelectual del 
siglo de las luces, aunque integre también el principio de las nacionalidades. 

-  Por.cierto, Lenin esclareció uno de los sentidos posibles de la Fórmula, Si se 
postula que la lucha de clases es la causa última de todos los conflictos entre los 
hombres, que una clase, a falta de encarnar la comunidad actual, prepara el 
porvenir y el fin de todos los conflictos, es posible interpretar una guerra 
particular a partir de la clase que conduce la política interna de cada uno de los 
beligerantes. Según estos postulados, la política no concilia los intereses de la 
colectividad entera y los de la humanidad sino a condición de emanar del 
proletariado. ¿Pero qué validez tienen estos postulados? 

La interpretación leninista del Tratado nos arrastra de la teoría hacia las 
arenas movedizas de la ideología. Sesenta años después es refutada no por los 
servidores de la burguesía sino por el tribunal al que los marxistas apelan 


“torpemente: la historia. La Unión Soviética y la China Popular i invocan una sola' 


y misma verdad que desmiente su conflicto. 


3. Hitler y las apuestas del jefe político 


¿Leyó Hitler a Clausewitz? En la primera edición de este libro yo había 
dado una respuesta negativa. Un crítico alemán ha mencionado un libro que 
demuestra que Hitler sin duda leyó atentamente a Clausewitz (Werner Maser, 
Adolf Hitler, 1973). También conoció personalmente a Ludendorff y compren- 
dió la técnica revolucionaria de"un Lenin. Puso al servicio de la comunidad racial, 
concebida -por el primero, los métodos de agitación y de toma del poder 
utilizados por los partidos proletarios o el fascismo. Por último, se valió del 
instrumento militar: heredado de la Prusia de Federico, de la Alemania de 
Bismarck, de la Reichwehr de von Seckt, con miras a una empresa aún más 
desmesurada que la de Napoleón. 

También Hitler invierte la Fórmula y explicita uno de sus sentidos posibles. 
Las relaciones interestatales conservan, en tiempos de paz, un carácter tan 
conflictual como en tiempos de guerra, aunque el medio específico no sea 
empleado de la misma manera ni en el mismo grado. La hostilidad define la 
esencia del comercio entre Estados aun cuando no se expresa en y por las armas. 

Como Ludendorff, sustituye el Estado por la comunidad racial en cuanto 
sujeto del destino histórico. Más que él, exige la eliminación de todos los 
elementos extraños a la comunidad racial. Al igual que él, ve en la guerra la 
prueba suprema de los pueblos. Superior al general-máquina en cuanto lleva una 
diplomacia de guerra civil y paraliza a sus adversarios fascinados invocando sus 
ideas, inferior a los profesionales. a los productos del gran estado mayor y la 
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escuela Schlieffen, pues quiere combinar todos los poderes de un Federico 1l y 
un Napoleón y dirigir los ejércitos al mismo tiempo que conduce la guerra, 

En el curso de la primera fase, de enero de 1933 a setiembre de 1938, gana 
todos los golpes mediante procedimientos similares a los que emplean los 
partidos dentro de las naciones. Reta a sus rivales, se asegura por una hazaña el 
triunfo en el conflicto apoyándose en el sentimiento de las masas. Rearme, 
servicio militar obligatorio, reocupación de Renania, todas estas decisiones ganan 
el favor de la inmensa mayoría de los alemanes, restauran la igualdad del Reich 
entre los Estados. Acordes con el juicio politico-moral de la opinión pública, 
incluso de la mayoría de la opinión neutra, crean hechos consumados que los 
gobiernos franceses toleran pasivamente porque para impedirlos deberían recu- 
rrir a las armas y se consideran incapaces de hacerlo. 

En marzo de 1938, Hitler gana nuevamente su apuesta cuando sus conseje- 
ros temían lo peor.-La intuición del demagogo supera a la experiencia de los 
profesionales de la diplomacia y el ejército. Los profesionales pierden prestigio 
mientras el Fúhrer se hunde cada vez más en su fe mística en sí mismo y su 
destino. En 1938, el acuerdo de Munich le da nuevamente la razón y lo salva 
quizá de un golpe de Estado militar, aunque tal vez haya lamentado haber 
perdido la oportunidad de una guerra local. En 1939 franquea la línea que separa 
la paz de la guerra. En ese día de setiembre se lanzó a la senda sin regreso que lo 
llevó de victoria en victoria al: búnker berlinés y arrastró a su pueblo con él hacia 
una catástrofe, apocalíptica. 

Esta vez Clausewitz, pese al ingenio de Liddell Hart, no figura en el ban- 
quillo de los acusados: fiscal o testigo de cargo, según las preferencias de cada 
uno. La responsabilidad por los bombardeos de zona (según el vocabulario 
inglés) o de terror (según el vocabulario alemán) no podía atribuirse al principio 
de aniquilación por la simple razón de que ni ingleses ni norteamericanos habían 
leído el Tratado. (Tampoco la devastación de ciudades y campos, a la cual se 
alude en los capítulos 1,1 y l, 2, depende del principio de aniquilación, que 
Clausewitz aplica ante todo a las fuerzas armadas.) También los generales 
alemar.es, después del desastre, confiaron al escritor inglés que no habían 
meditado suficientemente las enseñanzas de Clausewitz y la subordinación del 
instrumento militar a la inteligencia política. 

Claro que en 1940 K. Linnebach,* uno de los mejores especialistas en 
Clausewitz, editor del Tratado, descubrió una vez más el secreto de la victoria 
- releyendo los capítulos 1, 2, HI, 16 o IV, 11.4 ¿Cómo la daga del cortesano 
habría podido oponerse al espadón del señor? Una vez más el dios de la guerra, 
Hitler en vez de Napoleón, atrapó al bando que rehusaba pagar el tributo, se 
quiso ecónomo de sangre y buscó caminos sinuosos y resbaladizos. 

De hecho, el curso de las hostilidades entre 1939 y 1945, se presta a otras 
dos clases de crítica clausewitziana, una relativa a la conducción política de la 


% «Vom Geheimnis des Kriegerischen Erfolges”, en Wissen und Wehr, año 21, 1940. 


W% Recordemos una vez más que aun en el libro IV el más cercano a la interpretación 
caricaturesca, la decisión depende de la pérdida de las fuerzas morales, tanto o más que de 
las fuerzas físicas, IV, 4, p. 248, p. 229 (429-430) y IV, 11, p. 280 y p. 263 (469). 
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guerra por parte de los rusos, los alemanes y los angloamericanos, otra relativa a 
la conducción de las operaciones por unos y otros. Simplificando, puede decirse 
que después de la derrota francesa de 1940, las decisiones estratégicas, tanto en 
el sentido amplio como estrecho de la palabra estrategia,* fueron tomadas por 
cuatro actores, individuales o colectivos: en el Tercer Reich, por Hitler o los 
generales; en la U.R.S.S., por Stalin ante todo; en Estados Unidos, por Roosevelt 


- y sus consejeros militares; en Gran Bretaña, por W. Churchill y el gabinete. Dos 


jefes tradicionales, W. Churchill y Roosevelt; dos jefes revolucionarios, Hitler y 
Stalin. Los generales, incluidos los generales alemanes, pertenecian aún a la 
tradición. ] 

Hasta julio de 1941 Hitler, jefe político de la guerra, obtuvo victorias 
deslumbrantes, casi sin equivalentes. En dos semanas, la Wehrmacht aniquiló al 
ejército polaco y, con la colaboración de la U.R.S.S., borró a Polonia del mapa 
del mundo. En cuatro semanas aniquiló el ejército francés, neutralizó la flota 
francesa y Africa del Norte gracias al armisticio, quitó a Gran Bretaña toda 
base en el continente. Cuatro semanas después del desencadenamiento de la 
ofensiva contra la Unión Soviética, Hitler ordenaba reducir la producción de 
municiones, pues le parecía que la guerra terrestre se acercaba al fin. Cuatro años 
más tarde se suicidaba en el búnker. , - 

A partir de 1939 el Fiúhrer continuó sus desafíos o apuestas sucesivas, pero' 


con él instrumento militar y ya no con simples amenazas. El estado mayor 


juzgaba que ni el ejército ni la economía del Reich estaban movilizados ni 
preparados para una guerra prolongada y total. En el Oeste sólo dejó una 


treintena de divisiones (once en actividad).* 


Después de la campaña de Polonia, las reservas de municiones estaban 
reducidas a la mitad, las reservas de armamentos ya no alcanzaban el volumen 
previsto para cubrir las necesidades de los cuatro meses por venir, de acuerdo con 
las exigencias del alto mando del ejército. El Tercer Reich disponía menos de un 
avance en su movilización?” que de una superioridad de organización y métodos 
operativos. Hitler, a mi entender, no renunció a la política, como sugiere su 


¡Último biógrafo, Joachim Fest; apostó, como un jugador apasionado, primero a 


una victoria relámpago en Polonia, antes que el ejército francés pudiera actuar y 
ganó; luego a la superioridad del ejército alemán, al empleo combinado de los 
vehículos blindados y los Stukas, así como el plan Manstein (penetración a través 
de las Ardenas), que impuso a los dos comandantes del ejército, von Brauchitsch 
y Halder (respectivamente jefe del ejército y jefe de estado mayor). Obedeció a 
su intuición y, por hablar como Clausewitz, juzgó correctamente a sus adversa- 
rios, el pueblo francés, mal parado después de la terrible sangría, el gobierno de 
Francia, paralizado por las divisiones del país. Al contrario de lo que parece 


% En sentido amplio, la estrategia abarca las decisiones propiamente políticas (¿atacar 
Rusia, en 1941, o librar la guerra en el Mediterráneo? ); en sentido estrecho, la estrategia se 
límita a lo que los alemanes sitúan entre táctica y gran estrategia, las operaciones (¿en qué 
fecha lánzar la oferisiva contra Moscú? ). 


% Cf, Nota XVII. 


4 El 10 de setiembre de 1939 Alemania poseía alrededor de 3.500 aparatos de todo 
tipo, produjo 2,500 en 1940, 10.392 en 1941 y "40.000 en 1944 (pese a los bombardeos). 
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pensar Liddell Hart, yo no créo que “el curso de la historia de nuestro tiempo 
fue cambiado, con consecuencias profundas para el porvenir de todos los 
pueblos, el día en que los ejércitos de Hitler franquearon las defensas occidenta- 
les, el 10 de mayo de 1940 ((. . .)); la estrecha penetración de Sedán pronto se 
convirtió en un gran abismo ((. . .)); el desastre provocó la caída de Francia y el 
aislamiento de Inglaterra. Aunque ésta logró resistir detrás de sus trincheras 
marítimas, la salvación sólo llegó después que una guerra prolongada se 
transformó en conflicto mundial. A fin de cuentas, Hitler fue vencido por el peso 
de América del Norte y la Unión Soviética, pero Europa despertó agotada y a la 
sombra de la dominación comunista”. Una batalla prolongada en el Oeste 
habría dado a la Unión Soviética aún -mejores posibilidades de extender su 
sombra sobre Europa entera. 

Para adherir al juicio del historiador, hay que suponer que “el fracaso 
patente de la apuesta de Hitler habría minado paulatinamente tanto la confianza 
de sus tropas como-de la población. Un estancamiento en el frente occidental 
habría dado una oportunidad razonable al fuerte grupo de oposición interna a 
Hitler de ganar aliados y aplicar sus planes para derrocarlo antes de negociar la 
paz”.* Es posible; pero el ejército francés habría sufrido, por segunda vez, el 
peso de la lucha y nada permite suponer que los generales alemanes, salvo en 
caso de una derrota en el Oeste que quedaba excluida por la superioridad de la 
Wehrmacht en 1940, habrían derrocado a Hitler. Por lo demás, los conspirado- 
res, generales o conservadores nacionalistas, se habrían opuesto a Londres y 
Washington con la misma suspicacia que en 1944. 

Durante el período de victorias relámpago que, más aún que las de 
Napoleón, parecen golpes de mano de vasta importancia,“% Hitler tomó sin 
embargo las dos decisiones que contenían en germen la inversión, luego la 
catástrofe final.. “En buena medida fue la intervención personal de Hitler lo que 
permitió al cuerpo expedicionario británico escapar en 1940 ((...)). Hitler 
impuso a sus tanques una detención de tres días.” Jamás sabremos si Hitler tomó 
esa decisión por motivos estrictamente militares o si esperaba, al no herir el amor 
propio británico, favorecer la conclusión de la paz después de la derrota, ya 
segura, de Francia. Esta última hipótesis no es incompatible con la personalidad 
de Hitler, con sus intenciones políticas a largo plazo; tal vez él no deseaba la 
aniquilación del cuerpo expedicionario británico a cualquier precio.** 

Asimismo, el abandono de la operación Seelówe se debió a un conjunto de 
motivos entre los cuales figura probablemente la admiración que profesaba Hitler 


% B. H. Liddell Hart, Histoire de lua Seconde Guerre mondiale, París, Fayard, 1973, p. 
69. 


% Ibid. p. 44. 


2 Carl.Schmitt cita las palabras de un oficial prusiano. Julius von Voss, que compara 
la campaña de Jena con una operación guerrillera de gran importancia: Théorie du Partisan, 
nota 1, p. 313 (Calmann-Lévy, 1972). 

31 Liddell Hart, op. cit. ps. 79-801 J. Fest, Hitler, París, Gallimard. t. IL, p. 305, ex- 
plica la detención de los blindados por motivos estrictamente militares. Es obvio que los 
genérales alemanes, después de la derrota, prefirieron creer en la responsabilidad de Hitler y 
en motivos políticos. 
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por el imperio Británico. El mariscal von Manstein piensa atinadamente que la 
invasión de las islas británicas constituía el medio más rápido, y tal vez el único 
decisivo, de reducir al Reino Unido antes de la intervención de la Unión 
Soviética y Estados Unidos.2 “Desde ese momento fue evidente que Hitler 
no había puesto en ello toda su pasión ((.. .)) No puede existir duda alguna a 
este respecto: Hitler siempre deseó evitar una lucha contra Inglaterra y el 
Imperio Británico ((.. .)) Lo admiraba como realización política ((. . .)) Hitler 
sabía que si ese imperio era destruido, el heredero no podría ser él ni Alemania, 
sino Estados Unidos, Japón o la Unión Soviética ((...)) Sus concepciones 
políticas se oponían a las necesidades estratégicas que se imponían después de la 
derrota de Francia. La desdicha fue que no encontraron ningún eco en el bando 
británico”.3 

El mariscal von Manstein expresa la opinión del sector del ejército que creía 
en el éxito e impulsaba con mayor ímpetu los preparativos. El mismo, co- 
mandante del 380 cuerpo de ejército, pertenecía a la primera oleada de 
desembarco. No viene al caso especular sobre las posibilidades de triunfo de una 
operación riesgosa que nunca se realizó. Lo cierto es que el alto mando alemán 
no había preparado, antes de la caída de Francia, ningún plan de asalto contra 
las islas británicas. Hitler mismo lanzó la campaña de Polonia sin plan de guerra, 
a la manera de una nueva mano de póker, comparable a la reocupación de 
Renania, e improvisó la conducción de una guerra que él había deseado, pero no 


- pensado de antemano, salvo a grandes rasgos. El alto mando de 1914 sólo 


disponía de un plan: una victoria de aniquilación en el Oeste antes de volverse 
contra Rusia. Hitler se decidió golpe a golpe, esperando cada vez ganar la apuesta 
y no repetir los errores de la Primera Guerra. 

Afines de 1940 se previó la operación Barbarroja para la primavera del año 


.entrante.-Al mismo tiempo, Hitler se lanzó por propia voluntad a una guerra en 


dos frentes, pese a las lecciones que había recibido de la experiencia de 
1914-1918. Una vez abandonado el proyecto Seelówe, ¿podría el Tercer Reich 
constreñir a Gran Bretaña a firmar la paz, si no vencerla decisivamente, antes que 
la Unión Soviética atacara a su vez? Al postular la hostilidad territorial de la 
Unión Soviética, Hitler no se equivocaba. Celebrando en Moscú la firma del 
pacto germano-ruso,.Stalin evocaba el amor del pueblo alemán por su Fúhrer y 
Ribbentrop saludaba el encuentro de las dos revoluciones, un encuentro 
esencialmente breve que no sobrevivió al reparto de Polonia. Una Alemania 
soberana del Vístula a Brest y de Hamburgo a Atenas despertó en la Unión 
Soviética el temor a las grandes invasiones: la horda, ahora mecanizada, vendría 
del Oeste. Aun así Hitler podía abrigar esperanzas, mediante operativos en el 
Cercano Oriente, mediante una intensa guerra submarina, mediante el bombar- 
deo de las ciudades inglesas, de desalentar la volun:ad de victoria de los 
partidarios ingleses de la guerra a ultranza. 

Párece que obedeció “a tres argumentos, dos militares y uno político. 
Juzgaba que durante varios años estaría a salvo de una tentativa inglesa de 


52 Eric von Manstein, Victoires perdues, París, 1958, ps. 112-124. 


3 Ibid., p, 125. 


El encuentro de dos revoluciones 61 


reconquista del continente. Estimaba que la Wehrmacht era capaz de destruir el 
ejército ruso en pocos meses (no se habían tomado previsiones para una campaña 
de invierno). Respetaba el Imperio Británico y odiaba el marxismo y el 
comunismo. ] 

Desde luego, retomaba además una vieja idea alemana, la expansión hacia el 
Este, la conquista de nuevos territorios con miras a la ampliación del espacio 
vital a expensas de los eslavos, los Untermenschen. En Ucrania el Reich 
encontraría zonas trigueras que lo pondrían a cubierto de una hambruna como la 
de 1918; en el Cáucaso los pozos de petróleo sin los cuales un ejército 
motorizado se paraliza. Hitler permanentemente condujo la guerra como políti- 
co. Prefería abatir la Unión Soviética antes que el Imperio Británico; no impuso 
el mismo régimen de ocupación a los franceses que a los polacos, a los belgas que 
a los rusos. Creó durante las hostilidades ciertos “hechos consumados” que 
consideraba finalidades bélicas (por ejemplo, el exterminio de los judíos). Aun el 
27 de enero de 1944 dirigió una alocución a los comandantes de los grupos de 
ejército del frente oriental sobre la necesidad de introducir la formación 
nacionalsocialista en el ejército. * 

¿Hitler refuta así la tesis de la supremacía de la política dub que la 
Primera Guerra había revelado las consecuencias fatales de cierta interpretación 
del principio de aniquilación? La refutaría si Clausewitz, teórica o prácticamen- 
te, hubiera dado razón a la lógica política contra la gramática militar. El escribió 
que la gramática militar debe someterse a la lógica política, e incluso que no se 
corrigen los errores lógicos invocando reglas gramaticales, * 

Como Napoleón, Hitler acumuló triunfos, entre el 31 de enero de 1933 y el 
15 de agosto de 1941, mientras «ctuó como jefe revolucionario y captó 
intuitivamente las flaquezas, morales y materiales, de sus adversarios. Ignoró 
ante todo la resolución del enemigo tradicional de los conquistadores, Gran 
Bretaña, y no calibró el alcance de la hostilidad irremisible que se había 
granjeado en la potencia insular. Ignoró luego el obstáculo que la inmensidad del 
espacio ruso continúa oponiendo alos invasores. Por último, desconoció la lección 
que el mismo Clausewitz había inferido de su'experiencia: sólo las disensiones in- 
ternas de los Estados o las naciones posibilitan las conquistas en Europa. 

_Releamos las últimas líneas de la campaña de Rusia narrada por Clausewitz, 
quince años después del acontecimiento. “Bonaparte quería librar y terminar la 
guerra en Rusia como la había librado y terminado en todas partes. Empezar con 
golpes decisivos y valerse de las ventajas así obtenidas para asestar nuevos golpes; 
apostar siempre sus ganancias a una sola carta hasta que saltaba la banca, en eso 
consistía su método, y podemos decir que debió a ese método el éxito colosal de 
que gozó en este mundo ((...)) Por lo tanto, para él era imperiosamente 
necesario terminar esta guerra en una, a lo sumo dos campañas. Hasta entonces el 
plan de todas las guerras había consistido en abatir y aniquilar los ejércitos del 
adversario, apoderarse de la capital, echar al gobierno al último confín de su 
territorio y ganar la paz en el primer disturbio. En Rusia, tenía contra él la 
extensión inmensa del país y el hecho de que había dos capitales alejadas una de 
otra. Esperaba compensar el efecto moral que así perderían sus triunfos militares 


%4 E von Manstein, op. cit., p. 405. 
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con dos elementos: la debilidad del gobierno ruso y las disensiones que podía 
llegar a engendrar entre este gobierno y los grandes del Imperio. Estas dos 
esperanzas fueron frustradas. Bonaparte debía contar con no terminar esta 
guerra sino después de dos campañas; pero no por ello carecía de importancia 
para él ocupar Moscú durante la primera campaña. Si echaba mano de esta 
capital, tendría esperanzas de sofocar todo preparativo para una resistencia 
ulterior, tratando de imponerse a ellos mediante las fuerzas que le quedarían, de 
confundir en todo sentido la opinión pública y de disuadir al pueblo del 
sentimiento del deber.”** 

Este juicio sigue siendo válido literalmente, con el solo recaudo de transferir 


“las nociones de “debilidad del gobierno y disensiones entre el gobierno, y los 


grandes del Imperio” a las relaciones entre el régimen stalinista y los pueblos de 
la Unión Soviética. Ahora bien, en la Unión Soviética había disensiones virtuales 
entre los gobernantes y las poblaciones. Los historiadores, libres de contar lo que 
ocurrió, hoy ño dudan que muchos alógenos e incluso rusos blancos, al principio 
de la campaña, recibieron bien, o al menos sin odio, a las tropas alemanas. 

Hasta el general Eric von Manstein. gran soldado, pero mediocre político, 
uno de los generales alemanes más indulgentes con respecto a Hitler, tomó 
conciencia de la contradicción entre las metas contempladas y los medios 
aplicados por Hitler. “Ante todo Hitler cometió un error (es lo menos que puede 
decirse) al subestimar la fuerza del régimen soviético, las fuentes de poderío del 
país y el valor del Ejército Rojo. En consecuencia, partió de la hipótesis de que 
podía vencer militarmente a Rusia en una sola campaña. Para ello, de ser posible, 
habría sido necesario simultáneamente el derrumbe interno del régimen. Sin 
embargo, la política que Hitler hizo seguir en las regiones ocupadas del Este por 


-. sus Reichskommissáre y el SD —contrariamente a las apiraciones de las 


autoridades militares— sólo podía surtir el efecto contrario. Aunque deseaba 
destruir prontamente el poderío soviético, actuó en el dominio político de una 


“manera diametralmente opuesta a su estrategia. En otras guerras se han 


manifestado a menudo divergencias de objetivo entre la dirección política y el 
mando militar, pero en este caso particular una y otro se encontraban en manos 
de Hitler; de ello sin embargo resultó que su política oriental cobró un sentido 


' exactamente inverso al de las necesidades estratégicas; así desapareció la única 


oportunidad de obtener una victoria tan rápida como fuera posible.”*6 

Aun después de la derrota de la Wehrmacht ante Moscú conoció a un 
general del ejército ruso que había participado en el triunfo decisivo de 
diciembre de 1941 para pasarse al bando de los invasores por odio al régimen 
soviético. Comunidad racial, el Tercer Reich cómbatía a los pueblos racialmente 
inferiores con el fin de adueñarse de un espacio vital y poblarlo. La sustitución 
del Estado tradicional por el Estado “racial”, algo que Eric von Manstein nunca 
atinó a comprender del todo, implicaba lógicamente una conducción “racista” 


55H. W., VIL, ps. 239-241 (ps. 201-223). 


5 E. von Manstein, op. cit., p. 132. El autor se justifica por haber aplicado la directiva 
de Hitler, ordenando la ejecución inmediata de los comisarios políticos del ejército ruso, ps. 
134-135. : 
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de la guerra que contribuyó a la victoria de Stalin y al crepúsculo de los dioses 
germánicos. 

Ironía de la historia. Los dos regímenes que, según los votos de E. 
Ludendorff, querían «crear una comunidad espiritual con miras a una guerra 
total, tuvieron más “traidores” que los regímenes democráticos. La política 
hitleriana en los territorios ocupados .reconstituyó progresivamente la unidad de 
la nación (o las naciones) contra el invasor. Stalin, a diferencia de Hitler, exhortó 
a su pueblo a una “guerra patriótica” y no a una guerra por el triunfo del 
marxismo-leninismo. En 1944, los patriotas alemanes querían salvar a Alemania 
y su honor derrocando al tirano. En la misma fecha ya no quedaban esperanzas 
para los patriotas rusos antistalinistas: el Reich hitleriano quería valerse de ellos, 
no: ayudarlos; los angloamericanos los entregaban a Stalin. Los dos jefes 
revolucionarios libraban una guerra política. Roosevelt anteponía a los proble- 
mas políticos la aniquilación militar del enemigo. 


4. La conciliación imposible 


El Tercer Reich movilizó sus fuerzas antes y no durante las hostilidades. En 
mayo de 1940, los alemanes no gozaban de sujerioridad en el número de 
divisiones ni en el número de tanques. Sólo la aviación disponía de mil aparatos 
más que el adversario. Dos factores explican la celeridad de la victoria: la 
innovación táctica y operativa de las divisiones blindadas actuando en estrecha 
cooperación con los bombarderos, la sustitución del plan del gran estado mayor 
(que habría podido aplicarse eri caso de que el ataque se hubiera lanzado, según 
los deseos de Hitler, en noviembre de 1940) por el plan Manstein, cuando el 
“primero cayó por azar en manos de los belgas, y por lo tanto del estado mayor 
aliado.?” 

El mando francés se dejó imponer por el consejo supremo, y luego por los 
jefes políticos, una maniobra riesgosa. Tal como en 1914, tomó las decisiones 
esperadas por el enemigo. En 1914 tuvo tiempo de enmendar sus errores; en 
1940 no tuvo la menor oportunidad y Paul Reynaud pudo decir, el 15 de mayo, 
“la batalla está perdida”. Todo o casi todo cuanto poseían los anglofranceses en 
divisiones capaces de movilidad, la punta de lanza, había sido enviado en auxilio 
de Bélgica u Holanda, con miras a una batalla de choque; la penetración por las 
Ardenas y el avance de los blindados hacia el Mar del Norte, a menos que se 
lanzara una contraofensiva inmediata desde el Norte y el Sur, condenaban a la 
aniquilación al ejército belga y las divisiones francesas de avanzada. Como para 
ilustrar la diferencia radical entre la aniquilación de un ejército y la matanza 
mutua, la Wehrmacht no tuvo más que 27.000 muertos (contra 135.800 del otro 
bando) durante la Batalla de Francia. 

"Los especialistas han discutido y tal vez discuten aún sobre la relación entre 
Clausewitz, la escuela Schlieffen y las victorias de aniquilación, en el Oeste y el 
Este, en 1939, 1940 y 1941. Las discusiones parecen equívocas para un lego. Los 
generales alemanes, bajo la influencia de Clausewitz, según H. Rosinski, evocando 
las victorias napoleónicas de Moltke y las enseñanzas impartidas en la Academia 


7 Liddell Hart, op. cit., p. 44. 
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Militar, según otros, estaban obsesionados por la noción de aniquilación y la idea 
de la victoria de aniquilación. Noción e idea que pertenecían tanto a Clausewitz 
como a Moltke y Schlieffen. 

La diferencia consiste en que este tipo de victoria no representaba para el 
primero sino un caso límite, dada una superioridad irrecusable, cuantitativa o cua- 
litativa, y una voluntad ofensiva, política o estratégica. Ninguna forma geométrica 
poseía, según el autor del Tratado, un valor eminente, exclusivo, en todas las cir- 
cunstancias. Moltke, dotado de la superioridad que Clausewitz consideraba nece- 
saria para la estrategia ofensiva de aniquilación, y también contrario al dogmatis- 


mo, consumó operaciones que Clausewitz juzgaba peligrosas y reunió ejércitos 
. que venían de direcciones diferentes en el campo de batalla de Kóniggrátz.y Sedán. 


Mientras Liddel Hart ve en el autor del Tratado al profeta de la matanza 
mutua, H. Rosinski? atribuye a la influencia persistente, tal vez inconsciente, 
de Clausewitz, el sentido de la movilidad, o sea de la sorpresa, la busca de la 
ofensiva, del desborde y el envolvimiento del ejército enemigo con miras a 
triunfos decisivos. Schlieffen se remite obviamente a Clausewitz, interpretando. 
como el maestro de la movilidad y la batalla de aniquilación. 

En cambio, la escuela Schlieffen, si nos atenemos a la enseñanza dogmática 
que le atribuyen sus adversarios, comete el error denunciado por Clausewitz de 
elegir una forma geométrica como si ésta poseyera una eficacia siempre superior 
a todas las otras formas. Según esta hipótesis, Schlieffen y su escuela se sitúan en 
la línea del “orden oblicuo”, de la trasposición a la estrategia del ataque sobre 
un ala, en busca del desborde, luego del envolvimiento. En 1911, Schlieffen 


“extendía cada vez más la amplitud de da maniobra porque preveía la violación de 


la neutralidad holandesa. 
"Si definimos la escuela Schlieffen por el envolvimiento y el rechazo de la 


" penetración, el plan Manstein, que se basaba en la penetración de las Ardenas, no 


pertenece a la posteridad de la escuela. Pero el conde Schlieffen era ante todo 
“operador”, incluso un operador de genio. No creía en las posibilidades de la 


ruptura en el estado de los armamentos y la táctica de su época. Un discípulo de 


Schlieffen que en 1939 no hubiera tenido en cuenta las posibilidades ofrecidas 
por los tanques y la generalización del transporte automotor habría cometido el 
error que Clausewitz denomina ““metodismo” estratégico. También entre 1919 y 
1939 se sitúa la Reichswehr del general von Seckt, ejército profesional, ejército 
aristocrático basado en el movimiento. 

La ideaó% de las divisiones blindadas y las incursiones de los blindados a 


38 Más atinadamente, T. E. Lawrence dirige esa acusación contra Foch. Les Sept 
Piliers de la Sagesse, París, Payot, 1937, 1. L, cap. 33, ps. 237-238. 


59 Cf. Nota XIV. 


% Los franceses atribuyen la idea al general de Gaulle. Tal vez éste la había discutido 
con el general Tukatchevski en la fortaleza de Ingolstadt, donde ambos estuvieron 
prisioneros durante la Primera Guerra. Pero me parece indudable que la idea de la 
penetración profunda de las fuerzas blindadas había sido concebida en Inglaterra y que la 
primera demostración se había hecho en maniobras con una fuerza blindada experimental. 
La mayor parte de los generales alemanes habían sido tan escépticos al respecto como los 
generales franceses e ingleses. 
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larga distancia viene de los ingleses, de Liddell Hart y de Fuller. aunque el estado 
mayor británico, conservador como el francés, dejó a los alemanes el privilegio 
de explotar a fondo la primicia. La ruptura del frente mediante los blindados 
ofreció un nuevo método de envolvimiento y aniquilación. 

Hitler y sus generales tuvieron muchas disensiones en el curso de la campaña 
rusa, pero me parece imposible traer a colación la escuela de Schlieffen o la 
influencia de Clausewitz para interpretar los errores cometidos por Hitler o el 
alto mando militar. El Fithrer y sus consejeros uniformados compartían la misma 
ilusión: el 3 de julio Halder escribía en su diario: “No es adelantarse demasiado 
decir que la campaña de Rusia se ganó en 15 días”. Hitler, por su parte, 
pensaba que las operaciones terminarían a mediados de setiembre. El esfuerzo 
armamentista se desplazaba hacia los submarinos y la aviación. Los responsables 
ya pensaban en el retorno de las tropas. 

Un mes más tarde, en agosto, se produjo uno de los grandes debates 
estratégicos, de una importancia que no le va en zaga al que había concluido, el 
año anterior, con el abandono del proyecto Seelówe y la aproba:ión del 
proyecto Barbarroja: ¿convenía o no concentrar las mejores tropas en el centro 
para lanzarse directamente hacia Moscú? Los jefes del OKH, von Brauchitsch y 
Halder, suplicaron en vano a Hitler que lanzara un ataque directo sobre la 
capital. Repetían, probablemente sin saberlo, los motivos por los cuales Clause- 
witz justificaba retrospectivamente el plan de Napoleón. No se puede conquistar 
un espacio tan vasto como el imperio de los zares, se puede destruir los ejércitos 
y tomar la capital. Hitler optó por destruir algunos ejércitos y postergó dos 
meses el asalto a la capital. El ejército del centro puso unidades motorizadas a 
disposición de los sectores del Norte y el Sur. Cuando, dos meses más tarde, en 
noviembre, tras victorias espectaculares pero no decisivas, Hitler decidió lanzar 
una última ofensiva para tomar Moscú antes del invierno, von Brauchitsch y 
Halder multiplicaron en vano las objeciones. 

Según el mariscal von Manstein, el desacuerdo entre Hitler y el comando 
(OKH) derivaba de una divergencia radical sobre los objetivos en la guerra, por 
emplear el lenguaje clausewitziano. “Los objetivos estratégicos de Hitler resulta- 
ban ante todo de consideraciones políticas y económicas. Consistían, por una 
parte, en capturar Leningrado, que él consideraba la cuna del bolchevismo y 
debía garantizarle la alianza con los finlandeses y el dominio del Báltico; por la 
otra, en adueñarse de Ucrania, país de materias primas, de la región industrial de 
Donetz y, por último, de los campos petrolíferos del Cáucaso. Así esperaba 
paralizar la economía de guerra de los soviéticos. En cambio, el OKH sostenía 
con acierto que la conquista de estas regiones, sin duda de gran importancia 
estratégica, implicaba una condición previa: que el Ejército Rojo quedara fuera 
de combate ((...)) La caída de Moscú prácticamente habría partido en dos la 
resistencia soviética, incapacitando al mando ruso para organizar una operación 
conjunta”.? .La disensión estalló el mes de agosto de 1941, porque había que 
elegir entre la busca de la decisión en ambas alas o en el centro. Ella afectó todo 


él Citado por J. Fest, Hitler, París, Gallimardd, 1973, t. IL p. 332. 


2 E von Manstein, op. cit., p. 132. 
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el curso de la campaña. Hitler no alcanzó sus metas, por lo demás demasiado 
alejadas entre sí, estropeando la concepción del OKH. 
. Dos veces más, después de 1941, las obsesiones políticas de Hitler fueron tal 
vez el origen de decisiones militares: el sitio de Leningrado y más aún la batalla 
de Stalingrado revestian, en el espíritu del Fúhrer, una significación simbólica. 
Estas dos ciudades tenían respectivamente el nombre de quien había fundado y 
quien gobernaba la Unión Soviética. Atacaba al odiado comunismo al atacara 
golpes redoblados..las ciudades que llevaban los nombres detestables de Lenin y 
Stalin. Con esta obsesión, Hitler se alejaba ya de la psicología normal. 
Durante la segunda fase de la campaña, después de la inversión de la relación 
de fuerzas, el conflicto entre Hitler y sus generales se centró esencialmente sobre 
el método de la defensiva. A principios del invierno 1941-1942, cuando el 
ejército alemán fue repentinamente sorprendido por el frio a cientos de 
kilómetros de las bases, los comandantes del ejército, von Brauchitsch y Halder, 
que ya antes de la última ofensiva sobre Moscú recomendaban la retirada para 
poner al ejército a resguardo del invierno y los contraataques soviéticos, 
insistieron aún con más fuerza en una defensa elástica, según la enseñanza 
tradicional. Hitler impuso un método operativo completamente diferente: 
“Prohibido retroceder”. De esta orden surgieron los “erizos”, contrapartida 
exacta de la movilidad a la que el ejército alemán debía sus victorias de 1939 a 
1941. “Su decisión parecía conducir al desastre, pero una vez más los aconteci- 
mientos le dieron la razón.” Y Liddell Hart cita, en apoyo de este juicio, las 
declaraciones de un general alemán (von Tippelskirch): “La meta principal 
consistía en conservar las ciudades importantes, nudos de comunicación ferrovia- 
ria y-rutera. Según el método indicado por el mismo Hitler, formamos el “erizo” 
- alrededor de estas ciudades, rodeándolas con un cinturón protector, y logramos 
conservarlas. Se había salvado la situación”.*% Y el general von Tippelskirch 
continúa: “((. . .)Y” los hombres recordaban con aprensión la retirada de 
"Napoleón después de Moscú. Si también ellos se hubieran replegado, la retirada 
habría podido convertirse en derrota”. A lo cual el mariscal von Runstedt 
- replica, sin contradecir a su interlocutor: “Fue justamente la decisión de Hitler de 
resistir donde estábamos lo que provocó el peligro. Si hubiera accedido a una reti- 
* rada oportuna, el peligro no habría existido”. 
Políticamente, el mayor error de Hitler consistió en someter a las poblacio- 
nes de los territorios ocupados a un régimen despiadado e incitarlas así a unirse a 
Stalin y la guerra patriótica. Militarmente, el mayor yerro consistió primero en 
retardar la ofensiva contra Moscú, luego en lanzarla cuando era demasiado tarde, 
en haber postergado la orden de retirada hasta el momento en que la resistencia 
inmóvil se transformó en el recurso supremo. Tal vez salvó al ejército obedeciendo 
a su intuición contra el parecer de los consejeros militares, pero el precio pagado 
fue enorme, tanto en hombres como en material. 9 AT final, convencido más que 
nunca de su genio, Hitler no escuchó más a nadie. 


eS B. H. Liddell Hart, Les Généraux allemands parlent, París, Stock, 1948, p. 207. El 
título del original inglés es The Other Side of the Hill. 


6 «El avituallamiento aéreo de todos los sectores aislados de un frente tan vasto 
engendro un esfuerzo excesivo de la Luftwaffe que resultó catastrófico”, Liddell Hart, op. 
“cit., p. 210. 
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A partir de 1942 la Wehrmacht seguió obteniendo victorias, pero sería inútil 
buscar líneas rectoras de las operaciones. Los expertos en economía, en 
Alemania, reclamaban la captura del petróleo del Cáucaso, que juzgaban 
indispensable para la continuación de la lucha. Los generales, en el frente, no 
conocían los datos exactos de la economía y deseaban destruir los ejércitos 
soviéticos. De ello resultó una dispersión de fuerzas. La Wehrmacht resistió sin el 
petróleo del Cáucaso hasta 1945. Stalingrado habría podido tomarse sin disparar 
un tiro a fines de julio de 1942% . La ciudad no constituía uno de los objetivos 
principales de la ofensiva; pasó a serlo luego, por decisión de Hitler, y signó 
simbólicamente la victoria de Stalin sobre Hitler, de los defensores rusos contra 
los invasores, unos y otros igualmente heroicos. 

He encontrado, en boca de los generales alemanes, una sola referencia a 
Clausewitz. “Bara mi generación, las enseñanzas de Clausewitz habían pasado de 
moda, aun en tiempos.en que yo estaba en la Escuela de Guerra y en el estado 
mayor general. Todavía se lo citaba, pero ya no se lo estudiaba atentamente. Sus 
obras, se pensaba, procedían más de la filosofía militar que de la enseñanza prác- 
tica. Había más interés en los libros de Schlieffen, que- parecían más prácticos por- 
que estudiaban el problema siguiente: ¿cómo un ejército de poder inferior al de 
sus adversarios aliados —era el caso de Alemania— podía vencer a esos adversarios 
en dos frentes? No obstante, las reflexiones de Clausewitz siempre eran válidas, 
especialmente su doctrina: la guerra es una continuación de la política por otros 
medios. De ello se sobreentendía que los factores políticos son más importantes 
que los factores militares. El error de Alemania consistió en creer que un triunfo 
militar podía resolver sus problemas políticos. Al extremo de que, bajo los nazis, 
casi habíamos invertido la máxima de Clausewitz y terminamos por considerar la 
paz como una continuación de la guerra. Clausewitz también había acertado al 
prever la dificultad de conquistar Rusia.” 

Pese a todo, Hitler tenía mayores posibilidades de sonquisi Rusia' que 
Napoleón, tan grande era la superioridad de sus armas, y a tal punto los HBOres 
del stalinismo habían sembrado semillas de disensión. 

Pese a las leyendas, los generales alemanes se habían convertido, desde antes 
de 1914, en discípulos de Schlieffen antes que en discípulos de Clausewitz o aun 
de Moltke.-Como dice von Kleist, se preocupaban por los medios para vencer 

- decisivamente una coalición que disponía de recursos superiores gracias al 
virtuosismo operativo. El famoso plan Schlieffen, en su genial simplicidad, 
representó la solución del problema. La inmensa mayoría de los militares, 
actores o historiadores, achacó primero a Moltke el joven, luego a Falkenhayn, la 
responsabilidad de la derrota. Alemania debía triunfar o perecer: tertium non 
datur. El único jefe de la Primera Guerra que probablemente abrevaba en otra 
filosofía la desacreditó mediante la “matanza mutua” y la “picadora de carne” 
de Verdún, El más inteligente de los historiadores militares, Liddell Hart, sólo vio 
en Ezich von Falkenhayn a un “realista inflexible”, “el general más capaz y más 
científico, ahorrativo en cabos de vela y pródigo en gastos gruesos, que jamás 
haya conducido a su país a la ruina por su negativa a correr riesgos calculados. La 


ES Tbid., p. 234. Según el relato del general von Kleist. 
66 1 ¡ddell Hart, op. cít., p. 213. 
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limitación de los riesgos conduce al fracaso”.% Liddell Hart separa las decisiones 
militares, en el nivel más alto, de la conducción política de la guerra, o sea de los 
objetivos en la guerra. Parece*%? admitir, por postulado, que el único objetivo que 
podía y debía proponerse el alto mando, al menos en el bando alemán, era una vic- 
toria militarmente decisiva. A partir de este postulado, Ludendorff lleva las de ga- 
«nar sobre E. von Falkenhayn, aunque éste probablemente rechazaba el postulado. 
Pero sila guerra ya no podía ganarse después de la derrota del Marne en 1914,como 
el mismo Liddeli Hart ha escrito en otros trabajos, la audacia del equipo Hinden- 
burg-Ludendorff conducía a la catástrofe tanto como la prudencia del jefe solita- 
rio. En todo caso, el tránsito, en 1917, de una estrategia que contemplaba una paz 
"negociada a una estrategia de victoria total, pese a la intervención de Estados 
Unidos, implicaba un riesgo enorme. 

En sentido contrario, con una asombrosa ingenuidad, el general von 
Manstein, haciendo el balance del invierno 1942-1943, concluye: “Evidentemen- 
te, el alto mando habría debido llegar a la conclusión de que era preciso, a 
cualquier precio, buscar un entendimiento al menos con uno de los adversarios, y . 
comprender que a partir de entonces, en el frente oriental, era preciso perseguir 
un solo objetivo: economizar fuerzas”. Explica además por qué se oponía a 
toda tentativa de derrotar a Hitler con un golpe de Estado. No se le ocurre que 
entre el deseo de conciliación con uno de los dos adversarios y la conservación de 
Hitler en el poder existía una contradicción. Más aún, si los angloamericanos 
querían destruir no sólo el régimen nacionalsocialista sino a la misma Alema- 
nia,'% según escribe unas páginas más adelante, no quedaba más que un segundo 
encuentro de dos revoluciones, o sea un segundo pacto Hitler-Stalin. No nos 
ensañemos con el general alemán: en muchas oportunidades Roosevelt y Churchill 

_temieron semejante conciliación. Los generales alemanes compartían con el 
presidente norteamericano la misma incomprensión de los déspotas revoluciona- 
rios. 

Suponiendo que Stalin, jamás prisionero de una opinión pública que él 
manipulaba, hubiera accedido por segunda vez al encuentro de las dos revolucio- 

_nes, ¿por qué lo habría hecho? ¿Con qué promesa Hitler habría podido 
convencerlo de renunciar a la victoria? Por cierto, desde la primavera de 1942, 

.Una estrategia a lo Federico H ofrecía las mayores oportunidades de evitar la 
derrota. Permitía resistir en el Este y oponerse a las tentativas de desembarco en 
el Oeste con fuerzas más importantes de las que retardaron el avance angloameri- 
cano en Africa del Norte, Normandía, las Ardenas. ¿Pero cómo no reproducir las 
razones que da Clausewitz para explicar la negativa de Napoleón a una conquista 
metódica de Rusia? 

Hitler, tal como estaba, nó podía convertirse en 1942 a la prudencia de 
Federico H. Un aventurero o un demagogo no actúa del mismo modo que un 


$7 Réfutations, Payot, París, 1931, p. 69. 

96 Digo parece porque, según su propia filosofía, debería pensar de otra manera. 
Ss) Manstein, op. cit., p. 333. 

R Ibid, p. 338. 
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soberano legítimo. Aun después de Stalingrado, se empecinó en el método que 
había elegido de una vez por todas —resistir sin retroceder— porque tal vez había 
evitado lo peor en diciembre de 1941. Una conversión a la estrategia de Federico 
no habría salvado al Tercer Reich, y Hitler, en 1943, había ligado con sus 
crímenes el destino de Alemania a su PIOpIo destino. No le interesaba el porvenir 
de su pueblo vencido. 

Lo cierto es que los dirigentes hitlerianos continuaron esperando hasta el fin 
contra toda esperanza; el día de la muerte de Roosevelt, Goebbels évocó la paz 
de Hubertsburgo, que salvó a Prusia después de la muerte de la emperatriz de 
Rusia. Cuando no quedan más oportunidades de vencer, ni siquiera de resistir 
mucho tiempo, el último recurso es esperar. ¿Qué? Sólo lo imprevisible. Hitler 
jamás habría capitulado. El triunfo de la conspiración del 20 de julio habría 
abreviado la agonía del Tercer Reich sin librar a Alemania de la exigencia de 
capitulación incondicional. Roosevelt no quería repetir los errores de Wilson. 

A lo largo de los años que corrieron entre agosto de 1914 y noviembre de 
1918 la voluntad de abatir al enemigo sustituyó la voluntad de alcanzar fines 
definidos. La aniquilación de los ejércitos rivales permitiría dictar la paz. Del 
agotamiento de Rusia, y luego de los imperios centrales, surgieron las revolucio- 
nes y la victoria aliada. 

Librada por jefes revolucionarios, la Segunda Guerra fue, por esencia y no 
por accidente, revolucionaria. Ni la Unión Soviética ni el Tercer Reich podían 
sobrevivir a una derrota, y tampoco las democracias liberales de Europa. Pero los 
dirigentes” de estas últimas jamás comprendieron cabalmente la guerra que se 
libraba entre los dos hombres y los regímenes que encarnaban. Monstruosos 
ambos, Hitler y Stalin, uno delataba sus ideas con sus crímenes, el otro las 
aplicaba. Las armas decidieron en favor del monstruo que no obraba en favor del 
triunfo de una doctrina monstruosa, y se hizo justicia. 

De 1939 a 1941 la propaganda stalinista a través del mundo, siguiendo el 
ejemplo de Lenin de 1914 a 1917, lanzó contra todos los beligerantes la mis- 
ma acusación de imperialismo. En la primavera de 1941, la guerra, imperia- 
lista hasta entonces, cambia de sentido. Lenin, declara Stalin en su discurso del 6 
de noviembre de 1941, “distinguía dos géneros de guerra, las guerras de 
conquista, por lo tanto injustas, y las guerras de liberación, las guerras justas. 
Los alemanes libran actualmente una guerra de conquista, una guerra injusta que 
procura arrebatar territorios ajenos y sojuzgar a otros pueblos((. . .)) A diferencia 
de la Alemania hitleriana, la Unión Soviética y sus aliados libran una guerra de 
"liberación, una guerra justa que procura liberar de la tiranía hitleriana a los 
pueblos sometidos de Europa y la U.R.S.S.”. Iba aún más lejos en la defensa de 
sus aliados, pues recordaba que en Inglaterra y Estados Unidos “existen 
sindicatos de obreros y empleados, partidos obreros, un parlamento, mientras 
que en Alemania todas estas instituciones han sido abolidas por el régimen 
hitleriano”. 

Las circunstancias obligaban a Stalin a hablar un idioma diferente del que 
usaba Lenin en 1914. Pero refutó la interpretación leninista de la Fórmula con 


7 Cf Nota XVIL 
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sus actos más aún que con sus palabras. En noviembre de 1941 proclamaba: “No 
nos proponemos ni podemos proponemos objetivos bélicos como la anexión de 
territorios ajenos y el sometimiento de pueblos extranjeros. ((. . .)) No nos 
proponemos ni podemos proponernos objetivos bélicos como imponer nuestra 
volurítad y nuestro régimen a los pueblos eslavos y a otros pueblos sometidos de 
Europa que esperan nuestra ayuda”. Ya sabemos qué ocurrió después. 


CAPITULO II 
El armamento del pueblo 


La Convención proclamó el reclutamiento en masa, la movilización del pue- 
blo entero contra el enemigo y la contrarrevolución. Los “patriotas” pru- 
sianos intentaron, aunque en vano, armar a los civiles sin siquiera vestirlos 
de soldados, y convertirlos en partisanos.* + 

Después de 1815, el teórico meditó sobre los acontecimientos de su época, 
sobre aquellos en que participó, como la campaña de Rusia, y sobre aquellos que 
seguía de lejos en tiempos de la lucha, o los que estudió más tarde en los libros: 
se encontró entre sus papeles un conciso relato. de la guerra de España redactado 
en francés,? un relato de la guerra de Vendée.? La suerte de la milicia o reserva 
territorial (Landwehr) se transformó en objeto de la querella entre patriotas y 
reaccionarios. El éxito de los reaccionarios agudizó la amargura del oficial que 
tascaba el freno en el comando administrativo de la Escuela de Guerra. 

El Tratado conserva la impronta de las experiencias vividas por un oficial 
que hasta 1815 combatía contra un conquistador. En el capítulo 2 del libro V el 
lector encuentra a menudo, a propósito de la definición de ejército, una 
observación llamativa: “Sería pedante reclamar la denominación de ejército para 
cualquier guerrilla que libre su acción propia en una provincia alejada. Aun así 
debe destacarse que nadie se sorprende cuando hablamos del ejército de los 
vandeanos durante las guerras de la Revolución, aunque no lo fue de ninguna 


manera”.* 


1 En el sentido dieciochesco de esta palabra. Una partida es un destacamento que bate 
la campaña. 


+Se utilizará a veces el galicismo “partisano” en vez de “guerrillero” para destacar 
ciertas implicaciones etimológicas: el sentido de “soldado ligero que integra una partida”, 
aclarado en la nota inmediatamente anterior, y el de “partidario”, de militante que combate 
por la defensa de una idea política y no sólo por la defensa del territorio ocupado. (N.d.T.) 


2 Hahlweg, t. L, ps. 599-611. 
HU W,tX 
% y, 2, p. 307 y p. 293 (501). 
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Es sobre todo en el libro VI donde aparece el doctrinario de la defensa 
nacional, un libro que los oficiales franceses entre 1880 y 1914 se negaban a 
comprender, que no figura en los extractos publicados en Estados Unidos y cuyo 
alcance sólo captaron los revolucionarios. Durante un siglo, el estado mayor, 
prusiano o alemán, e incluso todos los estados mayores de los ejércitos europeos, 
ocultaron el capítulo 26 del libro VI, capítulo esencial, puesto que el oficial que 
durante dos años había dictado el curso sobre la “guerra pequeña” a la usanza de 
los oficiales, escribe, por así decirlo, la introducción a un curso sobre la “guerra 
pequeña” a la usanza del pueblo en armas, en el marco de la dialéctica del ataque 
y la defensa. 


1. Elarmamento del pueblo: 1813, 1871 


Dejemos provisionalmente de lado la dimensión política del armamento 
del pueblo y consideremos el aspecto propiamente militar (o táctico) de la 
“guerra pequeña”. Esta, como hemos visto, se define por la limitación de los 
efectivos que participan simultáneamente en un combate (300 a 350 hombres a 
lo sumo). La guerrilla consiste, pues, a criterio de los teóricos, en una guerra 
pequeña librada por irregulares, por soldados improvisados, que no han recibido 
formación militar y que no forman cuadros a la manera tradicional. La teoría 
formula los principios o las reglas válidas para la “guerra pequeña” librada por 

- irregulares. : 

Según su método de costumbre, Clausewitz precisa ante todo las condicio- 
nes en las que se posibilita el armamento del pueblo: es necesario que la guerra se 
libre en el interior del país, que el resultado no se decida en una sola batalla 
perdida, que el teatro de operaciones cubra un espacio suficientemente vasto, 
que el pueblo? esté dispuesto, por su temperamento, a tolerar las medidas 
tomadas, y por último que el terreno sea escarpado, de difícil acceso, a causa de 
las montañas, valles, pantanos, o incluso por la modalidad de cultivo del suelo. 

En cuanto a las reglas de empleo del pueblo en armas, se deducen, según el 
método, tanto del concepto como de la realidad. Clausewitz manifiesta nueva- 
mente su'gusto por los contrarios o, si se quiere, razona dialécticamente. 
Considerada como parte de la guerra grande, la guerra pequeña deriva enteramen- 
te de la táctica porque se define por el empleo de las tropas. No obstante es 
posible y legítimo distinguir el modo general de empleo del pueblo en armas 
(estrategia de la guerra pequeña) del modo de empleo de los irregulares en un 
combate determinado. 

La oposición entre tropas regulares y combatientes improvisados se expresa 
en principios contradictorios. A medida que la guerra entre ejércitos regulares se 
intensifica, tiende a concentrarse en batallas decisivas; en el límite, una campaña 
entera se decida en una sola jornada. En cambio, la guerra popular se caracteriza 
por la dispersión de los combatientes y la difusión progresiva de la lucha. Los 


5 cf supra, capítulo IV del Libro LL. 


$ Clausewitz escribe Volkscharakter, literalmente “el carácter del pueblo”; se trata de 
esa psicología de los pueblos, en boga en la época, expresada por ejemplo en los textos que 
comparan a los franceses con los alemanes. 
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guerrilleros no pueden ni deben atacar el grueso del enemigo, sino que asaltan 
destacamentos, convoyes, puestos de retaguardia, líneas de comunicación. Por su 
_naturaleza están consagrados a la defensa estratégica y la ofensiva táctica. Para 
que logren forzar la decisión por sus propios medios, hay que suponer un espacio 
inmenso, que sólo Rusia posee en Europa, o una desproporción extraordinaria 
entre el espacio a defender y los efectivos del invasor. Además Clausewitz 
considera la guerra popular no en sí misma, aisladamente, sino en cuanto medio 
de defensa subsidiaria, ligada a la acción de un ejército regular. Por otra parte, 
termina admitiendo la insuficiencia de su análisis por falta de experiencia; aun 
quienes han observado la guerra popular no la describieron con suficiente 
precisión. 

Las pocas ideas, las pocas imágenes del capítulo 26, revisten pese a todo 
mayor interés, dado que encontramos su equivalente, a veces su reproducción 
literal, en los textos del siglo XX, por ejemplo los de Mao Tse-tung.” Clausewitz 
compara la guerra popular con un incendio que, estalla aquí, se apaga allá, arde 
en otra parte hasta el momento en que, creciendo de un foco a otro, cubre la 
llanura entera, a menos que algunas brasas se consuman y el fuego muera. O 
incluso: “Si se trata de destruir caminos o bloquear rutas estrechas, los medios 
que las patrullas o las columnas volantes de un ejército pueden aplicar son, en 
relación con los que emplea un campesino insurgente, comparables a los 
movimientos de un autómata con respecto a los de un ser humano”.? Según su 
hábito, Clausewitz pone en primer plano el aspecto psicológico -o moral de la 
lucha. Contra los primeros insurgentes, el ejército enemigo sólo envía contingen- 
tes débiles. Al mismo tiempo se presenta la oportunidad para los triunfos locales 
que inician el incendio. ““Al intensificarse el coraje y el ardor, el combate se 
intensifica hasta aproximarse al punto culminante en que deberá decidirse el 
desenlace.” 

Más allá de estas imágenes —el incendio que se propaga a partir de algunos 
focos, la guerra popular dispersa como la bruma o nubes que se condensan de 
golpe en ciertos puntos, pero que no pueden ni deben alcanzar la concentración 
típica de los ejércitos regulares—, Clausewitz bosqueja una doctrina de la 
organización y una doctrina de empleo. 

En lo que concierne a la organización, la regla principal contempla la 
cooperación entre ejército regular e insurgentes. Contingentes pequeños del 
ejército permanente reforzarán las pequeñas primeras tropas de guerrilleros, que 
atacarán la retaguardia del enemigo, guarniciones aisladas. Pero es necesario no 

- separarse demasiado ni demasiado poco de los soldados del ejército regular. El 
ejército, a fuerza de participar en la guerra popular, correría, por una parte, el 
riesgo de debilitarse; por la otra el de exponer al pueblo a los ataques masivos del 
enemigo. Correría el riesgo de separar nuevamente al pueblo de los combatientes; 
los guerrilleros ya no parecerían campesinos en armas sino soldados; el puebto les 
ias la responsabilidad de la lucha. 


7 Mao Tse-tung, Oeuvres choisies, París, Editions Sociales, 1955, t. 1 094 1937). 
“Una chispa puede incendiar la llanura” (5-1-1930). 


8 VI, 26, p. 554 y p. 563 (802). 
? VI, 26, p. 554 y p. 563 (803). 


74 Pensar la guerra, Clausewitz 


En cuanto al modo de empleo, lo domina un principio: evitar la defensa 
táctica. Ardientes en el asalto, las tropas de guerrilleros carecen, como todas las 
tropas mal entrenadas, de sangre fría, de la capacidad de resistencia prolongada. 
Cuándo el riesgo de establecerse en una posición para defenderla, deben elegir al 
menos posiciones favorables, entrada de un desfiladero o cruce de un río; aun en 
tales circunstancias, jamás deben fijarse como objetivo la resistencia in situ hasta 
el fin. El pueblo en armas se defiende por la dispersión en el espacio, no 
haciéndose matar en un sitio determinado. “Por valeroso que sea un pueblo, por 
belicosas que sean sus costumbres, por inmenso que sea su odio al enemigo, por 
favorable que sea el terreno, es indudable que la guerra Popular no pUeOS man- 
tenerse en una atmósfera demasiado cargada de peligro.”* 

Esta teoría de la guerra popular, repitámoslo, se inserta en el marco de una 
teoría de la defensiva; el armamento del pueblo deriva de una especie de 
resistencia, la que implica la retirada hacia el interior y el empleo sucesivo de las 
fuerzas; ofrece también un recurso supremo en caso de perder una batalla. Las 
líneas siguientes tienen por cierto un tono gaullista: “Ningún Estado debería 
creer que su destino, su existencia entera, depende de una batalla, aun la más 
decisiva ((...)) Siempre hay tiempo para morir, y así como, por un impulso 
natural, el hombre que está por ahogarse se aferra de una brizna de paja, está en 
el orden natural del mundo moral que un pueblo pruebe hasta los últimos 
medios de salvación cuando se ha precipitado al borde del abismo. Por pequeño 
y débil que sea un Estado con respecto al enemigo, jamás debe eludir los 
esfuerzos supremos; de lo contrario, deberíamos decir que ya no tiene alma”.'! 

En 1870 la situación se había invertido: los francotiradores franceses fueron 
denunciados a la opinión pública, alemana y mundial, como renegados que 


_violaban las reglas de la guerra, y tratados en consecuencia. La guerra popular le 


valió a von Moltke los juicios característicos del jefe que comanda el ejército 
invasor. Desde un punto de vista humanitario, escribía, se podría desear que un 
ejército popular demostrara que basta para garantizar la independencia de un 
país. “Todos hemos tenido la experiencia y todos hemos debido convencernos 


de que una congregación, por numerosa que sea, de hombres enérgicos, 


patrióticos y valerosos no es capaz de resistirse a un verdadero ejército. Quienes 


.predican el armamento del pueblo deberían convencerse de ello, corroborando 


cuán pobres fueron los resultados que obtuvo en 1870-1871. Una turba armada 
dista de constitutir un ejército, y es barbarie lanzarla a la batalla.**? 

El juicio de Moltke sobre los francotiradores es aún más brutal. “En cuanto a 
las acciones desordenadas de los francotiradores, ni una sola vez frenaron 
nuestras operaciones; pero hubo que replicar a sus travesuras mediante represa- 
lias sangrientas, y por ello nuestra conducción de la guerra cobró finalmente un 
carácter de dureza que nosotros podíamos deplorar mas no modificar. Los 


10. y, 26, p. 556 y p. 565 (805). 
11 26, p. 556 y ps. 565-566 (806). 


2 Citado por J. L. Wallach, Kriegstheorien, Ihre Entwickelungen im 19 und 20. 
o Francfort, Bernard gc Graefe, 1972, p. 83. El texto .se encuentra en los Mi- 
litárische Werke, Bd 2, 2da. parte, p. 211. 
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francotiradores eran el terror de todos los poblados sobre los cuales atraían el 
infortunio "Y 

Curiosamente, otro general alemán, de una generación posterior, aprecia con 
mayor justicia la obra de Gambetta e incluso la acción de los francotiradores. “Si 
alguna vez —Dios nos libre de ello— nuestra patria alemana debiera sufrir una 
derrota semejante a la que sufrió Francia en Sedán, yo desearía que viniera un 
hombre “capaz de inflamar la resistencia hasta sus últimos límites, tal como lo 
quiso Gambetta.”** Pese a todo, sostiene la misma tesis de Moltke sobre la 
inferioridad de las milicias, ejércitos improvisados, carentes de la formación y el 
entrenamiento de los ejércitos permanentes. “Si el ejército del Loira fue sin duda 
el mejor ejército de milicianos que existiera jamás,** su fracaso no hace sino re- 
firmar la superioridad de las tropas profesionales y la importancia vital de la pre- 
* paración en tiempos de paz.” 

En cambio, no comparte en absoluto el desprecio de Moltke por los 
francotiradores. “Las-tropas conducidas por el príncipe Federico Carlos tenían 
detrás una magnífica campaña contra un enemigo que según casi todo el mundo, 
antes de la guerra, debía triunfar sobre Alemania. Que en ellas el deseo de 
combatir y el ardor guerrero se hubieran debilitado, al ver que se alzaba un 
nuevo enemigo y al tener que comenzar otra guerra inmediatamente después de la 
primera, es algo que se explica fácilmente. Ya hemos dicho con cuánta precisión 
el dictador francés había apreciado este estado de cosas y los cálculos que había 
realizado sobre esta base. No obstante cometió uno de los errores más fatídicos 
en su sistema de hacer la guerra. Lo más peligroso para los ejércitos cuyas. 
energías están agotadas es la guerra nacional, la guerra de guerrillas. En los 
combates decisivos aislados, el valor, la confianza, la disciplina, aún se conservan. 
Pero lo que resulta enervante es el combate continuo, que recomienza día a día, 
el estado de tensión permanente ante un pueblo osado y numeroso, que toma las 
armas como un solo hombre. A medida que un ejército de invasión penetra en un 
país, todos los cuadros se debilitan, los pertrechos se vuelven más pesados, los 
jóvenes reclutas demuestran menos iniciativa y la falta de un número suficiente 
de oficiales subalternos para la conducción de las operaciones de menos prestigio 
se hace sentir. Todo ello favorece las empresas de los cuerpos francos del 
enemigo. Sin embargo Gambetta quería hacer la guerra grande. .. Sólo al final 
de la guerra accedió a tomar una senda más sabia. Muchas de sus declaraciones lo 
han demostrado. En verdad, buscó desde el principio instigar la guerra nacional, 
pero sólo tuvo éxito en una zona débil del territorio y en una medida limitada. 
Donde la desesperación no acucia a los habitantes, es realmente difícil crear esta 
manera de combatir; hace falta para elio que el pueblo tenga cualidades 
particulares bien marcadas y una civilización específica,” 


B- Ibid. Sería fácil oponer al texto de Moltke los Bekenntnisse, especialmente la réplica 
a la crueldad por la crueldad. 


lA Colmar Freiherr von der Goltz, Léon Gambetta und seine Armeen, 1877, F. 
Schneider, p. 231. 


15 Tbid., p. 258. 


16 Ibid, p. 35. Existe una traducción francesa: Gambetta ei ses armées, Paris, 1877, ps. 
55-57. 
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No me interesa iniciar nuevamente la querella que complace a ciertos 
historiadores, más animados por las pasiones que por el solo deseo de saber: 
¿Gambetta habría podido desencadenar inmediatamente “la guerra de guerrille- 
ros” a través de toda Francia, en vez de reunir ejércitos, imponentes por el 
númiero, pero demasiado inexpertos para vencer? ¿Habría debido, habría 
podido oponerse a la paz, negociada por los tres Julios? ¿Unos y otros 
retrocedieron ante el riesgo del armamento del pueblo, en el sentido de Clause- 
witz? 

Limitémonos a corroborar que las experiencias vividas, traumatizantes, de la 
crisis revolucionaria se habían olvidado, tanto en una parte como en otra, con la 
sola excepción de la ley del número y la conscripción en el bando prusiano. Los 
francotiradores fueron tratados despiadadamente por el ejército alemán, casi 
siempre ejecutados porque no respetaban las reglas y costumbres de la guerra. 
Pero sembraron, pese al fracaso, un recuerdo de horror entre los vencedores, 
comandantes y soldados. La segunda parte de la guerra, después de la derrota de 
los ejércitos de Napoleón III, suscitó a menudo la inquietud de Bismarck y 
Moltke. Por último, el conflicto se atuvo a las tradiciones europeas: campaña 
decisiva sin abatimiento de la sociedad europea de Estados; el armamento del 


¿pueblo parisiense degeneró, a ojos de los alemanes, en lucha fratricida. El 


ejército imperial, salido del cautiverio, restableció el orden de donde surgió, 
mediante el sufragio universal, la república burguesa. 

Por terrible que haya sido la primera guerra del siglo XX, al menos en 
Europa, se detuvo en el umbral del armamento del pueblo.'” El frente fijo de la 
guerra de posición no favorecía, en el Oeste, la acción de los francotiradores. El 
régimen de ocupación, en la retaguardia de las líneas alemanas, se atenía a la ley 
internacional. La propaganda, sobre todo la de los aliados, tuvo cierta importan- 
cia en 1917 y en 1918, cuando las privaciones, la falta de víveres y la 
intervención norteamericana doblegaron paulatinamente la resolución y la 
confianza del pueblo alemán. El conflicto fue sin embargo esencialmente 
nacional: cada pueblo se batía por una causa que consideraba suya, pero ninguno 
llevaba consigo una ideología ni la ponía en práctica tal como Hitler impuso y 
aplicó su racismo en toda Europa. 

Aun la guerra civil, en Rusia, opuso unos ejércitos a otros, aunque los 
guerrilleros rojos hayan combatido en territorios ocupados por los ejércitos 
blancos, y otros guerrilleros en los territorios ocupados por el Ejército Rojo. Fue 
en China, a partir de los años 20, donde la interpretación leninista de Clausewitz, 
retomada por Mao Tse-tung, enriqueció y renovó el sentido de la Fórmula. Fue 
en Europa, a partir de 1939, donde el encuentro de dos revoluciones (Ribben- 
trop-Stalin), luego la alianza de una de ellas con el enemigo ideológico (el 
imperialismo capitalista), condujeron no sólo a extender el armamento del 
pueblo sino a la disociación de dos figuras históricas, el francotirador y el 
guerrillero, y, al mismo tiempo, a la guerra civil en la resistencia. 


1 “Según Ludendorff, La guerre totale, p. 174, los rusos habían temido el armamento 


. del pueblo en los territorios que ocupaban al comienzo de la guerra. 


1 0 el cambio de sentido de la palabra “guerrillero” (partisan). 
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2. Mao Tse-tung y la dialéctica ofensiva-defensiva 


- Ignoro si Mao Tse-tung leyó o estudió a Clausewitz. Cita la Fórmula, 
remitiéndose a los opúsculos de Lenin de 1915-1917, en los cuales el revolucio- 
nario condenaba la socialdemocracia y la defensa nacional. Emplea un lenguaje 
militar que evoca con frecuencia el del Tratado. Pero los términos empleados 
—defensa, ataque, tiempo-espacio, líneas interiores-líneas exteriores, aniquila- 
ción-desgaste— pertenecen a un vocabulario que ya es corriente. Más aún, habría 
que remitirse a los caracteres chinos para saber si corresponden a los que utilizan 
o habrían utilizado los traductores de Clausewitz, a partir de la versión rusa. 

Mao Tse-tung retoma la interpretación de Lenin sobre el punto que me ha 
parecido esencial para los marxistas-leninistas, aunque ajeno al hombre Clause- 
witz y su universo mental. Las guerras continúan o expresan los regímenes 
internos de los Estados enfrentados. Libradas por Estados capitalistas o imperia- 
listas, participan de la-injusticia intrínseca de estos Estados. O bien se combaten 
entre sí, y en tal caso el proletariado no tiene más deber que preparar la 
revolución; o bien combaten a pueblos débiles, pobres, colonizados, y en tal caso 
la justicia está de una parte, la injusticia de la otra. En tamto existe un solo 
Estado socialista, esta lógica se desarrolla sin trabas, con una sola condición: 
postular que la guerra con miras a la revolución proletaria, o esta revolución 
misma, asimilada a una guerra, tienda a la paz perpetua. “Cuando la humanidad 
haya destruido el capitalismo, entrará en la era de la paz eterna y no tendrá más 
necesidad de guerrear. No se necesitarán más ejércitos, ni buques de guerra, ni 
aviones militares, ni gases asfixiantes. Por los siglos de los siglos, la humanidad ya 
no conocerá la guerra. La guerra revolucionaria, ya iniciada, forma parte de esta 
guerra por la paz eterna.”?? 

Una filosofía de la historia —la visión milenarista de la paz perpetua 
mediante la revolución proletaria transmitida a la humanidad entera— comple- 
menta la sociología clausewitziana; la guerra refleja la política objetivada de la 
cual emana. Más aún, Mao Tse-tung combina, a la manera de Lenin, dos tesis 
sociológicas. Por una parte, la discriminación entre guerras justas y guerras 
injustas deriva de un simple análisis de las clases; como la lucha entre clases 
constituye la raíz última de todas las luchas, la clase oprimida, liberadora, lleva 

consigo la justicia y el porvenir. Por otra parte, los Estados capitalistas se 
trabaron, en 1914, en una lucha a muerte; para salvaguardar el conjunto de este 
* sistema de interpretación hay que admitir que la guerra entre Estados capitalistas 
: surge necesaria e inmediatamente del comercio político entre los Estados. 
“Cuando la política ha alcanzado un determinado estadio de desarrollo en que 
ya no es capaz de desarrollarse por sí misma, estalla una guerra para allanar los 
obstáculos aparecidos en la senda de la política. Por ejemplo, la situación de 
semiindependencia de China se convirtió en obstáculo para el desarrollo de la 
política del imperialismo japonés y el Japón emprendió una guerra de agresión 
para allanar ese obstáculo.” Entre esta “explicación” de la agresión japonesa y 


19 Mao Tse-tung, Oeuures choisies, París, Editions Sociales, 1955, t. IL, De la guerre 
prolongée, p. 173. : 


2 Ibid., p..178. 
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la “explicación” leninista de la guerra de 1914-1918, no veo ninguna diferen- 
cia sustancial, aunque Lenin quiere echar luz sobre las oposiciones de orden 
económico entre países capitalistas y se esfuerza, aunque en vano, por demos- 
trar que las oposiciones no toleran conciliaciones ni arreglos amistosos, 

La contribución propia de Mao Tse-tung a la síntesis Clausewitz-Marx o, si 
se prefiere, a la transfiguración del pensamiento clausewitziano en doctrina 
revolucionaria, es doble, a mi entender: tanto política como militar. 

Clausewitz escribía que la política, entendida como relación entre los 
Estados beligerantes, no se interrumpe con el inicio de las hostilidades. 
Enseñaba, pues, pese a los militares, a no desechar los medios no violentos aun 
én el momento en que se activan los medios violentos. Cuando la guerra se 
convierte en guerra civil, y ésta se prolonga durante años, a veces durante 
décadas, la conjunción de política y guerra adquiere un carácter evidente. La 
guerra se libra con el fin de abatir el capitalismo, eliminar las clases explotadoras 
y convertir al pueblo a la verdad del socialismo. ¿Podría una guerra conducida 
con miras a semejante fin no implicar, aun antes de ser ganada y con el fin de 
ganarla, métodos psicopolíticos de persuasión y gobierno? 

Los soldados enemigos pertenecen al mismo pueblo; víctimas y no responsa- 
bles de la explotación. La lógica de la guerra civil incita a tratarlos bien, como ya 
lo enseñaba Sun-Tsé (a quien Mao tal vez conocía mejor que a Clausewitz). “Tra- 
tad bien a los prisioneros y cuidad de ellos. Chang Yu: todos los soldados captura- 
dos deben ser curados con sincera magnanimidad para que puedan ser utilizados 
por nosotros.”? Y Mao Tse-tung: “Los combatientes del Ejército Rojo rodean a 
los prisioneros con su solicitud y acompañan su partida con votos cordiales”. ze 

Á partir de este ejemplo se desprende una distinción conceptual que 

- considero fundamental. El francotirador, librado a su suerte, ataca por sorpresa un 
destacamento aislado, a un merodeador o un rezagado, un puesto mal defendido. 
No toma prisioneros porque su modo de vivir y combatir no se lo permite. El 
partisano, al servicio de una causa política, militante de un partido' así como 
soldado de un ejército, se esfuerza por convertir a sus adversarios, la masa de la 

. población. Simplificando, yo estaría tentado de decir que el francotirador se 

vuelve partisano en la misma medida en que se vuelve militante. 

La guerra pequeña, en el sentido dieciochesco y el clausewitziano, implica un 
alto grado de movilidad, cualidad común a todos los destacamentos débiles que 
no contemplan la batalla ordenada sino a lo sumo combates rápidos, con miras a 
asestar un golpe sorpresivo, tomar una posición, bloquear una ruta o interrumpir 
el avituallamiento. La caballería ligera, por naturaleza, debe manifestar “un alto 
grado de movilidad del combate activo”. 

Este modo de combate se impone a los irregulares porque no poseen el 
armamento, la disciplina, el entrenamiento de las tropas regulares. De allí resulta 
el principio enunciado por Clausewitz y retomado por Mao Tse-tung: evitar en lo 
posible la defensiva táctica, reservarse siempre la posibilidad de salvación y 


a Sun-Tsé, L'art de la guerre, París, Flammarion, 1972, p. 110. 


2 Oeuvres choisies, t. L p. 161. Así Instan tratados los prisioneros hindúes después de 
los combates de 1962. 
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retirada mediante la dispersión. Ambos criterios unidos definen al guerrillero tal 
como lo concibe Clausewitz, combinando la teoría de la guerra pequeña con la 
teoría de la defensa-nacional. 

El guerrillero. español, el campesino ruso, combaten al invasor, surgen de la 
tierra que defienden. ¿Es preciso evocar en estos casos la fuerza del compromiso 
político? Suponiendo que la revuelta no depende en buena medida de las 
requisas arbitrarias, del pillaje, el compromiso político se confunde con la 
“defensa de la patria, ni siquiera diré de la nación sino del terruño, la comarca de 
sus padres. El compromiso político de los vandeanos fue considerado mucho 
tiempo antirrevolucionario, por lo tanto partisano (en el sentido de expresión de 
un partido político);Y los historiadores modernos” han rastreado los orígenes 
de la insurrección y han ofrecido una versión más prosaica, menos acorde con la 

“ mitología del trono y el altar que las poblaciones mismas, después de casi dos 
siglos, habían aceptado y por lo cual continuaban definiéndose. Los vandeanos 
tampoco permanecieron, de todos modos, ligados a la gleba, a la tierra. El libro 
del cual Clausewitz parece haber tomado su documentación sobre la guerra de 
Vendée, el de Alphonse Beauchamp,? describe sumariamente las prácticas de 
este pueblo en armas, que jamás se alejó de su territorio. Vencedor o vencido, 
una vez terminada la expedición el vandeano regresaba a su granja o reanudaba el 

_trabajo en el campo. El guerrillero español contra el ejército francés, los 
vandeanos y chuanes contra los soldados de la República, confundían su 
compromiso político (suponiendo que se mantenga esta expresión) con la 
defensa del suelo y las costumbres. El partisano del siglo XX, el partisano ideal 
tal cómo surgió en China, se recluta entre los campesinos, los francotiradores, 
potenciales o activos, pero aunque conserva la movilidad, aunque evita la batalla 
prolongada con las tropas enemigas, se organiza poco a poco; un ejército regular 
se desprende de la masa de guerrilleros, suscitando, en plena guerra, la dualidad y 
la rivalidad entre el ejército y los guerrilleros. Digamos además que en el curso de 
la revolución china el partido explotó la revuelta campesina para armar al pueblo 
y que del pueblo en armas surgieron al mismo tiempo un ejército regular y un 
ejército de guerrilleros, ambos al servicio de la misma causa. El compromiso 
político de los soldados del Octavo Ejército comunista no era menos intenso que 
el de los guerrilleros. Tal vez lo era más. Cuando menos el ejército debía realizar 
tantas o más tareas políticas que los mismos guerrilleros. 

Los textos de Mao, tanto los que datan del primer período, antes de la 
agresión japonesa, como los del período siguiente, jamás divorcian acción 
política de acción militar, y la finalidad político-militar, o sea la toma del poder 
mediante una victoria militar total, se evoca y subraya a cada instante. Pues la 
guerra, como escribe Mao siguiendo a Clausewitz, constituye una totalidad que ' 
preside el fin último a alcanzar. 

2 Una vez más, el partisano o Parteigúnger, en el siglo XVIII, no tiene nada que ver 


con “el hombre de un partido político”; es simplemente el hombre de una partida o 
destacamente ligero que bate la campiña. 


% Por ejemplo, Paul Bois, Paystns de l'Ouest, París, Mouton, 1960, 


. % Histoire de la guerre de Vendée et des Chouans, depuis son origine jusqu'i la 
pacification de 1800, 2da. ed., París, Giguet 8: Michaud, 1807. 
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Los análisis de Mao Tse-tung a propósito de las relaciones entre funciones 
políticas y militares, entre operaciones de guerrilleros y Operaciones del ejército 
regular, se desarrollan dialécticamente, pero según una dialéctica probablemente 
tradicional en China y también emparentada con la dialéctica marxista-leninista 
- tal gomo la vulgarizó Stalin. Entre los dos errores de sentido contrario hay que 
encontrar el camino justo: ni subestimar al enemigo ni temerlo, ni sacrificar el 
trabajo político, el mejoramiento de la suerte de los campesinos, los progresos de 
la agricultura, la agitación y la propaganda para aglutinar a las masas, ni 
descuidar la lucha armada, en última instancia factor de decisión; ni ignorar” la 
eficacia de los guerrilleros ni olvidar que el ejército regular asestará gl golpe de 
gracia al.enemigo debilitado. Esta busca del punto de equilibrio entre errores de 
sentido contrario o tendencias divergentes, aunque es probable que Mao Tse-tung 
no haya encontrado el modelo en el Tratado, reproduce a mi juicio el carácter 
propio de lo que podemos denominar la dialéctica clausewitziana. La magnitud 
del triunfo supone un riesgo proporcional; ¿qué proyecto debe elegir la 
estrategia sino el que eljefe militar, solitario y responsable, estima compatible 
con su confianza en sí mismo, con los factores objetivos, conocidos imperfecta- 
mente, de la situación? De las tres tendencias de la guerra, el odio, el libre juego 
del alma, el entendimiento, cada cual obedece a una legislación propia, ninguna 
debe ser descuidada: la teoría debe estar, por así decirlo, suspendida entre estas 
tres tendencias, entre las tres fuerzas de atracción. Mao Tse-tung, jefe militar y 
no sólo teórico, afirma, sin negar el peligro del error, que existe un solo camino 
justo entre Escila y Caribdis, entre el sectarismo y el dogmatismo, la temeridad y 
el derrotismo, entre los que no creen en una guerra corta y los que no atisban 
esperanzas de salvación. 

La -unidad de la política y la guerra, en la teoría maoísta de la revolución 
armada O la guerra civil, va mucho más allá de lo que Clausewitz escribió y 
pensó. La transformación social, esencia del proyecto revolucionario, es empren- 
dida por el ejército en el curso mismo de las hostilidades. La acción política y la 
acción militar se complementan, se multiplican recíprocamente, aunque el 
péndulo siempre amenaza con oscilar excesivamente hacia uno u otro lado. En 
cuanto a la dualidad, equívoca en Clausewitz, entre objetivo militar y fin 
político —inevitablemente equívoca, pues ella varía según las guerras—, cede ante 
lx unidad. La aniquilación de las fuerzas enemigas sigue siendo el fin —por una 
vez, en ambos sentidos de la palabra— de la guerra. Pero esta aniquilación 
equivale a la toma del poder por el pueblo en armas o las clases obreras-campesi- 
nas unidas en el partido comunista. Mientras que en la guerra clásica la victoria, 
aun total, depende de la táctica (según la definición clausewitziana), en la guerra 
civil la victoria táctica no se distingue del fin político, definido por la toma del 
poder. Guerra civil y guerra imperial culminan igualmente con la aniquilación 
político-militar del enemigo. 

La contribución militar de los escritos de Mao a la teoría de la guerra me 
parece más original que la contribución política. Esta, en efecto, tal como acabo 
de resumirla, deduce. las consecuencias lógicas de la interpretación leninista de 
Clausewitz. En cambio, los textos más propiamente militares, en particular el 
famoso estudio sobre la guerra prolongada, bosquejan una teoría y una doctrina, 
estratégica y táctica, de la guerra extranjera y civil a la vez. 
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Dejo de lado las ideas que no se sitúan en la prolongación de los temas 
clausewitsianos (por ejemplo, la constitución de bases para la guerra de 
guerrillas).? Lo que me asombra es que Mao aplica las reglas de método que se 
desprenden del Tratado (aunque él las exprese en un vocabulario de inclinación 
marxista) y que su dialéctica defensiva-ofensiva, estrategia-táctica, parece la 
aplicación a un caso particular de la dialéctica que los libros VI y VII del Tratado 
habían intentado formalizar. 

Retomemos el eslabonamiento conceptual. La guerra constituye una totali- 
dad y ésta presenta la estructura interna de una guerra de la primera especie: el 

_fin, y sólo el fin, decide la victoria o la derrota. Las hostilidades se prolongan, 
pero concluyen con la aniquilación de uno de ambos beligerantes. El jefe 
revolucionario, según Mao Tse-tung, se parece, pues, al jefe militar según 
Clausewitz; posee la capacidad, que Tolstoi negaba al héroe, de dominar la 
polvareda de los acontecimientos y someterlos a su voluntad. Subsiste una sola 
diferencia, pero de alcance considerable, entre uno y otro. El primero cree en la 
historia y en su desarrollo necesario; el segundo se abandona a la fortuna y se 
resiena a la decisión del azar. Uno, realista a corto plazo, cree en la paz eterna 
por intermedio de la guerra impulsada hasta su fin último; el otro, realista a largo 
plazo, no cree en la victoria duradera de uno solo sobre el destino ciego. Marx, 
Lenin y Mao quisieron conciliar a Maquiavelo o Clausewitz con Hegel. La 
conciliación post eventum del acontecimiento con el destino de la Razón 
justifica la conciliación postulada de antemano por los revolucionarios. Pero el 
fantasma de Stalin ronda estos malabares dialécticos. 

Para pensar esta guerra singular, la guerra revolucionaria de China, hay que 
conocer las leyes de la guerra, luego las leyes de la guerra revolucionaria, y por 
último las leyes que derivan de las particularidades de la China. Toda guerra 
configura un todo, pero el conocimiento minucioso de la situación en todos sus 
detalles es lo único que permite la decisión justa.?” 

Las leyes de la guerra revolucionaria dependen a su vez de las leyes de la 
política y de las leyes de la guerra, pues la guerra, al prolongar la política, difiere 
de ella por los medios y se somete a reglas ligadas a la naturaleza del medio. 

- El principio supremo de la estrategia, también clausewitziano hasta en la 
expresión, depende de la díada conservar-destruir, destruir las fuerzas del 
enemigo y conservar las nuestras. De ello: resulta que en última instancia, la 
ofensiva, que en cuanto tal contempla directamente la destrucción de las fuer- 
zas enemigas, decide finalmente el desenalce. Pero conviene distinguir entre 
“ofensiva política, ofensiva estratégica, ofensiva táctica. Políticamente, todas las 
guerras revolucionarias son por esencia ofensivas porque la revolución es en sí 
misma ofensiva. La ofensiva quiere cambiar, la defensa mantener el statu quo, 
según la conceptualización clausewitziana. La revolución, pues, ataca y libra una 
guerra justa. Clausewitz, reflexionando sobre la sociedad europea de Estados, se 


ze Aunque con un poco de buena voluntad' podríamos encontrar-su origen en la 
literatura militar clásica. 


22 Mao, Oguvres choisies, t. 1, p. 215 y ss. 
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inclinaba por el juicio contrario. Quien ataca, y por lo tanto quiere conquistar, 
atrae la simpatía de los otros por la víctima. 

Si la guerra revolucionaria es ofensiva en su finalidad, en su totalidad 
política, implica normalmente una fase prolongada de defensiva estratégica. Pues 
la razón principal para que un partido permanezca a la defensiva consiste en la 
inferioridad de las fuerzas. La defensa, en este caso, consiste en sacrificar espacio 
para ganar tiempo. Suponiendo que la guerra revolucionaria no implique 
inicialmente sino operaciones guerrilleras, el espacio, las masas, sirven de aliadas 
al defensor (teatro de operaciones, pueblo, escribía Clausewitz). Cuando el 
partido de la revolución posee los dos instrumentos, los guerrilleros y el ejército, 
la estrategia consiste primero en coordinar la acción de unos y otros, luego en 
combinar la ofensiva táctica con la defensa estratégica. La dialéctica clausewit- 
Ziana de la defensa y el ataque, que siempre resultó extravagante a los escritores 
militares, interesó inmediatamente a los políticos Marx y Engels. Toda guerra 
pone espontáneamente en acción una táctica de ataques múltiples y repentinos 
en un conjunto defensivo, en el doble sentido del rechazo de la batalla y el 
-abandono del terreno. 

Mao Tse-tung, como consecuencia del tránsito de la guerra civil a la guerra 

contra el invasor japonés, sin por ello renunciar a los fines y prácticas de la 
guerra civil, presidió tres virajes: de la guerra de guerrillas contra el Kuo Min-tang 
a las operaciones del ejército regular, luego de las operaciones regulares a las 
“Operaciones guerrilleras en la guerra extranjera, por último de estas operaciones 
guerrilleras en la guerra extranjera a Operaciones regulares contra el invasor. 
Operaciones guerrilleras y Operaciones regulares, hasta la tercera y última fase de 
la contraofensiva general, se caracterizan ambas por la movilidad, pero las 
operaciones guerrilleras tienen un carácter que Mao denomina irregular, carente 
de organización rigurosa y dirección centralizada. Esta distinción organizativa va 
acompañada por otra distinción, militarmente más importante, la de dispersión y 
concentración. Las operaciones del ejército regular exigen una concentración de 
fuerzas, no sin una movilidad igual a la de los guerrilleros. 

Mao razona según los conceptos de la estrategia clásica, usando dos 
oposiciones clausewitzianas, defensa-ataque, líneas interiores-líneas exteriores. El 
ataque, según la fórmula clausewitziana, contempla directamente la destrucción 
de las' fuerzas armadas del enemigo;? la defensa?? sirve directamente para 
conservar nuestras fuerzas, pero al mismo tiempo es un medio auxiliar de la 
ofensiva.*% Mao Tse-tung concluye de ello que la ofensiva es el medio principal. 
Vale la pena citar el texto: “La ofensiva, en cuanto medio fundamental de 
aniquilación de las fuerzas del enemigo, desempeña un papel protagónico y la 
defensiva, en cuanto medio auxiliar de la aniquilación de las fuerzas del enemigo 


ze Ibid., t. IL, p. 95. La ofensiva es el único medio que aniquila las fuerzas del enemigo 
y el medio principal para conservar las propias. 

22 En un texto posterior, Mao escribe: “La ofensiva se realiza con el fin de aniquilar 
directamente las fuerzas del enemigo y, al mismo tiempo, con el fin de conservar las propias, 
pues si no aniquilamos al enemigo, él nos aniquilará”, H, p. 181. 


39 Tbid., t. IL, p. 181. 
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y en cuanto medio para la conservación de nuestras propias fuerzas, desempeña 
un papel secundario. Aunque en la práctica se consagre más tiempo, en el curso 
de la guerra, a la defensiva que a la ofensiva, si consideramos el desarrollo de la 
guerra en su conjunto, la ofensiva no deja de ser el medio principal”. Las expre- 
siones no reproducen exactamente las del libro VI del Tratado, pero pese a la fi- 
delidad a la tradición china, conservan íntegramente el principio de aniquilación, 
y por ende la ofensiva como forma última y decisiva de la guerra, sin pasar por 
alto los largos períodos en que la inferioridad de las fuerzas obliga a la defensiva. 
La ofensiva. estratégica del Kuo Min-tang, según los textos relativos a la 
guerra civil antes de la guerra contra el Japón, se desarrolla sobre líneas 
exteriores o excéntricas. En el estudio.titulado Los problemas estratégicos de la 
guerra revolucionaria en China,?*. Mao Tse-tung infiere las lecciones de las cinco 
campañas de los ejércitos nacionalistas contra las regiones dominadas por el 
partido comunista y,.en particular, de la quinta, que obligó al Ejército Rojo a 
buscar la salvación en la Larga Marcha, a trasladar sus bases al Norte; Mao 
Tse-tung alega, como buen clausewitziano, la necesidad de la retirada, del 
'abandono del terreno ante un adversario demasiado fuerte; insiste sobre la ayuda 
de la población y la ventaja de las posiciones que pueden beneficiar al defensor. 
Negarse a perder terreno se transforma, en lenguaje político, en ultraizquier- 
dismo. “En caso de una gran ofensiva adversa, el Ejército Rojo ejecuta lo que 
denominamos un “repliegue convergente”. También Clausewitz recomendaba 
el repliegue convergente: Para replicar a las ofensivas del Kuo Min-tang, Mao 
Tse-tung predica la acción sobre líneas interiores, la concentración de las fuerzas 
del Ejército Rojo, con miras a un ataque único y masivo en una sola dirección. 
Atribuye el fracaso, en la quinta contracampaña, al desconocimiento de este 
principio, a la defensiva escalonada en el conjunto del frente, que induce a la 
dispersión de las fuerzas. No sólo la defensa no puede ser pasiva, no sólo conduce 
por naturaleza a la contraofensiva, sino que debe ser dirigida ,con miras a un 
ataque'que, por el juego "de la maniobra sobre líneas interiores, dará al bando 
globalmente más débil la superioridad sobre el terreno de operaciones escogido. 
Así Mzo descubre el secreto de la victoria en el mismo elemento al cual la 
adjudicaba Clausewitz en condiciones muy diferentes, la concentración de las 
fuerzas: “La victoria, en el curso de la defensa estratégica, depende esencial- 
mente de la concentración de las fuerzas”.*% 
La misma dialéctica del ataque en la defensa, de la concentración de las 
fuerzas del bando más débil en la retirada estratégica, se reproduce en las 
relaciones de las líneas exteriores o interiores. Cuando los ejércitos del Kuo 
Min-tang, divididos en varias columnas, atacaban las bases del Ejército Rojo, éste 


31 Ibid. t. L p. 210 (diciembre de 1936). 
2 ibid. Ip. 261. 


3 « z y 

ñ “De hecho la defensa pasiva no es más que una seudodefensa. La defensa verdadera 

sólo puede ser activa; la defensa verdadera sólo puede ser aquella que prepara el tránsito 
hacia la contraofensiva y la ofensiva”, ibíd., t. 1, p. 247. 


3 Ibid., t.L p. 283. 
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se replegaba con la intención de. concentrarse y luego atacar masivamente una 
columna o una división enemiga para destruirla. Pero este ataque parcial, en una 
campaña defensiva, implicaba eventualmente, más tarde, una maniobra sobre 
líricas exteriores contra un fragmento del ejército enemigo, que globalmente 
también operaba sobre líneas exteriores.?* 

Más tarde, en textos que aluden a la guerra contra Japón, Mao Tse-tung 
combina, de manera análoga, defensa estratégica y ofensiva: táctica, líneas 
exteriores y líneas interiores. Por ejemplo, en el estudio sobre la Guerra 
prolongada, la doctrina recomienda ““operaciones ofensivas de decisión rápida en 
el exterior de las líneas”, doctrina indispensable para la realización del plan 

“estratégico de ““una guerra defensiva de larga duración en el interior de las 
líneas”. La defensa estratégica, por el uso del espacio y del número, por triunfos 
tácticos de aniquilación, modifica progresivamente” la relación de fuerzas. 
“Entonces, aprovechando, además de dichas victorias, todas las otras condiciones 
favorables que nos pertenecen propiamente y, por lo demás, las modificaciones 
en la situación interna del Japón y la situación internacional propicia, podremos 
llegar al equilibrio de fuerzas, luego a la superioridad sobre el enemigo. Entonces 
sonará la hora de nuestra contraofensiva y la expulsión del enemigo de nuestro 
suelo.” Aun con más altisonancia, Clausewitz evocaba “la estocada fulgurante 
de la venganza”.?” j 

Otro ejemplo ' del mismo método de pensamiento es ofrecido por la 
respuesta a la pregunta “¿quién rodea a quién? ” De nuevo, la respuesta resulta 
de la relación entre el todo y la parte, entre la guerra y el período de 
opéraciones, entre la estrategia y la táctica. El ataque concéntrico del enemigo 
tiende al envolvimiento del Ejército Rojo y sus bases; pero la réplica ofensiva del 
Ejército Rojo tiende a rodear, mediante una operación limitada, una de las 
“columnas de ataque del enemigo. Cada una de las bases de guerrilleros está 
rodeada por los ejércitos enemigos; pero éstos, a su vez, están globalmente 
«rodeados, entre el Ejército Rojo y las bases de guerrilleros. 

¿Hay que concluir que Mao Tse-tung estudió a Clausewitz? No osaría 
afirmarlo. El modo de pensar me parece similar por la simple razón de que se 
confunde con la sensatez y utiliza los mismos conceptos. En el centro del objeto 

. guerra, el hombre, sujeto y objeto, pues la guerra es lucha y ésta contrapone a 
dos criaturas dotadas de inteligencia. Clausewitz dice con Mao Tse-tung: el 
hombre lo decide todo. El primero no ignoró el papel de lo material, pero 
concede, por hipótesis, el mismo material a ambos bandos, pues así ocurría 
efectivamente en su época. Mao decreta “el hombre lo decide todo” porque en 
una guerra revolucionaria el defensor, o sea el poder instituido, posee original- 
mente la superioridad material: La guerra civil, aún más que la guerra extranjera, 
obedece al puaGplo de aniquilación: los Estados enemigos coexisten después de 


35 
Lbid., t..1, p. 283. Cf. también t HL, p. 183 y ss. Nos remitiremos al Tratado, VÍ, 4, 
Para. Una comparación con el análisis clausewitziano de las dos parejas de contrarios: 
ds -concéntrico, ataque-defensa. 


S Ibid, t.XL, ps. 187-188. 
75. 
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la guerra, tal como lo hacían antes; en cambio, entre la voluntad de tomar del 
revolucionario y la de conservar de los poseedores no hay ni puede haber 
«conciliación. La gloria, digase lo que se diga, se comparte: el poder no. La guerra 
civil conduce también a la identificación del objetivo militar con el fin político: 
el día en que los ejércitos enemigos sean aniquilados, el poder pertenecerá, sin 
reservas ni equívocos, al revolucionario. Sin duda, el poder se convierte a su vez, 
según la teoría, en el medio (o la etapa) de un fin (o un proceso). político. La 
edificación del socialismo, emprendida durante la guerra civil, continúa después 
de la victoria. Esta edificación se interpreta, al menos en parte, en un lenguaje 
militar. La guerra civil apuntaba a las clases enemigas, que era preciso ya ganar 

momentáneamente, ya destruir inmediatamente, en todo caso eliminar al fin. La 
victoria no logra la eliminación de estas clases y, en este sentido, la guerra 
política se prolonga más allá de la toma del poder. No obstante, Mao Tse-tung 
sigue siendo esencialmente clausewitziano: la lucha de clases, aunque es la raíz, 
el fundamento de todas las luchas, no siempre cobra el carácter de guerra. Luego, 
las leyes de la guerra conservan su especificidad con respecto a las leyes de la 
lucha de clases. Toda política es lucha (al menos antes de la difusión universal 
del socialismo), pero toda lucha no es guerra, aun si la lucha de clases, en cuanto 
tal, niega al enemigo el derecho a la existencia, y es en ese sentido más 
despiadada que la guerra en el sentido convencional del término. 

Algunos tienden a poner a Mao del lado de los anticlausewitzianos, en la 
descendencia de los maniobreros o los autores chinos clásicos. Por cierto, Mao 
cita de vez en cuando a Sun-tsé, y en la medida en que un comentarista que no 
lee chino y se declara ignorante del pensamiento militar de la China clásica puede 
arriesgar un juicio, Mao da la impresión de inspirarse en ciertas reglas de la 
sabiduría secular del imperio más antiguo del mundo. Más aún, las guerras de los 
estados guerreros anteriores a la unificación imperial se parecían en cierto modo 
a las guerras civiles. Nada sería más fácil que enumerar las máximas de sabiduría 
que Mao Tse-tung toma de aquel a quien denominamos Sun-tsé: importancia de 
la influencia moral, “lo que hace que el pueblo esté en armonía con sus 
dirigentes”, “tratad bien a los prisioneros y cuidad de ellos”, “cuando 
poseéis la súperioridad por diez contra uno, dividíios; si sois de fuerza igual, 


podéis lanzaros al combate”,%. “conoced al enemigo y os conoceréis a vosotros 


mismos”,* “la imposibilidad de derrota reside en la defensa, las posibilidades de 


.victoria en el ataque, uno se defiende cuando posee medios suficientes”; 
“quienes son expertos en el arte militar hacen venir al enemigo al campo de 
batalla y no se dejan arrastrar a'él por el enemigo”;*Y% “si yo me concentro 


mientras él se dispersa, puedo utilizar la totalidad de mis fuerzas para atacar una 


8 Sun-Tsé, "Art de la Guerre,:. París, Flammarion, 1972, p. 96. 
3 Ibid. p. 110. 
% Jbid., p. 115. 
* Ibid., p. 120. 
2 Ibid., p. 122. 
% Ibid., p. 135. 
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fracción de las suyas Y “y así como el agua no tiene forma estable, no existen 
en la guerra condiciones permanentes”, “a un enemigo cercado hay que 
dejarle una salida”;*$ “no os ensañéis con un enemigo acorralado”,*” etcétera. 

Ninguna máxima me parece incompatible con el espíritu clausewitziano, 
salvo quizá la última de todas. Por lo demás, si Mao Tse-tung aplica probable- 
mente esta máxima, “no ensañarse con un enemigo acorralado”, no lo hace sino 
en el plano táctico; estratégica, políticamente, nunca abandona el principio de la 
aniquilación, medio para modificar la relación de fuerzas primero, y la decisión 
después. Todos los que oponen las dos escuelas extremas, la de Sun-Tsé, escuela 
de la estratagema, la artimaña, la acción indirecta, a la de Clausewitz, escuela del 
choque :brutal, de la oposición de fuerzas, del ataque directo, reducen la 
enseñanza implícita del Tratado a una versión simplificada y caricaturesca. La 
teoría maoísta de la guerra prolongada y la defensa estratégica se infiere tanto 
del libro VI del Tratado como de la “imposibilidad de derrota” de la defensa. La 
oscilación, la complementaridad entre términos opuestos, la verdad en el nivel 
superior que se vuelve error en el nivel inferior, toda esta dialéctica clausewitzia- 
na no es reconocida en Mao Tse-tung sólo por quien no leyó al teórico alemán. 

Iré aún más lejos. De los dos temas clausewitzianos que había conservado 
Lenin, guerra y política, defensa y ataque, Mao enriquece el segundo más que el 
primero. Enriquece el primero por el hecho de que los mismos medios —por 
ejemplo la dispersión de los guerrilleros— cumplen a la vez una función militar. 

" (inaprensibles, los guerrilleros están presentes por doquier, su ubicuidad acrecien- 

ta su fuerza, infunde al enemigo la sensación de un peligro permanente) y una 
función política (encender múltiples hogueras que gradualmente inflamarán la 
llanura). Enriquece el segundo combinando las parejas defensa-ataque, estrate- 
gia-táctica con otras dos parejas, líneas exteriores-líneas interiores, guerrille- 
ros-ejércitos regulares. Más aún, encontró una salida a la oposición guerrille- 
ros-ejército regular cuando el ejército japonés reemplazó al ejército del Kuo 
Min-tang en el papel de enemigo prncipa: el ejército regular combatió al estilo 
guerrillero. 

Ultimo y principal, la totalidad de la guerra se orienta hacia la única 
conclusión posible: la aniquilación del enemigo. El concepto clausewitziano, 
pasado por la traducción marxista de Lenin, preside la visión histórico-política 
de Mao Tse-tung, al menos hasta la victoria de 1949. Después de esta fecha, la 
revolución victoriosa no se separa más del imperio chino. La Revolución China 
forma parte integral de la revolución mundial, pra la China Popular continúa, 
renovándola, la China milenaria. 


3. 1813-1942. Tauroggen y Argel. La resistencia 


El ejército alemán no se opuso, en Europa, a una guerra popular tan intensa, 


% Ibid., p. 137. 
45" Ibid., p. 141. 
% Ibid., p. 151. 
% Ibid. p. 152. 
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tan prolongada, tan revolucionaria, como el ejército japonés en China. Las 
victorias hitlerianas, sin embargo, suscitaron en los países vencidos disensiones y 
problemas de conciencia, comparables a los que habían conocido los países 
vencidos por los ejércitos napoleónicos. La resistencia pasiva, moral, difusa, se 
transformó en guerrilla o guerra de partisanos en ciertas regiones y en ciertos 
momentos. Los partisanos mismos se parecían ya a los guerrilleros** españoles o 
los franc-tireurs franceses de 1971, ya a regulares que combatían como 
irregulares o a irregulares políticamente comprometidos al servicio de una causa 
revolucionaria, más allá de la liberación del territorio. 

Entre los países de Europa occidental sólo Francia conoció un gobierno de 
origen legal que aspiraba a la legitimidad y la denegaba a quienes continuaban la 
lucha. La legitimidad escapa a todo criterio objetivo en la medida en que emana 
de un juicio histórico. En cuanto a la legalidad, en julio de 1940 el gobierno del 
mariscal Pétain poseía todos sus signos, mientras que el general de Gaulle, no 
reconocido por ningún gobierno extranjero, no poseía ninguno de ellos. 
Clausewitz y los pocos oficiales prusianos al servicio del zar actuaban como 
patriotas, obedecían a su conciencia, no pensaban en llevar en su equipaje la 
legitimidad, entonces encamada en'un Estado o más bien en la persona misma 
del soberano. Además, el período 1792-1815 conservaba ciertas características 
del Antiguo Régimen, aunque anunciaba la era de las nacionalidades. 

Los oficiales pasaban de un ejército a otro sin faltar«a la ética profesional ni 
ser traidores. Las tropas alemanas combatieron junto a los franceses hasta la 
misma batalla de Leipzig. Jomini, durante mucho tiempo jefe de estado mayor 
de Ney, puesto al servicio del zar e instructor del heredero al trono de Rusia, 
terminó sin embargo su vida en Francia, durante el reinado de Napoleón UI. Los 
nobles emigrados combatieron a los ejércitos de la República, fieles a su 
soberano, ya que: no a su patria (¿pero podían reconocer su patria en un 
gobierno que hacía guillotinar a su soberano? ). El “patriotismo” alemán de los 
Reformadores prusianos llevaba en germen las pasiones nacionalistas del siglo 
XIX. Cundía la moda de la psicología de los pueblos, de los estereotipos 
nacienales. No obstante, entre los adversarios de Napoleón subsistían dos 
escuelas: la de los conservadores, que rehusaban quitar Alsacia a Francia, en 
1815, porque el Tratado de Westfalia, al cabo de un-siglo y medio, constituía un 
título de propiedad válido; la de los patriotas, que invocaban el nuevo principio 
de las nacionalidades y aspiraban a la unidad alemana; una vuelta hacia el pasado 
que retardaba el movimiento de las ideas y los acontecimientos, otra que 
preparaba el porvenir sin prever las catástrofes que provocaría la mezcla 
detonante de la industria, la conscripción y la estrategia napoleónica. 

Clausewitz al principio rehusó acercarse al general von York para negociar 
las condiciones de un eventual armisticio; sabía cuánta hostilidad los tránsfugas 
por patriotismo suscitan en quienes han continuado obediciendo, sean cuales. 


% Los guerrilleros, por otra parte, fueron reforzados a menudo por los restos del 
ejército regular español. Cf., por ejemplo, del mariscal Suchet, Mémoires du duc d'Albufera' 
sur ses compagnes en Espagne depuis 1809 jusqu'en 1814, Paris, Bossange de Firmin-Didot, 
diciembre de 1828, ps. 42-43. 
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fueren sus sentimientos. Sólo participó en la última fase de las negociaciones, 
cuando su interlocutor requirió su presencia. El general de Gaulle reunió de 
inmediato sus pocos miles de hombres y las pocas centenas de oficiales contra las 
tropas que obedecían al gobierno legal de Vichy. No se resignó a la campaña de 
Siria, incitó al comando inglés a emprenderla. Su aventura personal se confundía, 
a Su propio entender, con el destino de Francia. Para que Francia jamás hubiera 
abandonado el campo de la victoria, era necesario que él la encarnara a partir del 
18 de junio de 1940. Al mismo tiempo volvía inevitable una guerra civil que, al 
menos hasta noviembre de 1942, no era tal. En vez de agradecer a los 
angloamericanos, que instruidos por la experiencia de Dákar y Siria desembarca- 
ron en Africa del Norte sin la participación de la Francia libre, denunció una 
política que impedía un enfrentamiento entre franceses, pero atentaba contra la 
“legitimidad” de la Francia libre o combatiente. 

Si las fuerzas regulares de Francia estaban en 1940 divididas en dos bandos, 
uno fiel a Vichy, el otro atento a la convocatoria del general de Gaulle, el pri- 
mero mucho más numeroso en 1940, pero paulatinamente absorbido por el 
segundo, el desembarco norteamericano en Africa del Norte (noviembre de 
1942) zanjó la cuestión, o mejor dicho la guerra civil en estado larval, a favor de 
la Francia libre. Algunos generales y almirantes sufrieron un castigo, injusto a 
ojos de ellos, injusto” con respecto a las leyes, por vacilar en el instante supremo 
en que se revelaba la verdad de la guerra general y absoluta: la guerra es un 
duelo. Mientrás tanto los alemanes como los angloamericanos estaban interesa- 
dos en la neutralidad de la Francia de Vichy y de Africa'del Norte, quedaba lugar 
para un “tercero” que rehusaba elegir. En noviembre de 1942 este interés común 
a los beligerantes, típicamente clausewitziano,*” desapareció. Los angloamerica- 
nos no poseían aún las fuerzas necesarias para un desembarco en Francia, pero sí 
las- suficientes para adueñarse de una Africa del Norte que las tropas francesas no 
defenderían hasta la muerte. 

Los jefes civiles y mulitares, en Rabat, Argel, Túnez, de golpe debían asumir 
la responsabilidad que incumbe aljefe del Estado: escoger al enemigo. El general 
von York ni siquiera había exigido al enemigo por iniciativa propia; había dejado 
de combatir contra el enemigo —Rusia— que su rey había designado. El 
almirante Esteva, el almirante Derrien, debieron abandonar la neutralidad y 
escogér al enemigo: o bien el que les designaban sus sentimientos íntimos, o bien 
el que su gobierno legal les ordenaba combatir, aunque fuera pasivamente. Pues 
la neutralidad se disipaba por sí misma. Al no defender los aeródromos ni el 
puerto, los jefes"civiles y militares de Túnez se ponían indirectamente al servicio 
de las tropas del Tercer Reich. Así lo decidió el tribunal que condenó a trabajos 
forzados o a prisión a los jefes militares que rehusaron elegir por sí mismos al 
enemigo y “traicionaron” a Francia con su obediencia. 

He puesto la palabra “traición” entre comillas. Los responsables de Túnez 
no diferían en nada, por sus virtudes o limitaciones, de los responsables de Argel 


% Resulta, en efecto, de lano polaridad de los medios y de la asimetría entre ataque y 
“defensa. Los angloamericanos, antes de 1942, no eran lo bastante fuertes para atacar. Los 
alemanes, por su parte, hacían economía de las fuerzas necesarias para la ocupación del 
Africa del Norte: sólo el porvenir permitiría decidir quién ganaría finalmente este juego. 
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o Casablanca. Aquí las circunstancias permitieron una adhesión gradual tras un 
tiroteo honorífico, allá obligaron a una decisión irrevocable en unas horas ante 
un desembarco alemán. El cruel castigo que se infligió a esos hombres deriva 
evidentemente de la justicia política, siempre más política que justa. ¿Era 
necesario, en ambos sentidos de la palabra? Sólo lo era en la concepción trágica 
de la historia y de la razón de Estado que implicaba la legitimidad, proclamada y 
aplicada retroactivamente, del general de Gaulle. Los almirantes de Túnez, en el 
universo que les era propio, se consideraban inocentes, pues obedecían al 
mariscal Pétain, jefe del Estado, quien derivaba su autoridad de la Asamblea 
Nacional y a quien habían prestado juramento. En 1940 los “disidentes” 
anteponían el deber nacional a la legalidad; en 1944 el gobierno del mariscal ya 
no conservaba ningún atributo, moral ni material, de gobierno legal: en 
noviembre de 1942 la duda subsistía y había que elegir. Pero no nos equivoque- 
mos: la elección sólo se justificaba por un juicio político. Como el general York, 
el gobernador de Túnez no debía obedecer a su conciencia ni a sus preferencias 
íntimas, debía sustituir al príncipe-ésclavo y, según los deberes del jefe militar en 
el nivel supremo, actuar como político. No es preciso admitir la definición que 
da Carl Schmitt de la noción del político para reconocer que, al menos en 
tiempos de guerra. la designación del enemigo constituye la primera función de 
quien asume la responsabilidad del Estado. Como toda guerra, en circunstancias 
extremas, vuelve a la forma original del duelo, esta designación, en 1942, 
equivalía a elegir entre los dos términos de una alternativa, entre los dos bandos. 

Sin embargo no vayamos demasiado lejos: quienes en 1942 representaban la 
autoridad francesa en Africa del Norte debieron, en efecto, unirse a uno de 
ambos bandos y la negativa a aliarse —no oponerse a los alemanes ni a los 
angloamericanos— les fue imputada como crimen porque de hecho favoreció, en 
Túnez, al enemigo de 1939, con quien se había firmado no la paz sino un 
armisticio. Pero el bando al cual se aliaron los franceses llevaba en sí un cisma 
que la posguerra reveló y que los acontecimientos de 1939-1941 ya habían 
delatado. Según la fórmula clausewitziana tal como la entendía Lenin (y, en este 
sentido, Stalin fue un discípulo fiel), «cada Estado continuaba en la guerra su 
política por otros medios. Francia y Gran Bretaña habían continuado, de 1939 a 
1941, su política imperialista, y la Unión Soviética su política, exenta por 
definición de todo imperialismo, pues éste emana del capitalismo o de las clases 
dedicadas a la explotación. Cuando Stalin y los comunistas afirmaban que en 
junio de 1941 la guerra había cambiado de sentido, pensaban lo que decían o, al 
menos, inferían las consecuencia lógicas de su doctrina: los angloamericanos no 
escapaban al imperialismo sino por intermedio de su alianza con los países 
socialistas. Incluso era posible que pese a esta alianza prolongaran su imperialis- 
mo, pero éste se acordaba temporariamente con el interés del socialismo.* 

En el lenguaje de Mao, la contradicción principal oponía por una parte a los 
invasores, Japón y el Tercer Reich, y por la otra a los representantes del 
proletariado (Unión Soviética, partidos comunistas del mundo entero), provisio- 


0 Mao Tse-tung decía que el imperialismo angloamericano había dejado de ser el 
enemigo principal. 
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nalmente aliados a ciertos países capitalistas y partidos burgueses. En lenguaje 
ordinario, el Japón y el Tercer Reich habían suscitado u alzado contra ellos una 
coalición heterogénea cuyos diferentes miembros contemplaban un objetivo 
inmediato común, la derrota militar de la Alemania hitleriana en Europa, del 
Japón en Asia, del Japón que se había fijado como objetivo la creación de la 
esfera de coprosperidad. Más allá de este objetivo inmediato, los aliados no 
.buscaban obviamente los mismos fines y ni unos ni otros, aunque en grados 
diferentes, suspendían la acción política durante las hostilidades. 

Los comunistas franceses habían denunciado la guerra imperialista en 1939, 
y no entraron plenamente en la lucha hasta junio de 1941;%* el último gobierno 
de la Tercera República había puesto en prisión a algunos de sus cabecillas 
mientras Thorez pactaba con la Unión Soviética. El general de Gaulle liberó a los 
. parlamentarios prisioneros y tomó a algunos de ellos como ministros, Pero jamás 
se hizo ilusiones sobre estos colaboradores, ni tampoco éstos sobre él. Gaullistas 
y comunistas hacían la guerra, pero no la misma guerra. La dualidad de los 
maquis simbolizaba la dualidad de las políticas seguidas bajo la superficie 
engañosa de la unidad. 

El partido comunista había bautizado “francotiradores y partisanos” a los 
irregulares que dirigía o controlaba; según el vocabulario que he sugerido más 
arriba, estos irregulares respondían más a la definición de partisano que a la de 
francotirador. Propongo, en efecto, denominar partisanos, en el sentido más 
enfático del término, a los irregulares, a quienes un partido otorga tanto la 
organización como una tarea propiamente revolucionaria. Clausewitz y los 
patriotas prusianos querían organizar la guerra de guerrillas al servicio del 
régimen establecido, sólo contra el invasor; la nominación o confirmación de 
oficiales por el rey preservaría al pueblo de la tentación de volver las armas 
contra los amos legítimos. Los francotiradores de 1871 se parecían a los * 
guerrilleros de 1808 o 1809 en España; surgían del pueblo, obedecían a una 
especie de instinto, se defendían del extranjero que les saqueaba el terruño y se 
alimentaba adueñándose de sus magros recursos. Los maquisards franceses de 
1942 o 1943 que querían escapar al servicio del trabajo obligatorio pertenecían 
aún a esta categoría tradicional. En cambio, los maquisards reclutados por los 
responsables del partido comunista no respondían más a la noción histórica de 
los franc-tireurs. Revolucionarios en quienes se delegaba la guerra de guerrillas, 
pasaban de la clandestinidad a la resistencia. Salían de la vida urbana, a veces de 
la intelligentsia, a menudo de la clase obrera, recuperaban a los francotiradores 
para reclutar a los primeros soldados de un eventual ejército rojo. 

En el Oeste esta recuperación sólo duró unos meses después de la 
Liberación. Stalin ni pensaba en la-formación de un “ejército rojo” en Francia o 
Italia cuando los ejércitos del Tercer Reich todavía oponían resistencia. Asimis- 
mo, la intervención de las tropas inglesas en la guerra civil, en Grecia, revelaba los 
límites de la inocencia o tolerancia de los hombres que dirigían a los angloameri- 


31 Los comunistas franceses no aceptan esta version de los acontecimientos, no 
obstante acorde con su propia doctrina. Lenin también había rehusado elegir entre Estados 
capitalistas. 
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canos en el Oeste. Los miembros de la resistencia o maquis reclutados por el 
partido comunista también condujeron, durante unos meses, la política que en el 
Este de Europa los llevó al poder: eliminar a los adversarios, especialmente los 
sindicalistas, acusados con razón o sin ella de colaboracionismo. Hasta el 
gobierno. de coalición presidido por el general de Gaulle hubo de tener en cuenta 
las exigencias comunistas en la ejecución de lo que se denominó “depuración”. 
Olvidó y ordenó olvidar lo que había ocurrido entre setiembre de 1939 y junio 
de 1941. ¿Podía actuar de otro modo cuando negaba retroactivamente toda 
legalidad al “gobierno de hecho, llamado gobierno de Vichy”? Desde junio de 
1940 el general de Gaulle había juzgado al gobierno del mariscal su principal 
enemigo en la guerra civil francesa (los comunistas no representaban a Francia, y 
él veía en ellos, desde el principio, aliados virtuales). Con ello, acusaba 
implícitamente de traición u obediencia a los traidores al conjunto del Personal 
civil y militar del país. Los jueces rehusaron conservar en las actas de acusación 
contra el mariscal Pétáin la firma del armisticio; por lo mismo, el procedimiento 
de depuración, tomado globalmente, se transformó en una monstruosidad jurídi- 
ca. Entre 1939 y 1945, Francia había tenido tres gobiernos legales: el de la 
Tercera República, el de Vichy, el del general de Gaulle a partir de una fecha que 
fijaremos arbitrariamente en 1943. Los comunistas se habían negado a obedecer 
al primero, los gaullistas al segundo, los colaboracionistas al tercero. La mayoría 
de los franceses habían obedecido sucesivamente a los tres. ¿Cuáles órdenes del 
segundo habrían debido rechazar? ¿Cuáles personas habían tomado iniciativas o 
asumido responsabilidades propias, más allá: de la disciplina o los constreñimien- 
tos? Arreglo de cuentas, ejecución seudojurídica de la razón de Estado: la 
depuración francesa siempre conservará un equívoco detestable porque vichysta 
no equivalía a colaboracionista y los jueces, gaullistas unos, comunistas otros, no 
pronunciaban el veredicto según las mismas leyes ni en nombre de los mismos 
ideales. 

En el Este de Europa, en Yugoslavia, Polonia, no observamos un equivoco 
similar ni durante ni después de las hostilidades. Los comunistas de Tito 
combatieron a Mijailovitch durante las hostilidades y lo liquidaron en la primera 
oportunidad. Por lo demás Churchill acordó su apoyo a aquel de ambos 
“partisanos” que se batía más, pese a las ideas o 'el régimen que propiciara. En 
Polonia, Stalin eliminó ante todo una decena de miles de oficiales del antiguo 
ejército en el campamento de Katyn; dejó morir la revuelta, heroica e insensata, 
de Varsovia. La guerra contra el Tercer Reich, librada en alianza con ciertos 
países imperialistas, ofrecía la oportunidad de llevar al poder a los “representan- 
tes del proletariado”, de hecho el partido comunista. En unos años, todos los 
miembros de la resistencia no comunista de Europa oriental habídn desapareci- 
do: exiliados, prisioneros, o pasados por las armas. 

La comparación entre los textos de Mao y la práctica de Stalin no deja 
ninguna duda sobre el origen común de ambos. Franceses, ingleses y norteameri- 
canos sólo pueden reprocharse a sí mismos si tuvieron la sensación de ser 
engañados. Es cierto que Stalin, según las circunstancias, saludaba el encuentro 
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de dos revoluciones” o el parentesco del bolchevismo con el liberalismo bur- 
gués y la socialdemocracia. Pero él mismo había elaborado la teoría de estas 
variaciones tácticas, y también Mao Tse-tung. Teoría por otra parte simple, e 
incluso simplista, que deriva enteramente de la síntesis leninista de Clausewitz y 
Marx. La raíz histórica de todas las luchas es la lucha de clases: el fin último de 
la lucha librada por el proletariado es la eliminación de la lucha de clases. 
Mientras espera, el partido que encarna la revolución y la paz futura debe a cada 
instante determinar cuál es el enemigo principal, explotar las circunstancias, los 
conflictos entre sus diferentes enemigos, para promover su propia causa. El 
partido comunista y el Octavo Ejército combatieron al invasor japonés junto al 
Kuo Min-tang, pero sin renunciar a su autonomía, teniendo en cuenta la lucha 
ulterior contra el aliado ocasional. 

Por cierto, el ejército comunista chino se había formado durante la guerra 
civil; el partido, el pueblo organizado y armado, se adueñó del poder *““que se 
encontraba en la punta de las bayonetas”. En cambio, los partidos comunistas de 
Europa oriental, excepto el de Yugoslavia, recibieron el poder del ejército 
soviético. Según los países, el partido comunista había desempeñado un papel 
más o menos importante en la resistencia; en ninguna parte representaba el 
conjunto de la resistencia, y menos aún el conjunto del pais. En Polonia, la 
resistencia obedecía casi en su totalidad a las consignas enviadas por el gobierno 
de Londres; en Rumania, los comunistas ho sumaban más de pocos miles. 


" Aplicando el mismo vocabulario ideológico a situaciones políticas muy diferen- 


tes, los marxistas-leninistas se lanzaron por la senda que conduce a la paranoia 
stalinista. Si unas centenas de comunistas encarnan al proletariado, ¿por qué 
Stalin no podría convertirse en Padre dé los pueblos? ¿Por qué él no habría de 
ser, en su voluntad soberana, el socialismo, la paz. la libertad? 
- Volvamos a los guerrilleros de la Segunda Guerra Mundial. Miembros de la 
resistencia, continuaban la política con otros medios, cada grupo su política con 
sus medios. Después de 1945, como después: de 1815, se plantearon las dos 
preguntas que menciona Clausewitz al principio del capítulo VI, 26. ¿El 
armamento del pueblo es militarmente eficaz? Suponiendo que lo sea, ¿el 
rendimiento militar compensa los desgastes políticos que provoca, el hábito de 
violencia e ilegalidad que propaga? A juicio de un Liddell Hart, quien también 
interpreta la Fórmula a su manera, la preocupación por la paz futura debería 
disuadir a los gobiernos de instigar a las poblaciones civiles de territorios 
ocupados a la resistencia armada. Organización de reeducación, sí; guerrilla, 
¿para qué?. l 

Me abstendré de juzgar. La resistencia, en Europa occidental, quiso testimo- 
niar a la vez que actuar. Contemplaba la eficacia militar en cuanto condición de 
testimonio. Y el testimonio mismo servía como medio para la política, para la 
reconstitución de la comunidad, de un poder legítimo. El cálculo del costo y el 
rendimiento desafiaría el genio de un Newton o un Einstein; ciertas variables 
escapan a todo cálculo. 


2 En 1939, durante la visita de Ribbentrop a Moscú, evocó el amor del pueblo alemán 


por su Fiihrer. 
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Tal vez la experiencia rusa resulta nuevamente ejemplar. Los guerrilleros 
constituían una rama autónoma de la organización militar de la Unión Soviética, 
con un estado mayor central en Moscú, subordinado al comité de defensa na- 
cional, presidido por el mismo Stalin. El comité coordinaba la acción de los 
ejércitos y la acción de los guerrilleros, quienes luchaban detrás de la línea 
del frente.** Por ello, la noción de guerrilleros se encuentra disociada de la 
noción de irregular. La guerrilla o guerra de partisanos designa un modo de 
combate, susceptible de ser practicado por soldados o por civiles armados, o 
incluso, como pensaba Clausewitz, por civiles reforzados por soldados, venidos 
del ejército. Simultáneamente, los guerrilleros rusos, aunque organizados por el 
poder legal, conservaban parte de su origen revolucionario, pues en la mayoría de 
los casos el comando de los guerrilleros estaba asegurado por el secretario del 
comité local del partido (o el presidente del comité rural ejecutivo, o el director 


o uno de los miembros del buró de una granja colectiva). 


Desde luego, se podría objetar que, por el contrario, el encuadramiento de 
los guerrilleros consagraba y garantizaba la lealtad del pueblo en armas al 
régimen. Objeción válida, por cierto, pero en 1941, menos de un cuarto de siglo 
después de la revolución, el partido comunista seguía siendo minoría, siempre 
capaz de pasar a la clandestinidad, blanco directo de las órdenes del mismo 
Hitler. >, A 

Por una parte. funcionaban en Moscú, Leningrado y otras ciudades escuelas 
regulares que brindaban una formación a los soldados o los guerrilleros de las 
bandas. Un “Manual para las bandas” incluía instrucciones generales para la 
conducción de las operaciones. La formación técnica implicaba temas radical- 
mente distintos: el guerrillero aprendía a destruir las vías férreas, los puentes, los 
aeródromos, a saltar en paracaídas, pero también aprendía cómo procurarse 
documentos falsos, cómo conducirse en caso de que lo arrestaran los alemanes, 
cómo leer un mapa y recoger instrucciones. h 

La Wehrmacht replicó elaborando a su vez una teoría y práctica de la 
antiguerrilla. A partir del ejemplo dado por el mariscal Manstein, que el 29 de 
noviembre de 1941 publicó una Orden para la organización y conducción del 
combate contra los guerrilleros, todos los ejércitos tomaron disposiciones, 
inspirándose en los mismos principios, los mismos que los norteamericanos se 
esforzaron veinte años más tarde por codificar a su vez con el nombre de 
counter-insurgency. A las bandas rusas replicaban los comandos de persecución 
(Jagdkommandos) guiados por civiles de la zona experimentados en la lucha 
contra los guerrilleros. La antiguerrilla —dimensión espacial suplementaria de la 
guerra total— habría absorbido efectivos importantes de la Wehrmacht y las di- 
visiones aliadas. ; 

La eficacia política incrementó la eficacia militar, en esta ocasión irrefuta- 
ble. Eñ teoría,” según las instrucciones oficiales, el ejército alemán debía 


distinguir entre sospechosos, simpatizantes y guerrilleros propiamente dichos. 


53 a ss E 
Me he remitido al libro de Dixon, G. Aubrey y Otto Heilbrunn, La guerre sur le 
front russe. Guérilla et contre-quérilla, trad. del inglés de A. Michelet, París, Charles 
Lavauzelle, 1956. 
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Los sospechosos no debían ser fusilados, pues la sospecha sólo constituye un 
estado de ánimo del acusador. Los simpatizantes entraban en la misma categoría 
de los guerrilleros si de hecho habían colaborado con ellos. Los guerrilleros se 
convertían en combatientes legales si aceptaban cuatro condiciones: ser coman- 
dados por un jefe responsable de sus subordinados, llevar un emblema distintivo, 
reconocible a distancia; portar armas abiertamente; conducir las operaciones 
según las leyes y costumbres de la guerra. Aun si estas condiciones no se 
cumplían, no debían ser ejecutados antes de ser condenados legalmente, como 
culpables de un delito determinado. De hecho, los guerrilleros rusos no 
cumplieron con estas condiciones y los alemanes no aplicaron sus propias 
instrucciones. 

Hitler hacía la guerra a los comunistas Y quería que los comisarios políticos 
fueran eliminados de un modo u otro.* Las unidades sobre las que él o 
Himmler ejercían una autoridad directa tradujeron en acción un desprecio racial 
hacia una población que consideraban inferior. La conducción política de las 
operaciones en Rusia, tal como la quiso el Fúhrer, contribuyó, pues, a la difusión 
de la guerrilla, que a su vez suscitó la antiguerrilla y las represalias. La lógica del 
odio provocó el ascenso a los extremos. La comunidad racial, sujeto de la 
historia, se topó con otro sujeto de- la historia. Este se reservaba al menos la 
posibilidad de convertir a su enemigo después de la victoria. La comunidad racial 
condenaba al vencido a una servidumbre permanente. 


4. La extraña alianza. La inversión de la Fórmula 


Se ha escrito a menudo que los norteamericanos habían conducido la última 

guerra con miras a un solo objetivo militar, la destrucción de las fuerzas armadas 
“del enemigo, a la cual seguiría la capitulación incondicional. En esta forma 

extrema, la proposición no es exacta. Roosevelt, al fijarse como objetivo militar 
la destrucción de la Wehrmacht y el ejército imperial japonés, también pensaba 
en la posguerra. Dos consideraciones principales determinaban sus decisiones: no 
repetir lo que juzgaba el error de Wilson, es decir aceptar promesas del Estado 
“enemigo sin haber destruido su ejército; negociar la paz sin haberse asegurado el 
favor de la opinión pública y el Congreso. Las Naciones Unidas, cuyas 
“modalidades organizativas discutió con Stalin durante las hostilidades, represen- 
taban uno de los fines políticos que Roosevelt asignaba a la conducción de la 
guerra. 

El presidente norteamericano, implícitamente, interpretaba la Fórmula 
como lo había hecho Moltke el viejo. Entre el principio y el fin de las 
hostilidades, ninguna consideración política debía comprometer la racionalidad 
militar. Desde luego, ésta no se bastaba enteramente a sí misma. La distribución 
de los recursos entre ambos teatros de operaciones dependía del presidente, 
quien escuchaba a sus consejeros militares, pero tenía en cuenta un conjunto 
complejo de factores. Lo que a mi entender es innegable en la requisitoria, hoy 


% C£ E. von Manstein, OP. Cit., P. 134. El autor se justifica por haber aplicado las 
Órdenes de Hitler, E 
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día trillada, contya el simplismo de Roosevelt, de Truman y de Eisenhower, es 
que condujeron las operaciones como si la meta prevista —la aniquilación de las 
fuerzas armadas del Reich y el Japón— no creara hechos consumados con los que 
enseguida tropezariían, impotentes, los diplomáticos. La comisión de ministros 
de relaciones exteriores en Londres fue la que, entre la conferencia de Teherán y 
la de Yalta, trazó las líneas de separación entre las zonas de ocupación y en 
consecuencia la frontera entre ambas Alemanias. Eisenhower y Truman se 
rehusaron a'acelerar por razones políticas (expresión peyorativa) el avance de las 
tropas norteamericanas sobre Berlín o Praga. 

En agosto de 1945 las bombas atómicas que devastaron Hiroshima y 
Nagasaki extendían simbólicamente la aplicación del principio de aniquilación a 
la población entera y no sólo a las fuerzas armadas del enemigo. En este sentido 
prolongaban los bombardeos de la aviación angloamericana, que habían devasta- 
do las ciudades alemanas sin paralizar sustancialmente, empero, el funcionamien- 
to del aparato de producción." Simultáneamente, Estados Unidos se encontra- 
ba en Europa y Asia, frente a zonas ocupadas por el ejército ruso o por ejércitos 
que obedecían al partido comunista. Los dos temas clausewitzianos se encarnaban 
históricamente: por una parte, una potencia de aniquilación antes inconcebible; 
por la otra, un ejército que lleva consigo sus ideas, su régimen, su partido, y que 
elimina minuciosa e implacablemente a sus adversarios. 

¿Es preciso afirmar que Clausewitz, “madhí de la matanza mutua” de 
Verdún o de Flandes, enseñó la doctrina que culminó en la bomba atómica o la 
que culminó en la cortina de hierro? ¿Es él responsable de los cuerpos reducidos 
a cenizas o de la ejecución sumaria de Petkov, héroe de la resistencia búlgara, 
llevada” a cabo por los nuevos amos? Dejemos de lado estas querellas, estos 
intercambios de requisitorias y alegatos. No rivalicemos' en ingenio con el 
intelectual parisiense* que discierne ya en la Fenomenología del Espíritu la 
sombra' del arma nuclear. Clausewitz no previó el exterminio de los pueblos; la 
aniquilación de las fuerzas armadas significaba para él la decisión; luego el 
vencedor dictaba al vencido las condiciones de paz. La posibilidad del suicidio 
común, inmanente al concepto de duelo, quizá está presente en filigrana en 
Hegel; cuesta discernirla en Clausewitz. En cuanto 'a los norteamericanos, 
tardaron unos años en comprender y superar la antinomia entre la capacidad de 
destrucción y la supremacía (en un sentido nuevo) de la política. 

- El ascenso de los partidos comunistas. al poder en los países de Europa 
oriental es en cierto modo una réplica simbólica a las explosiones nucleares de 
Hiroshima y Nagasaki. MacArthur, a quien tocó el honor de recibir la capitula- 
ción incondicional de Japón vencido, se instala en Tokyo y el mismo emperador 
viene a rendirle homenaje. La flota y la aviación han sido destruidas, aunque aún 
subsiste un gran ejército que podría resistirse a la invasión y cuya lucha algunos 
jefes querrían prolongar. Pero una potencia insular despojada de sus fuentes de 
avituallamiento se vuelve comparable a una potencia continental cuyo ejército ha 


55 La producción bélica continuó aumentando en Alemania hasta principios de 1945. 
Fue paralizada cuando los bombardeos se concentraron en sectores clave de la industria. 


54 Glucksmann, 0p cit., p. 85, 
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sido despedazado. Por otra parte, es cierto que la aviación, arma preferida de los 
angloamericanos,*” devastó las ciudades del Japón y permitió, al menos aparen- 
temente, reducir al enemigo a su merced sin aniquilar sus fuerzas armadas. 

Entre el modo soviético y el modo americano de combatir se pueden 
discernir, sin hacer gala de un ingenio excesivo o artificial, tanto rasgos comunes 
como una radical heterogeneidad. Tanto un bando como otro terminaron por 
proclamar"que combatían el régimen del Estado enemigo, no al pueblo mismo. 
“Los Hitler pasan, el pueblo alemán queda.” Semejante declaración inspiró a 
Roosevelt y Churchill, en el mismo momento, inquietudes sobre las verdaderas 
intenciones de Stalin. Pero las charlas de Teherán sobre el reparto de Alemania o 
sobre el plan Morgenthau testimonian ante todo la frivolidad de quienes dirigen 
los asuntos mundiales, la sinrazón a la cual se entregan los espíritus superiores, 
impulsados por la pasión o embriagados por el olor de la pólvora. 

La lógica de la guerra total, tanto en el Este como en el Oeste, puso al 
pueblo en primera línea: millones de alemanes abandonaron su hogar, huyendo 
del avance del ejército soviético, abandonando las provincias que se volvieron 
rusas (Prusia oriental) o polacas (al Este de la línea Oder-Neisse); otros millones 
de alemanes sufrieron la violencia desenfrenada de los soldados a quienes el 
comando acordaba, por unas horas o por unos días, los privilegios seculares de la 
soldadesca, Del otro lado, las bombas destruyeron en un setenta o un ochenta por 


- ciento las ciudades alemanas, y en una noche cientos de miles de seres humanos 


perecieron en una Dresde atestada de refugiados. La distinción entre civiles y 
militares se borró, las leyes de la guerra, según las había elaborado y codificado 
el derecho de guerra europeo desde el siglo XVIII hasta principios del XX, 
fueron arrastradas por la tormenta.? 

Hitler, al aplicar concepciones racistas en los territorios ocupados, violaba 
las leyes que limitan y garantizan los derechos de las autoridades de ocupación. 
Francotiradores y guerrilleros, por su parte, en los bosques u ocultos en las 
ciudades, participaban en el combate en condiciones que el ejército alemán 
juzgaba a su vez contrarias a las leyes y las costumbres. Clausewitz no lo había 


«ignorado tuando predicaba la guerra popular: esta clase de guerra desencadena el 


odio; la represión, por su crueldad, exacerba la crueldad de los guerrilleros y así 
continuamente, en una espiral infernal. Pensaba, no obstante, que en última 
instancia la preocupación por la eficacia encauzaría nuevamente a las autoridades 
hacia la moderación.*? Organizada o no en conjunción con el ejército regular, la 


7 Los norteamericanos y los británicos encontraron por sí mismos el principio de 
destrucción, pero le dieron un sentido que ignoraba el oficial prusiano. 


a Algunas de ellas, especialmente las relacionadas con los prisioneros, fueron en 
general respetadas por la Wehrmacht, al menos con los prisioneros no rusos. 


52 En los Bekenntnisse, donde pregona la guerra popular, Clausewitz cuenta con la 
crueldad de los guerrilleros para disuadir a la represión francesa de la crueldad. En el 
fragmento sobre la Vendée (H. W., t. X, ps. 347-348) se expresa en estos términos: “El 
terrible Barrére había indicado a grandes rasgos al Comité de Salud Pública las medidas de 
que dispone un gobierno revolucionario frente a una contrarrevolución; los medios, por 
grandes, amplios y poderosos que fueran, estaban presididos por un espíritu de crueldad, de 
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guerra de guerrillas añade una dimensión suplementaria al campo de batalla, 
suprime una barrera que limitaba la amplificación de la violencia. En este 
sentido, los rusos y angloamericanos no se quedaban atrás. Churchill prefirió un 
jefe de guerrilleros comunista que se batía quizá más y mejor a un jefe de 
guerrilleros coartado por sus escrúpulos ante la población civil, por su deseo de 
.no hacerle el juego a los comunistas y de salvaguardar para la posguerra 
determinado régimen político o social. 

Asimismo, soviéticos y americanos daban un sentido político a la guerra, 
pues ni unos ni otros consintieron en tratar con Hitler o un jefe de Estado que lo 
representara. Querían aniquilar el régimen al cual atribuían la responsabilidad de 
la guerra; por lo tanto contemplaban un fin político más allá de la destrucción de 
las fuerzas armadas del enemigo, más allá de la capitulación del régimen 
dominante. La diferencia, nada desdeñable, reside en el modo de instauración del 
régimen que sucederá.al que se condena o aniquila. Por sus principios, los 
angloamericanos se obligaban a tolerar, en su zona de influencia, la actividad del 
partido o de los hombres ganados por la otra clase de régimen; los soviéticos, 
fieles a sí mismos, no toleraban en' sus dominios a los partidarios de la 
democracia “occidental”. Según el dicho clásico, los comunistas reclamaban la 
libertad en nombre de los principios liberales en el Oeste y la negaban en el Este 
en nombre del rechazo de la coexistencia ideológica. El objetivo militar que 
contemplaba Mao Tse-tung, el poder integral gracias a la aniquilación de los 
adversarios políticos, fue alcanzado en Europa oriental por los partidos comunis- 
tas porque recibieron del ejército ruso los instrumentos de un poder integral. 

Dos episodios de la inmediata posguerra, hoy olvidados, demuestran que 
los norteamericanos no captaron inmediatamente el sentido de su oposición 
a los soviéticos. El secretario de Estado norteamericano, el general Marshall, fue 
enviado a China para impedir la guerra civil y propiciar las negociaciones entre 
Chang Kai-chek y Mao Tse-tung. El mediador norteamericano, comprobó, una: 
vez allí, la inutilidad de su tentativa, la imposibilidad de un gobierno de coalición 
y una conciliación entre comunistas y nacionalistas. Si, en caso de una guerra 
extranjera, los Estados o los pueblos enfrentados continúan existiendo, más allá 
de: una derrota o una capitulación incondicional, entre dos pretendientes al 
poder legal, en cambio, uno de ambos vence y el otro desaparece. En este 
"sentido; la guerra civil implica la aplicación del principio de aniquilación mucho 
más que la guerra interestatal; basta con que el ejército y la policía dejen de 

- obedecer al gobierno instituido y se alíen a los nuevos amos. 

El segundo episodio es la tentativa de fusión entre socialistas y comunistas 
en las zonas occidentales de Alemania. Los soviéticos impusieron esta fusión en 
la zona que ocupaban. En el Oeste, los comunistas abordaron la misma empresa 


«insensibilidad que negaba toda dignidad humana, toda humanidad. Así sucedió que la 
dignidad humana pisoteada se vengó por la sangre. Los vandeanos, impulsados por la 
crueldad a la suprema desesperación, sacaron fuerzas de flaqueza, y también un odio nuevo, 
una violencia nueva; sobrepujaron el furor de los republicanos y los obligaron a volver a la 
moderación. Ha bastado la crueldad para volver funestas las medidas más sabias; basta para 
provocar de nuevo la guerra a muerte”. 
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por propia iniciativa: fue un socialdemócrata, salido de los campos de concentra- 
ción hitlerianos, quien bloqueó la empresa, bajo la mirada al principio indiferen- 
te de las autoridades norteamericanas. 

Mientras la guerra interestatal se mezclaba con una guerra civil —durante y 
después de las hostilidades—, los dirigentes de Estados Unidos descubrieron 
repentinamente que el fin de las operaciones militares no regula aún el conflicto 
mismo, el de la víspera con el enemigo, el de mañana con el aliado. Hoy día 
ciertos historiadores, llamados revisionistas allende el Atlántico, hacen a Truman 
y sus consejeros responsables de la ““guerra fría”. Las dos nociones —responsabili- 
dad y guerra fría— se prestan a tantos equívocos que me abstendré de tomar 
pártido en el debate, por lo demás exento de verdadero interés. Lo que resulta 
indiscutible es que los soviéticos traían consigo un régimen que otorga el 
monopolio del poder a un partido y no tolera ninguna oposición legal al régimen 
dominante. Este régimen se estableció poco a poco, entre 1945 y 1948, en todos 
los países de Europa oriental, mediante procedimientos de “revolución por 
arriba”, equivalentes a los procedimientos de la guerra civil, aunque los 
revolucionarios, que poseían desde el principio los instrumentos de la violencia, 
pudieron desembarazarse de sus rivales sin combatir. Los norteamericanos no 
podían oponer su capacidad física de destrucción (bomba atómica) a la 
capacidad política de aniquilación que poseían los partidos comunistas con 
.respecto a sus rivales. Los ejércitos soviéticos y los partidos comunistas habían 
creado hechos consumados durante las operaciones, e instalado inmediatamente 
gobernantes. Los angloamericanos eliminaban a los fascistas, procedían a elec- 
ciones de donde surgían gobiernos legítimos en función de los principios de- 
mocráticos. Tal fue el escenario en Europa occidental. En ninguna parte los 
soviéticos y angloamericanos establecieron un régimen de ocupación en común. 
En Italia y Japón, los angloamericanos reinaban solos. Corea fue dividida en dos 
zonas que se convirtieron en dos Estados. 

Fue en esta coyuntura cuando los norteamericanos se interrogaron sobre las 
relaciones entre guerra y política, cuestionaron nuevamente la exigencia de la 
capitulación incondicional, criticaron la idea de una conducción estrictamente 
militar de las operaciones; en síntesis, cobraron conciencia de las implicaciones 
prácticas de la Fórmula. La guerra de Corea también desempeñó el papel de un 
severo maestro de escuela. Ni los norcoreanos ni Stalin se dejaron disuadir por el 
arma nuclear. El cuerpo expedicionario norteamericano provocó la intervención 
china cuando persiguió al ejército norcoreano hasta el Y alú. La conducción de la 
guerra surgía del marco tradicional: primero vencer militarmente, luego abordar 
las cuestiones políticas. Potencia planetaria, Estados Unidos estaba involucrado 
permarientemente en una red de lazos comparables a la que había ceñido durante 
siglos a los Estados de la sociedad europea. Por ello mismo, la Fórmula cesaba de 
tener un tono militarista para convertirse en una perogrullada, una evidencia o 
un consejo sensato. La guerra constituye simplemente una de las fases del 
comercio entre Estados, fase especificada por el empleo de la violencia física. Lo 
-que requería un análisis ya no era la Fórmula sino su inversión. ¿El proletariado 
mundial y quienes lo representan, a saber: los partidos comunistas, no libran un 
conflicto prolongado contra los Estados capitalistas o el imperialismo mun- 
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dial? ¿No contemplan los mismos fines en tiempos de paz que en tiempos de 
guerra? ¿No emplean casi siempre los mismos medios, con la sola excepción de 
los ejércitos regulares, y aun, en la escala del teatro global de las operaciones, la 
acción esporádica de un ejército regular? ¿Es preciso decir que la sociedad 
universal de Estados se convierte en teatro de una guerra civil, única y global, a 
través de las fronteras y océanos? Una vez más, no creo que se debe hablar de 
guerra cuando las clases o las naciones se oponen o rivalizan. 

El doble aspecto del armamento del pueblo —supremo recurso de un pueblo 
oprimido, pero también insurrección revolucionaria en potencia— se manifestó 
claramente a los contemporáneos de Napoleón. Los conservadores que temían 
esta modalidad de guerra veían quizá más hondamente que losjacobinos, aunque 
fueran prusianos. Al menos en el Tratado, Clausewitz no emite ningún juicio 
moral sobre este fenómeno nuevo. Corrobora con entusiasmo, despiadadamente, 
que la lógica de la guerra entre pueblos desarrolla sus consecuencia: los efectivos 
de los ejércitos regulares se incrementan, las milicias territoriales o las reservas se 
unen a los ejércitos regulares, los civiles participan en el combate. ¿Cómo renun- 
ciar a estos instrumentos sin ponerse en una situación de inferioridad? 

¿Hay que lamentar que se refuerce el “elemento bélico”? ¿Esta intensidad 
de la violencia es o no saludable para la humanidad? La misma pregunta, 
planteada a propósito de la guerra misma, tampoco suscitaría una respuesta 
categórica. Ni impediría a Clausewitz concluir: dejamos una y otra a los 
filósofos. ¿Con ironía o en serio? Yo estaría tentado de responder: en serio. 
Comúnmente, cuando emplea el adjetivo “filosófico”, designa un análisis o una 
definición conceptual. En tal sentido considera el Tratado científico o filosófico. 
Montesquieu, al elucidar las relaciones necesarias que derivan de la naturaleza de 
las cosas, pertenece a la filosofía; asimismo Clausewitz, cuando deduce las 
implicaciones de los conceptos y los confronta con la experiencia. Esta clase de 
filosofía cede a otra. la de Kant o Hegel, la responsabilidad del juicio ético o la 
interpretación histórica última. Pero el principio de aniquilación física —la 
bomba atómica— y el armamento del pueblo —la lucha de clases en escala 
planetaria— tienden ambos a la permanencia y ubicuidad de la violencia. Al 
mismo tiempo surge una vez más el interrogante último: ¿la inversión de la 
Formula no es obrada por la realidad histórica misma? 


SEGUNDA PARTE 
LA ERA NUCLEAR 


La apuesta a la razón 


INTRODUCCION 


Los neoclausewitzianos 


Al final de la introducción que escribió en ocasión de la publicación de ex- 
tractos del Tratado en edición de bolsillo, el profesor A. Rapoport esboza una 
comparación entre Clausewitz y los que él denomina neoclausewitziano, entre 
quienes me cuenta, no sin reconocerme algún mérito. Es a Hermann Kahn a 
quien reserva sus indignados sarcasmos, ¿En qué soy yo “neoclausewitziano”? 
“No obstante esta “sociología mundial” (pues tal es la ambición del libro)? 
descansa sobre los mismos fundamentos clausewitzianos: las naciones nacen en la. 
violencia, entablan relaciones. por la violencia y continuarán haciéndolo en el 
futuro previsible. Los consejos de quienes no aceptan esta verdad básica son 
inútiles o peligrosos”.? No adhiero a esta última frase: la espéranza de los 
pacíficos o los pacifistas no puede ni debe ser abandonado. Por lo demás, los 
fundamentos clausewitzianos, por retomar la expresión de A. Rapoport, se 
confunden con los de la filosofía clásica. Conviene solamente precisar que las 
relaciones entre naciones independientes implican el riesgo de la violencia y no la 
permanencia o el uso de ella, 

Si para pertenecer a la cohorte de los neoclausewitzianos basta con admitir 
que-“el mundo es un grupo de Estados”, me encuentro en numerosa compañía. 
Es cierto que Rapoport añade: “El objeto de la política internacional es el poder 
(power) y el poder se adquiere y conserva mediante la violencia”. Ahora bien, no 
acepto estas dos proposiciones: la violencia o el empleo de la fuerza sigue siendo 
un componente de las relaciones interestatales, pero no constituye el fin último 
ni el medio exclusivo de ellas. 

No me propongo, en los tres capítulos siguientes, discutir la interpretación 
de Clausewitz y los neoclausewitzianos realizada por el profesor norteameri- 
cano. Quisiera poner a prueba la conceptualización clausewitziana aplicándola a 
la comprensión del universo actual. Una expresión del Tratado servirá de título a 
cada uno de los capítulos y simbolizará el tema principal. 


l Se trata de Paix et Guerre entre les nations. 
2 o 
“Op. cit., p. 65. 
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Los avales de la disuasión: ¿qué se hace de la estrategia cuando la amenaza 
nuclear no tiene más fin que disuadir, y por lo tanto de impedir su propia 
ejecución? j 

La: guerra es un camaleón: ¿qué variedad de guerras, qué complejidad 
interna en cada una de ellas presentan los treinta últimos años, comienzo de la 
era nuclear? : 

La política o la inteligencia del Estado personificado: ¡es legítimo ima- 
ginar al Estado como una persona inteligente o la política como la acción de 
esta persona? : 

Tal vez, al concluir estos análisis, el lector esté en condiciones de juzgar 
quién, entre un neoclausewitziano auténtico y A. Rapoport, merece el califica- 


tivo de “extravagante”? 


3 Op, cit, p.-78, 


CAPITULO IV 
-... Los avales de la disuasión 


La destrucción de Hiroshima y Nagasaki por bombas atómicas indica la cul- 
minación del ascenso, la aplicación bárbara del principio de aniquilación in- 
terpretado en sentido material. Esos mismos acontecimientos parecen consti- 
tuir retrospectivamente el origen de un movimiento en sentido contrario. Hoy 
basta citar la Fórmula —la guerra es la continuación de la política por otros 
medios— para que surja la respuesta, en cierto modo evidente: la guerra (¿nu- 
clear?) ya no es la continuación de la política por otros medios. 

¿Cómo la destrucción de ciudades, el exterminio ciego de millones de seres 
humanos con bombas termonucleares podrían ser entendidos como un medio, 
comparable a cualquier otro, de alcanzar los fines que se proponen normalmente 
los Estados? La guerra sólo constituye una fase, e incluso un componente de 
ciertas fases, del comercio entre los Estados; el uso efectivo de estas armas 
eliminaría la significación humana de este comercio, la prueba de voluntades sin 
la cual no subsistiría más que la prueba de fuerzas brutas. 

A esta idea simple los neoclausewitzianos —y el sentido común— han 
respondido inmediatamente que la amenaza de guerra, incluso de guerra nuclear, 
no ha desaparecido desde 1945, A una de las tendencias del pensamiento 
clausewitziano sucede la otra; después de las orgías de violencia, la política 
.vuelve a imponer su preeminencia razonable. Del exceso del potencial destruc- 
tivo renace el espíritu de moderación. La amenaza sustituye a la acción; la 
- disuasión, a la decisión. 

Esta réplica a su vez invoca otra. La oposición de las dos proposiciones 
¿precedentes implica una salida, un Ausweg. Si la amenaza, como quiere la teoría, 
no tiene más fin que impedir su propia ejecución, ¿no resulta de ello una suerte 
de contradicción o paradoja? ¿Se puede vivir indefinidamente a crédito? El 
combate consiste en demostrar la solvencia de la diplomacia o la estrategia. 
¿Cuánto. tiempo pueden circular los documentos y permanecer acreditables sin 
que se demuestre la solvencia que los avala? ¿Hay que pensar que hoy día, a la 
abstracción de un sistema monetario sin fundamento material en una mercancía, 
corresponde un sistema interestatal sin prueba de fuerza entre las grandes 
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potencias? Llevando más lejos la comparación, ¿nos arriesgaremos a decir que en 
un caso la ausencia del referente-mercancía nutre la inflación permanente y en el 
otro la guerra permanente o la anarquía? 


“1. Análisis y síntesis sin experiencia 


Retomemos la distinción clausewitziana entre los tres componentes de la 
teoría estratégica: conocimientos tomados de las ciencias naturales, analisis 
conceptual, prescripciones o principios válidos en la mayoría de los casos. 

La teoría, según el Tratado, se funda ante todo en un saber tomado de las 
ciencias experimentales.! Aunque estos conocimientos derivan de la naturaleza 
de las cosas, más vale confirmarlos mediante la experiencia. En la aplicación, en 
efecto, se ejerce la influencia de tantas circunstancias diversas que sólo la 
experiencia permite determinar con certidumbre la eficacia de las diversas armas. 

De ello no resulta que el jefe militar deba poseer personalmente, en detalle, 
los conocimientos científicos que explican la fabricación y el efecto de las armas. 
No se hace la guerra con salitre, cuero y plomo sinó con pólvora y cañones.? Así 
como el jefe no tiene necesidad de saber cómo se trazan mapas, tampoco tiene 
necesidad de saber cómo se fabrican cañones. En cambio, debe tener sentido del 
espacio con el fin de utilizar los mapas y el terreno; asimismo, debe estudiar las 
diversas armas para ordenar su empleo. Desde luego, el empleo de las armas 
depende del arte táctico, no del arte estratégico, pero cuando los fenómenos 
tácticos cambian, las prácticas de la estrategia deben cambiar también para seguir 
sierido “coherentes y razonables”.? 

Apliquemos estas sensatas observaciones a la estrategia llamada nuclear. Los 
jefes de ejército L. Breznef o Richard Nixon no necesitan dominar la ciencia del 
físico, ni comprenden, en el sentido científico de la palabra, el funcionamiento 
de una bomba A, una bomba H o un proyectil balístico. Basta con que conozcan 
el efecto de cada una de estas armas, así como la velocidad y precisión de los 
diferentes misiles (su capacidad de penetración, su confiabilidad, etcétera). 

En este punto surge una primera diferencia entre las armas del pasado y las 
de hoy: éstas jamás han sido experimentadas contra blancos reales; se han 
sometido a “pruebas”. La teoría física, con el auxilio de las pruebas, no deja 
ninguná duda sobre las destrucciones o las pérdidas en vidas humanas que 
provocaría una ojiva nuclear al abatirse sobre una ciudad y una población 
indefensas. La teoría, combinada con ciertos experimentos, aporta conocimien- 
tos sobre el número de proyectiles necesarios para destruir otros proyectiles 
ocultos en los silos, protegidos por un determinado espesor de cemento. Los 
conocimientos de esta clase presentan una complejidad extrema en razón del 
número de variables a tener en cuenta (desviación media con respecto al objetivo 


+11, 6, p. 171 y p. 145 (335). 
2 1], 2, ps. 138-139 y ps. 110-111 (295). 
3 TV, 2, p. 240 y p. 220 (420). 


A Afortunadamente, desde luego; el lector nos perdonará que no repitamos de ahora 
en adelante este adverbio; admitirá que detestamos la: guerra tanto como él, 
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fijado en proyectiles de un tipo dado, lanzados desde una distancia dada, 
distancia a partir de la cual una cabeza nuclear de una potencia explosiva dada 
destruye un silo con una capacidad de resistencia dada, etc.). Semejante saber, 
que sólo los expertos? (no siempre de acuerdo entre sí) poseen auténticamente, 
se presenta bajo una forma probabilística; un número X de proyectiles destruirá 
una proporción Y de silos con una probabilidad Z. En el momento de la crisis 
cubana, los jefes de estado mayor no habrían garantizado al presidente 
norteamericano una destrucción superior al noventa por ciento de las rampas de 
lanzamiento soviéticas (en caso de bombardeo nuclear). La reser/a del diez por 
ciento al menos sirvió de pretexto a J. F. Kennedy para oponerse a las 
recomendaciones de los jefes de estado mayor que abogaban por un ataque 
inmediato a las instalaciones soviéticas. 

¿En qué difiere la situación de hoy de la de ayer? Los conocimientos, 
tomados de las ciencias naturales, relacionados con las armas y los vehículos, 
dependen de una ciencia cada vez más sutil, vedada a los aficionados. Mientras 
Clausewitz mismo poseía un auténtico conocimiento sobre las armas denomi- 
nadas sabias (artillería, ingeniería, fortificaciones), el jefe supremo, a saber: el 
jefe de Estado, recibe hoy los consejos de jefes militares que en su mayoría están 
reducidos al “saber simplificado”, el único indispensable en el nivel más elevado 
de la jerarquía del mando. * 

A este saber complejo, simplificado para uso del jefe del ejército, se añade la 
incertidumbre. Si se trata del volumen de las destrucciones, la incertidumbre 
carece de importancia: las estimaciones llamadas conservadoras bastan para 
inspirar terror. No sucede lo mismo con las incertidumbres relacionadas con el 
empleo de proyectiles contra las “fuerzas armadas”, en primer lugar los 
proyectiles del enemigo. La incertidumbre sobre el porcentaje de proyectiles que 
se desviarían de.su trayectoria, caerían a mayor distancia del blanco de la 
prevista, presenta un alcance evidente, pues el ataque” imaginado tendría por 
finalidad despojar al enemigo de sus medios de replicar. Esta incertidumbre 
pesaría sobre el ánimo de los responsables y los incitaría a la prudencia, tanto 
más en la medida en que estas armas, repitámoslo, jamás fueron experimentadas 
en un combate real (suponiendo que podamos llamar combate un ataque nuclear 
contra una fuerza nuclear adversa). " 

Con este último ejemplo, el análisis conceptual llega a lo que el Tratado 
«denomina el aspecto analítico de la estrategia. Así como Clausewitz toma de sus 
predecesores algunos conceptos, reconoce los progresos analíticos que han 
logrado (base, líneas de operación, movimientos excéntricos o convergentes, 
superioridad del número, movilidad, requisas, aviatuallamiento, etc.), aunque 
rechazando las doctrinas que ellos fundaron sobre un elemento arbitrariamente 
aislado (avituallamiento en H. von Búlow, líneas interiores en Jomini), los 


5 Un gran sabio no es en cuanto tal un experto sobre este tema. Grandes físicos han 
negado de antemano la precisión de tiro de los proyectiles intercontinentales. 


6 cr Estrategia de 1804, $3 y, en el Tratado, por ejemplo, IL, 2, a partir del parágrafo 
intitulado “simplificación del saber”. : 


7 A pad ) 
Empleo ofensivo contra el blanco prioritario, las fuerzas armadas del enemigo. 
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teóricos, al cabo de treinta años, han elaborado el sistema conceptual necesario 
para pensar las diversas modalidades posibles de un duelo entre potencias 
nucleares, primer golpe, segundo golpe, acción contra las fuerzas o contra los 
recursos (o ciudades), etc. Si a estas dos díadas se añaden otras dos, parcial-total 
(o flexible-masivo) y armas clásicas-armas nucleares, el lector puede imaginar sin 
esfuerzo el número y la diversidad de modelos que los autores, sobre todo 
norteamericanos, han elaporado en el curso de los primeros años de la era 
nuclear. 

El aspecto analítico de la teoría constituye ya un instrumento intelectual 
que utilizan los políticos, los periodistas, los simples ciudadanos. Pero cuando 
pasamos del análisis a la previsión o la prescripción, el acuerdo de los espíritus 
desaparece de golpe y por momentos pareciera que hoy no supiéramos más que 
hace treinta años, pese alos miles de títulos que contienen una bibliografía sobre 
estrategia nuclear. Tomemos por ejemplo la pregunta: ¡puede un Estado dotado 
de una pequeña fuerza de disuasión prevenir una agresión emprendida por una 
gran potencia nuclear con armas clásicas? (supongamos que la Unión Soviética 
tuviera una frontera común con Francia). Uno responderá que la gran potencia 
no se expondrá al riesgo de un primer golpe antirrecursos? de la pequeña fuerza. 
Otro responderá que el Estado pequeño jamás tomará la iniciativa de un recurso 
a las armas nucleares que provocaría represalias masivas, millones de muertos, 
cuando no la destrucción del país. Cada uno está convencido de su propio 
argumento. ¿Cómo elegir entre estos argumentos contradictorios cuando no 
existe ninguna experiencia? 

Desde luego, en el origen de la era atómica, en 1945, se emplearon de hecho 
dos bombas atómicas. Ellas lograron la decisión en el sentido tradicional del 
término. El emperador, que hacía meses quería negociar, logró superar la 
resistencia del partido militar, resuelto a combatir hasta el fin aunque costara la 

. aniquilación del país entero. Los dirigentes norteamericanos, por su parte, 
descabar evitar tanto el desembarco de un gran ejército en las islas —que 
aseguraba una victoria militarmente radical, pero costosa— como la apariencia de 
una negociación, contraria a la doctrina de la capitulación incondicional. Las 
bombas atómicas permitieron a ambas facciones alcanzar simultáneamente el fin 
respectivo: el emperador impuso su voluntad a los partidarios del suicidio 
nacional y el presidente norteamericano obtuvo formalmente la capitulación 
incondicional, no sin haber concedido bajo cuerda el mantenimiento del régimen 
imperial. 

¿Qué lección extraer de esta única experiencia de empleo efectivo? En la 
época, pocos diarios, pocos comentaristas tomaron conciencia de la barbarie del 
medio. Por lo demás, el ataque a Tokyo con bombas de fósforo, el incendio de 
buena parte de la ciudad, había causado tantas víctimas como la bomba de 
Hiroshima. El bombardeo de Dresde, atestada de refugiados, suscitó la indigna- 
ción de Gran Bretaña... una vez concertada la paz. En resumen, los aconteci- 
mientos de la última guerra nos recuerdan que los horrores “impensables” 


aj jerga de la estrategia nuclear da el mismo sentido plas expresiones “anticiudades” 
o “antirrecursos”. 


A 
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cobran una apariencia de normalidad una vez que se han inflamado las pasiones y 
desencadenado las matanzas. 

Reducido a lo esencial, el episodio de 1945 sigue siendo “concebible” en 
cuanto tal porque pertenece a una categoría trillada de operaciones, bien co- 
nocida en la historia militar: para obtener la capitulación de una ciudad sin 
tomarla por asalto, se la bombardea o se amenaza con bombardearla hasta que 
no quede una piedra sobre otra. Al margen de la intensidad del bombardeo, 
Bismarck empleó contra París, en 1871, el mismo medio que Truman contra el 
Japón. Recordemos la trinidad clausewitziana de los blancos: fuerzas vivas, 
fuerzas muertás (o recursos), fuerza moral. Los bombardeos contemplan los dos 
últimos blancos para evitar o reducir el costo del ataque directo contra el 
primero. : 

Tal vez sería un error, pese a todo, creer que el empleo efectivo de armas 
nucleares cobraría en el mañana una apariencia de normalidad, aun si este 
empleo se limitara a algunas cabezas nucleares de baja potencia (relativa). El 
episodio de 1945 se produjo después de varios años de combates despiadados. 
Gobernantes y pueblos estaban acostumbrados al horror. Los sabios aún no 
captaban la magnitud del paso gigantesco que los hombres acababan de dar, 
menos en el arte de la guerra que en el de la carnicería. Un premio Nobel de 
física, de nacionalidad inglesa, escribió incluso un libro,? en tiempos de la guerra 
fría, para demostrar que el empleo del arma nuclear en caso de guerra no lograría 
la decisión.*% Por último, los bombardeos atómicos de 1945 no constituyen la 
ejecución de una amenaza, el fracaso de la disuasión. Representan la primera —y 
probablemente la última— utilización del explosivo nuclear como si éste no fuera 
de naturaleza diferente de los explosivos químicos. Suponiendo que por 
desgracia las armas nucleares se utilizaran en el porvenir, los responsables no 
actuarían con la misma inconsciencia, con la misma ingenuidad que en 1945. La 
teoría de la disuasión, pues, no puede extraer ninguna conclusión práctica de 
esta única experiencia. Esta confima los cálculos de los entendidos; el recuerdo 
de las ciudades hechas ceniza y el hongo suscita un temor difuso. 

¿Hay que decir que la crisis constituye en la era nuclear el equivalente del 
pago en metálico en la teoría clásica? Esta fórmula, que yo había empleado en 
Le Grand Débat,** hoy me parece más seductora que convincente. No retomaré 
una vez más el análisis de la crisis cubana,'* en otoño de 1962. Después del libro 
de T. H. Allison no hay, creo yo, nada más que decir, al menos mientras no se 

abran los archivos del Kremlin. Pero la crisis cubana se presta a múltiples 
interpretaciones; opuso a dos Estados que poseían armas nucleares, pero ninguno 
de ellos amenazó explicitamente al otro con emplearlas. 


? P.M. S. Blackett. 

10 Aun suponiendo un empleo unilateral. 

3 París, Calmann-Lévy, 1963. 

2 Essence of Decision, Explaining the Cuban Missile Crisis, Boston, Little, Brown £ 
Co., 1971. 
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El presidente Kennedy había afirmado solemnemente que no toleraría la 
instalación de armas ofensivas en Cuba frente a las costas de Florida. Dejemos de 
lado la discusión clásica sobre la definición exacta de un arma ofensiva. En rigor, 
toda arma de propulsión o de fuego puede considerarse ofensiva con respecto a 
las armas de choque o de cuerpo a cuerpo. ¿A qué distancia se extiende hoy la 
noción de choque? Nadie dudaba que los proyectiles balísticos y las cabezas 
nucleares fueran, según la concepción norteamericana, armas ofensivas, aun si en 
todas partes han.sido objeto de un empleo disuasivo, no defensivo. Dejemos 
también de lado la controversia político-ética que suscita el contraste entre el 
rechazo norteamericano de las bases soviéticas en Cuba y la aceptación soviética 
de las' bases norteamericanas en Turquía. ¿Con qué derecho Estados Unidos se 
arroga el privilegio de prohibir al gobierno de un Estado independiente concluir 
un acuerdo de seguridad, decidir quién, en el hemisferio occidental, actúa en 
conformidad o desacuerdo con la doctrina de Monroe? Me atengo a lo que 
llamaré un hecho, pese a todos los equívocos que implica esta noción: al instalar 
en Cuba rampas de lanzamiento de cohetes de mediano alcance, los hombres del 
Kremlin pasaron por alto una advertencia formal del presidente Kennedy, 
advertencia destinada a disuadirlos de una empresa que resultó riesgosa. 

La advertencia disuasiva no implicaba más que una amenaza vaga. Por 
motivos que ignoramos, N. Kruschef no la tomó en serio. Los trabajos de los 
ingenieros soviéticos comenzaron en la isla sin ningún camuflaje. Según las 
versiones de los autores norteamericanos, una serie de accidentes (y, al principio, 
el escepticismo del presidente y sus consejeros) retardó el momento en que J. F, 
Kennedy tuvo que aceptar las evidencias y convencerse de que'pese a las palabras 
de M. Gromyko, la Unión Soviética se proponía construir en Suba una base 
militar destinada a armas nucleares. 


La crisis llamada cubana o de los cohetes, en este sentido, puso en juego : 


armas nucleares. Ello no significa que, de un bando u otro, se recurriera a la 
amenáza de emplear las armas nucleares. Lo que propusieron o estudiaron los 
jefes del estado mayor de las tres armas fue que la aviación bombardeara 
empleando bombas “clásicas”. Lo que decidió el presidente fue la ““cuarente- 
na” de la isla, o sea prohibir a las naves soviéticas que transportaban una carga 
“sospechosa” que franquearan el bloqueo de la marina norteamericana; siguió 
. Juego, transmitido por un canal no oficial, un ultimátum o el equivalente de un 
ultimátum: la Unión Soviética debía retirar de Cuba los proyectiles balísticos 
que había instalado allí y, a fortiori, las ojivas nucleares que hubiera trasladado a 
la isla. 

Por cierto, uno de los dos Grandes impuso su voluntad al otro y lo consiguió 
mediante la amenaza de recurrir a la fuerza armada. La confrontación concluyó 
sin ofensa alguna O, al menos, con un camuflaje de cortesía: el ultimátum jamás 
se publicó en la prensa en la forma exacta con que se había lanzado; el 
presidente Kennedy ofreció, a cambio del retiro de los proyectiles, la promesa de 
no atacar Cuba, lo cual permitió a N. Kruschef proclamar que había alcanzado el 


EE Allison, op. cit., ps. 123-126. Los aviadores contemplaban 500 “salidas” y no 
. garantizaban más del 90% de destrucción. z 
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fin que se proponía, o sea garantizar la seguridad de la isla. Obtuvo al mismo 
tiempo una: promesa secreta, la del retiro de los cohetes norteamericanos de 
Turquía (el presidente Kennedy había ordenado ese retiro varios meses antes, y 
la orden no se había cumplido). 

La crisis cubana ocurrió entre potencias nucleares, en la era nuclear. ¿Hay 
que decir por lo tanto que fue el equivalente en la estrategia nuclear del “pago en 
metálico” de la estrategia clásica? De hecho, ni un bando ni otro amenazó, 
abiertamente o en secreto, con emplear las armas nucleares, Uno de los dos K 
hizo un bluff y perdió la apuesta; el otro no hizo ningún bluff y obligó a su 
adversario a respetar después la interdicción que el primero se había negado a 
escuchar antes. En ausencia de armas nucleares, cualquier presidente norteameri- 
cano habría tolerado aún menos en Cuba una base militar de un Estado hostil a 
Estados Unidos. Habría conseguido su desmantelamiento por el mismo método: : 
la acción diplomática sostenida por la amenaza más. o menos encubierta del 
recurso a la fuerza íilitar. El mismo método, en la era prenuclear, habría 
constreñido: a los dirigentes del Kremlin a la misma elección: extender la crisis 
(ya que localmente se encontraban en situación de inferioridad) o ceder. 

En síntesis, el episodio más espectacular de la guerra fría, la confrontación 
directa de dos potencias nucleares, que tuvo sin duda algunas consecuencias 
importantes, tampoco excluye una interpretación acorde con los conceptos de la 
diplomacia clásica. La única sangre que se vertió fue la del piloto de un avión 
espía (U-2) abatido en la isla, Uno de los dos K, culpable de temeridad política, 
aceptó razonablemente una derrota diplomática; el otro aceptó el desafío que 
implicaba la negativa a tomar en serio su advertencia y logró sus fines, el regreso 
al statu quo ante. La disuasión, finalmente, había intervenido, pero a posteriori, 
por medio de una crisis diplomática acompañada del clamor de las armas, 

Si damos por verdadera o verosímil esta versión prosaica del acontecimiento 
-que tiene fama de ser el más dramático del último cuarto de siglo, ¿por qué 
tantos comentarios, tantas controversias, tanta pasión? Hoy la respuesta me 
parece evidente y paradojal: porque los actores, el presidente Kennedy y sus 
consejeros, vivieron esos días de prueba, si no en el temor y temblor, al menos en 
la angustia y la resolución, obsesionados por el riesgo de una catástrofe 
apocalíptica, convencidos de que existía el peligro, y un peligro serio, de guerra 
nuclear. ¿Víctimas de autoembriaguez? ¿Víctimas de los analistas? Tal vez. 
Víctimas, en todo caso, del universo extraño que crean las armas que no tienen 
más función que la de impedir su empleo efectivo y que sólo cumplen su función 
.en la medida en que subsiste la posibilidad de emplearlas. 


2. La estrategia-ficción: “escenarios” y modelos 


En otoño de 1962, cuando se enteró de la instalación de rampas de 
lanzamiento para proyectiles de mediano alcance en Cuba, el presidente de 
Estados Unidos hizo saber discretamente alos miembros del Praesidium que la 
aviación bombardearía las instalaciones o/y el ejército invadiría la isla a menos 
que la base fuera desmantelada de inmediato. N. Kruschef y sus camaradas, 
sabiendo que rio poseían medios para la resistencia local, cedieron y recibieron a 
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cambio la promesa del presidente J. F. Kennedy de abstenerse de toda agresión 
contra el régimen fidelista, una promesa luego anulada por la negativa de Fidel 
Castro a una inspección de la zona. He allí, en síntesis, lo esencial de los BOHIOS 
materiales (movimiento de naves y armas) y las palabras públicas. 

Los acontecimientos, en tanto humanos e históricos, no se confunden con 
los hechos materiales y las palabras públicas. Lo que pensaron Kennedy y 
Kruschef y sus innumerables consejeros, las intenciones y conductas de unos y 
otros, forman parte integral del “acontecimiento” y determinan, más que los 
“hechos”, su significación y su alcance. De allí-los dos interrogantes: ¿por qué, 
en la Casa Blanca, el temor, incuestionable e incuestionado, al apocalispsis? ¿Por 
qué, en Moscú, la decisión de retirarse? 

La respuesta a la primera pregunta me parece sencilla: porque los dirigentes 
de Estados Unidos pensaban el mundo interestatal a través de un sistema 
conceptual que justificaba el temor. Los analistas norteamericanos habían 
reflexionado, a partir del duelo norteamericano-soviético, sobre la utilización de 
las armas nucleares con el propósito de disuadir al adversario (pensaban en la 
Unión Soviética) de toda agresión militar. En una primera fase, los responsables 
de las tres armas, especialmente de la aviación, se atenían a esta simple doctrina: 
en caso de agresión, la aviación estratégica (Strategic Air Command) replicará 
inmediata y masivamente. 

La guerra de Corea enseñó a los responsables que hay más cosas bajo el cielo 
que en los modelos e introdujo una primera distinción entre la agresión contra el 
Estado que posee armas nucleares y la agresión contra un aliado de dicho Estado 
(distinción que inmediátamente sugería otras dos: agresión por el rival principal 
o por uno de sus aliados; contra un aliado mayor o un aliado secundario del 
sujeto de la disuasión). A esta casuística política!* se añadió una casuística 
técnica. Estratégicamente, se concibe la utilización ofensiva o la utilización 
defensiva de las armas nucleares. La ofensiva consiste, como en tiempos de 
Clausewítz, en atacar al otro en su territorio y, en este .caso, continúa 
aplicándose la vieja regla de la prioridad de las fuerzas armadas del enemigo. 
Conviene, pues, ante todo, asegurarse la supervivencia de las fuerzas estratégicas 
de represalia en caso de ataque enemigo. El análisis sugiere por sí mismo. la 
prescripción de prudencia: volver tan invulnerable como sea posible la fuerza de 
represalia, dispersando los bombarderos, reforzando los silos, multiplicando los 
proyectiles, en tierra, en el aire, en el fondo del mar, etcétera, etcétera. 

La distinción analítica entre primer golpe y segundo golpe, entre la acción 
contra la fuerza y la acción contra las ciudades del enemigo,'* se había impuesto 
en el curso de la década del 50 al tiempo que el simplismo de la doctrina de las 
represalias masivas, que implicaba una disuasión unilateral, era progresivamente 
reemplazada por una doctrina menos grosera. Es indudable que la amenaza de 


% La que utiliza H. Kahn en On Thermonuclear War: agresión directa, provocación 
iii provocación menor. 


S Estas dos distinciones no se confunden: el primer golpe no contempla necesariamen- 
te la fuerza ni la segunda las ciudades. Todo depende de los medios. 
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represalias masivas basta para disuadir a cualquier Estado de un ataque contra el 
territorio de Estados Unidos. Pero a partir del momento en que la Unión: 
Soviética posee también proyectiles capaces del alcanzar el territorio de Estados 
Unidos, ya no resulta tan fácil creer que el presidente norteamericano lanzará la 
aviación estratégica o los proyectiles balísticos para castigar a la Unión Soviética, 
culpable de haber ocupado, por ejemplo, los sectores occidentales de la antigua 
capital del Reich. 

Dejemos provisionalmente de lado los análisis sutiles de los autores norte- 
americanos sobre el modo de restaurar la disuasión nuclear con respecto a 
agresiones no nucleares pese a la capacidad recíproca de destrucción. Limitémo- 
nos a mencionar la antinomia fundamental: si convenimos en llamar estabilidad 
—concepto que reemplaza el de equilibrio en la estrategia de disuasión— una 
situación en la cual los duelistas son incitados imperiosamente a no utilizar sus 
armas porque ambos disponen de la capacidad de destruirse y ninguno posee la 
capacidad de desarmar al otro, la estabilidad en el nivel superior de las armas 
nucleares reduce lógicamente la estabilidad en el nivel inferior: en un esquema 
abstracto, los duelistas temen menos emplear las armas clásicas, pues conocen sus 
consecuencias para ambos, que recurrir a las armas nucleares. 

. En 1962, en el momento de la crisis cubana, los consejeros del presidente 
pensaban en las relaciones con la Unión Soviética valiéndose de estas representa- 
ciones abstractas. Habían inferido ciertas consecuencias a propósito de la defensa 
de Europa, en especial el refuerzo de las fuerzas clásicas de la O.T.A.N. 
Semejante medida evitaría la alternativa del todo o nada, volvería creíble una 
disuasión basada en una réplica gradual, el ascenso a los extremos, bautizado 
“escalada” (escalation), que constituía en principio una amenaza destinada a 
prevenir una agresión menor y, en fase activa, un riesgo a conjurar. : 
Los analistas, en 1962, no habían pensado la situación que afrontaron el 
presidente y sus consejeros. Todos habían partido de la hipótesis de una agresión 
militar de la Unión Soviética; por ende, un adversario políticamente ofensivo. La 
instalación de una base de proyectiles en Cuba cobraba políticamente una 
significación ofensiva, incluso agresiva, pero la Unión Soviética no empleaba 
efectivámente ninguna arma y respondía a la petición de un Estado independien- 
te tal como Estados Unidos lo había hecho con frecuencia. 

Frente a esta coyuntura imprevista, el presidente o sus consejeros aplicaron 
la noción, a fin de cuentas trillada, del uso progresivo de la fuerza, como si este 
procedimiento dependiera de las sutilezas de la estrategia nuclear. Pero en la 
medida en que la operación cubana testimoniaba una disociación entre el nivel 
nuclear y el nivel clásico en las relaciones entre los duelistas, los responsables 
norteamericanos, prisioneros de sus modelos, no podían no temblar. ¿Por que 
los soviéticos no utilizarían su superioridad en armas clásicas en un sector donde 
ésta resultaría tan aplastante como la de Estados Unidos en el Caribe? A partir 
de allí, los analistas se convirtieron en actores porque los actores pensaban como 
analistas y unos y otros influían sobre las consecuencias de la crisis mediante la 
interpretación que hacían de ella. 

. Algunos dedujeron de la crisis la lección de que en nuestra época ningún 
Estado puede proteger a otro mediante la disuasión. Interpretación francamente 
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delirante: Kennedy no atacó Cuba, Kruschef no había garantizado la seguridad 
de la república fidelista. Había intentado, en una mano de póquer, una operación 
espectacular que tal vez habría volcado a su favor la relación de las fuerzas 
nucleares, tal vez incitado al presidente norteamericano a hacer concesiones en 
Berlín. El lector encontrará en otros textos las hipótesis que pueden concebirse 
sobre las motivaciones de S. N. Kruschef o los jefes militares. Digamos sólo que 
la retirada de los soviéticos en 1962 mo constituye en ningún grado una 
experiencia que permita determinar el valor de la disuasión nuclear. 

Me parece más seria la opción entre dos hipótesis: ¿la inferioridad soviética 
en el nivel nuclear determinó la decisión de retirarse? Dicho de otro modo, diez 
años después; ¿Nixon o Ford habrían osado replicar a la iniciativa de otro 
Kruschef en el mismo estilo y con el mismo éxito? Aclaremos de una vez por 
todas que nadie puede responder con certeza a semejante interrogante. Personal- 
mente, yo daría una respuesta afirmativa. 

La equivalencia Cuba-Berlín sólo existe dentro de un modelo. Una base 
nuclear frente a Florida representaba para la Unión Soviética una victoria 
simbólica con la cual, normalmente, los hombres del Kremlin no habrían debido 
contar. El intercambio de la base por una promesa de no agresión signaba 
simplemente un regreso al statu quo ante, el fracaso de una empresa riesgosa. En 
cambio, la pérdida de los sectores occidentales de Berlín habría significado para 
Estados Unidos una derrota simbólica de primera magnitud. Militarmente, se 
podía alegar que la Unión Soviética disponía de la misma superioridad en armas 
clásicas en el centro de Europa que Estados Unidos en el Caribe; no existía una 
medida común entre el retiro de los proyectiles balísticos que acababan de llegar 
a Cuba y el retiro de las tropas norteamericanas que ocupaban Berlín Occidental 
por derecho de victoria. Los soviéticos piensan políticamente, no técnicamente. 

—Propusieron un cambio entre cantidades comparables: los proyectiles norteame- 
ricanos en Turquía por los proyectiles soviéticos en Cuba. ¿Los dirigentes 
soviéticos atribuyeron el fracaso a la inferioridad de sus fuerzas nucleares? Los 
ignoro, pero, en la medida en que algunos analistas norteamericanos lo juzgaban 
así, incitaban a sus colegas-rivales a ponerse al día. Lo cierto es que, en todo 
caso, después de la' crisis de Cuba, y probablemente en función de la lección que 
dedujeron, los sucesores de N. Kruschef renunciaron al chantaje y al bluff, visible 
en el curso del período 1958-1962 y, simultáneamente, emplazaron tal número 
de proyectiles que: en 1975 éste supera en 1975*'al de Estados Unidos y el 
Tratado de Moscú en 1972 consagra la superioridad rusa en número de 
proyectiles y en megatones, lo cual no excluye la inferioridad en número de 
cabezas nucleares. 

El desarrollo de la crisis cubana contribuyó al prestigio de los analistas; la 
guerra de Vietnam tuvo el efecto contrario, quizá tan injustamente en un Caso 
como en otro. Aunque los periodistas han utilizado a veces el término esca- 
lation para designar tanto la acción de J. F. Kennedy durante algunos días 
como la de L. B. Johnson durante largos meses, la similitud sólo existe en la 
imaginación de los comentaristas. J. F. Kennedy impidió a los jefes militares 
actuar según sus preferencias; en otras palabras, emplear la fuerza aun antes de 
alcanzar la meta sin violencia física. En cambio, L. B. Johnson usó progresi- 
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vamente la fuerza, pero sin optar entre los dos sentidos posibles de esta 
progresión: amenaza de ascenso a los extremos o eficacia de la progresión. 

¿El concepto de escalada, acuñado por H. Kahn, equivale al de Steigerung 
bis zum dussersten de Clausewitz? El oficial prusiano nunca elaboró el contenido 
exacto de este término, que empleaba a veces, en su correspondencia, como 
equivalente de lo que en francés donominaríamos jusqu'au bout (“hasta el fin”) 
o jusqu'a la mort (“hasta la muerte”). El general alude menos a la movilización 
total de los recursos que a la energía extrema en la conducción de las 
operaciones, energía que tiende a la finalidad natural de la lucha, a saber: la 
victoria táctica que abate al enemigo y permite dictar los términos de la paz. 
Napoleón le servía como referencia o modelo. Por lo tanto, así como la guerra 
absoluta —concepto de una guerra pura, ideal— no equivale la guerra total, que 
designa ciertas guerras reales, caracterizadas por rasgos tales como la moviliza- 
ción total de los recursos, el ascenso a los extremos no abarca exactamente lo 
mismo que la escalada de H. Kahn. En el libro al cual se dio por título este 
concepto, él se proponía, según sus propias indicaciones, estimular la imagina- 
ción de los estadistas, especulando sobre coyunturas imaginarias, inventando 
incidentes o crisis y sugiriendo las réplicas posibles en cada uno de los casos, sin 
que sepamos si, al fin y al cabo, el estratega a quien se dirige el analista debe 
aprender a no subir hasta el peldaño superior de la escala de la violencia o a no 
dejar al adversario la ventaja de la iniciativa o la última palabra, sea cual fuere el 
grado de violencia. á 

El libro de H. Kahn presentaba todos los defectos de la estrategia-ficción, 
que en teoría no desemboca en prescripciones y de hecho sugiere con mayor o 
menor claridad una actitud, cuando no una doctrina. Por cierto, en el principio 
de “este libro decía que éste no trataría sobre la pregunta que yo había 
planteado: ¿quién puede disuadir a quién, con qué amenazas, en qué circunstan- 
cias? 1$ Pero, no obstante, el lector deducía una triple lección, una bastante 
razonable (existen muchos medios, para un.Estado como el norteamericano, de 
defender sus intereses sin recurrir a las armas de destrucción masiva), otras dos 
bastante peligrosas: primero la representación de un adversario, y por lo tanto 
una Unión Soviética, diabólico, contra el cual no había subterfugios ni fuerza 
que bastaran; a continuación la idea de una manipulación del. riesgo, de la 
capacidad, en una crisis de nivel inferior, de vencer al adversario manifestando 
mediante actos, si no mediante palabras, la resolución, en caso de necesidad, de 
subir hasta el último peldaño de la escala, de emplear medios mayores si los 
medios inferiores no eran suficientes. 

Nada demuestra, nada indica siquiera, que las ficciones estratégicas de H. 
Kahn hayan influido erí el ánimo de L. B. Johnson y sus consejeros, en su 
manera de conducir la guerra de Vietnam. Creo, pese a todo, que los críticos de ' 
este género de literatura seudoestratégica tienen razón en el sentido de que ella, 
lejos de formar el espíritu de los jefes, tiende a darles ideas falsas al presentarles 
un mundo demasiado alejado del real. 


16 0 Escalation, Metaphors and Scenarios, Hudson Institute, 1965, p. 23. 
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Los estadistas de On Escalation se confunden siempre con jefes de ejército, 
y a cada instante parecen libres de elegir los medios, siempre capaces de dominar 
la violencia y de actuar razonablemente en medio del peligro. En verdad, lo que 
la experiencia vietnamita ha enseñado a los responsables de la política exterior 
de Estados Unidos es la limitación de su autonomía, tanto con respecto a la 
opinión pública como con respecto a un sistema interestatal, además de la 
.inutilidad, para alcanzar ciertos fines políticos, de las armas que no se utilizan y 
que el adversario no teme por la sencilla razón de que sabe que no se utilizarán. 

Entre On Escalation*” y la guerra de Vietnam no existe más que un lazo 
indirecto y tenue. Más aún, en la medida en que el lector se tomaba el trabajo de 
estudiar el libro atentamente, encontraba en él la lección que procuro destacar, a 
saber que una guerra particular, por ejemplo de liberación nacional,'% se libra en 
las condiciones y el terreno que elige no al gobierno: norteamericano sino el 
adversario. En una entrevista acordada al US News and World Report (número 
del 7 de junio de 1965), H. Kahn decía literalmente: “Se puede —y es el caso de 
Vietnam del Norte— tratar de golpear el santuario, lo cual tal vez sirva de algo y 
tal vez no. En la mayoría de los casos, las guerras de liberación nacional se 
librarán muy probablemente dentro de un país, en las condiciones fijadas por los 
rebeldes y el gobierno, por así decirlo”. H. Kahn conservaba, pues, pese a las 
leyendas, una conciencia plena de las discontinuidades, de la casi imposibilidad 
de obtener una victoria militar en Vietnam por la simple amenaza de las armas 
que no se tiene el propósito de emplear. 

No obstante, en el peldaño 2 de la escalada toma como ejemplo artículos 
periodísticos (The Washington Post del 10 de julio de 1964) que constituían 
“filtraciones” dirigidas y advertencia al adversario. El artículo exponía detallada- 
mente que las autoridades norteamericanas habían trazado un plan con el 
propósito de replicar a cada ataque del Vietcong sobre una aldea sudvietnamita 
mediante el bombardeo y destrucción de una aldea del Norte. El artículo sugería 
incluso que el asesinato de los notables fieles al gobierno de Saigón fuera 
“castigado” también mediante la destrucción de instalaciones industriales en el 
Norte (tras haber prevenido de antemano a los obreros para que evacuaran el 
área). H. Kahn tomaba nota de la teoría, sin aprobarla ni criticarla, con cierto 
escepticismo sobre su eficacia, según la entrevista de 1965, pero sin abrir juicios 

morales ni políticos. 
El bombardeo de Vietnam del Norte signaba el retorno a una antigua 
modalidad de las hostilidades, la devastación del territorio enemigo, modalidad 
que Clausewitz' consideraba anacrónica o, si cabe la expresión, pasada de 
moda.'” En el curso de la Primera y la Segunda Guerra, los dos bandos, pero 


7H, Khan; a diferencia de la mayoría de los comentadores, considera muy atinada- 
mente que la crisis cubana pertenece a un modelo tradicional. On Escalation, ps. 74-82. 


18 - < - a 
Según mi vocabulario, la segunda guerra de Vietnam era tanto una guerra 
revolucionaria como una guerra de liberación nacional. 


PE ejército napoleónico vivía en el país y no pensaba devastarlo. Fue Gneisenau 
quien aconsejó al zar Alejandro la táctica de la tierra quemada. 
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sobre todo los angloamericanos, recurrieron a esta práctica, con su doble 
finalidad: o bien reducir los medios materiales de combate del enemigo, o bien 
infligir tales sufrimientos al conjunto de la población que la voluntad de 
resistencia zozobre y los gobernantes estén constreñidos a capitular. Robert S. 
MacNamara terminó por convencerse de que la progresión del bombardeo reducía 
su eficacia material y el bombardeo mismo no afectaba la resolución de Viet- 
nam del Norte de ayudar a los “rebeldes” del Sur mediante envíos de armas 
y soldados. 

Así como On Escalation no dictó la conducción de la guerra de Vietnam, el 
concepto de compellence+ no brindó más que una racionalización teórica. T. 
C. Schelling, en un análisis irrefutable en cuanto tal, aplica a la estrategia de la 
era nuclear la distinción clausewitziana entre defensa y ataque Parte de la tesis 
de que la diplomacia se ha vuelto violenta, o sea que implica, de manera más o 
menos permanente, la amenaza de violencia, o incluso que se la utiliza para 
imponer la voluntad al'enemigo. La estrategia no se reduce, pues, a la ciencia de 
la victoria militar, pasa a sér el arte del constreñimiento, de la intimidación y la 
disuasión. En este arte de la “diplomacia de la violencia” o la diplomacia 
violenta distingue lógicamente la disuasión —que deja al otro la responsabilidad y 
la iniciativa del acto que desatará el castigo o las represalias— y lo “que él 
denomina compellence, que consiste en constreñir al otro, mediante amenazas, a 
hacer algo (o a dejar de hacer lo que hace). La disuasión mantiene el statu quo, 


la persuasión (o compellence) lo modifica, pues quiere conseguir que el otro 


haga algo o deje de hacer algo que estaba haciendo. Inevitablemente, los 
bombardeos de Vietnam del “Norte aparecieron como una aplicación del 
concepto de “persuasión por la violencia”, y la gradación de la violencia daba a 
la violencia misma el carácter de una amenaza o un mensaje. Por lo demás, el 
mismo T. C. Schelling aludía tanto al ejemplo de la réplica al ataque contra los 
torpederos norteamericanos en el golfo de Tonkín como al bombardeo de 
Vietnam del Norte. Aprobaba la réplica sin estar seguro'del juicio que abría 
sobre el bombardeo. 

Hoy vemos el incidente del golfo de Tonkín bajo otra luz que en 1965, en el 
momento en que T. C. Schelling escribía su libro. Hoy ya no escribiría: “El 
próximo paso (the next step) correspondía a los norvietnamitas y los chinos. La 
reputación mundial de Estados Unidos, a la vez moderado como sienta a un país 
civilizado y pleno de resolución e iniciativa, estaba en juego; no obstante, la 
audiencia más importante, para la cual se había concebido la acción de manera 
tan apropiada, era el enemigo”.?* Y'Schelling pasa a expresar una apreciación 
casi estética sobre la réplica, sobre la adaptación de las palabras y los actos del 
presidente Johnson al ataque contra los torpederos norteamericanos. Schelling se 
abstenía explícitamente de analizar el problema político de Vietnam o del 


+FCompellence: neologismo norteamericano derivada de compel, ““compelir”. (N.d.T. ) 


2 Tc. Schelling, Arms and Influence, New Haven, Yale University Press, 1966, p. 34 
(coercition, intimidation and deterrence). * 


2 Arms and Influence, p. 142. 
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Sudeste de Asia. No obstante era difícil no leer en este libro una aprobación de 
la acción norteamericana, como si la aprobación (o eventualmente la reproba- 


ción) del método o el medio pudiera separarse, en una diplomacia de la violencia,. 


de un juicio sobre la política misma, es decir sobre los fines, sino sobre la 
justificación moral del fin o los medios. 

Unos años más tarde T. C. Schelling deploraba aún más la aprobación, 
condicional y matizada, de los bombardeos de Vietnam del Norte. En efecto, 
destacaba que el mismo gobierno norteamericano quizá no sabía con exactitud lo 
que exigía a los norvietnamitas. Aun así, defendía implícitamente a L. B. 
Johnson contra este reproche (¿cómo podían los norvietnamitas darle satisfac- 


ción cuando ignoraban la satisfacción exigida? ) mediante diversos argumentos, : 


. plausibles en sí mismos, válidos en ciertas circunstancias. Es menos humillante 
para un Estado (o una persona) no ceder ostensiblemente ante una amenaza 
precisa mediante la retirada o la concesión exigida. El uso de la violencia o la 
amenaza para obtener del adversario una conducta o resultados que el ““persua- 
sor”” formula con vaguedad permite reducir o evitar esta humillación. Observa- 
ción atinada, que sería digna de un Sun-Tsé. Pero Sun-Tsé se atenía a principios 
o máximas morales (por inmorales que sean algunas de estas máximas). Schelling 
habla de acontecimientos contemporáneos que se desarrollan en el momento 
mismo en que él reflexiona sobre la dialéctica de las relaciones entre Estados 
preocupados por redescubrir, en la era nuclear, muchas de las prácticas del 

- pasado. Pero, pese a'todo, es casi imposible leer sin malestar las líneas siguientes: 
“Incluso podemos suponer que el gobierno norteamericano no conocía detalla- 
damente el grado de control o influencia que el régimen de Vietnam del Norte 
ejercía sobre el Vietcong, e incluso podemos “suponer que los norvietnamitas 
mismos no sabían con certeza el grado de influencia que ejercerían si ordenaban 
-la retirada o el sabotaje del movimiento que había recibido su sostén material y 
moral”. 

Hoy, sabemos que la campaña de bombardeos fue precedida por una 
amenaza transmitida a Hanoi por intermedio de los canadienses; a menos que- 
Hanoi cese de respaldar al Vietcong, Vietman del Norte será atacado por la 
aviación norteamericana. Se trataba, pues, de una coerción mediante la violencia 
misma, acompañada por la amenaza de acrecentar progresivamente la intensidad 
de la violencia. Pero el análisis abstracto de esta “diplomacia violenta” sin 
consideración por el contexto histórico, político y psicológico resulta, retrospec- 
tivamente, inoportuno. Siento la tentación de retomar la simple fórmula de 
Clausewitz: “El efecto que cierta medida provoca en el adversario es lo más 
individual entre todos los factores de la acción”. Se puede alegar que la 
destrucción de una aldea de Vietnam del Norte (eventualmente abandonada por 
sus habitantes) equivale al asesinato de los representantes del gobierno de Saigón 
en el Sur. Pero hay que alegarlo y convencer de ello a la opinión norteamericana 
y a la opinión mundial. 

Brillante y sutil, el libro de T. C. Schelling vuelve aquí y allá sobre ideas 


2 Ibid., p. 85. 
23 11, 2, p. 133 y p. 104 (288). 
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tradicionales que Anatole Rapoport denominaría neoclausewitzianas; la palabra 
victoria expresa inapropiadamente lo que una nación pide a sus fuerzas 
armadas:? Clausewitz decía con mayor claridad que la victoria sólo se aplica al 
* dominio de la táctica y que en el nivel de la estrategia o la política conviene 
pensar en términos de medio y fin. Schelling, a la manera de Clausewitz, 
distingue entre la fuerza bruta, comparable a la explosión de una bomba, y el 
empleo inteligente y calculado de-la fuerza para alcanzar ciertos fines. Distingue 
explícitamente, también a la manera de Clausewitz, los ejemplos que sirven de 
ilustración de los que sirven de demostración. A fin de cuentas, en su prefacio, 
confesaba sus dudas sobre el bombardeo de Vietnam del Norte. Sin embargo 
subsiste una diferencia radical entre esta clase de literatura y la de un 
neoclausewitziano auténtico.? . ] 

Esta diferencia deriva ante todo de la negativa a distinguir explícitamente 
entre la paz y la guerra; en otras palabras, de la afirmación implícita de que la 
permanencia de la amenaza disuasiva equivale a la permanencia de la guerra en la 
forma atenuada de observación armada: discutiremos esta tesis en el capítulo VI 
Luego, un neoclausewitziano sometería el método de los “escenarios” o los 
modelos a una crítica comparable a la que Clausewitz ejerció a costa de Heinrich 
von Búlow. Este preveía la absorción de los Estados pequeños por los grandes a 
causa de las nuevas modalidades de combate. Algunos especulan hoy sobre el 
poder ecualizador del átomo, mientras que otros deducen de las armas nucleares 
la conclusión opuesta; unos y otros son culpables del mismo error intelectual: 
aislar un arma, el empleo (o la amenaza de empleo) de esta arma del conjunto del 
comercio interestatal; en síntesis, ignorar el sentido, aún más verdadero hoy que 
en 1827, de la Fórmula. 


3. Intimidación, disuasión, persuasión 


_ Volvamos a los orígenes de la era atómica. Estados Unidos posee armas 
atómicas y la Unión Soviética no, pero ambos estados no están en guerra; acaban 
de librar una guerra en común contra el Tercer Reich, no están de acuerdo sobre 
las condiciones de paz y cada cual impone o favorece, en los países ocupados por 
sus tropas, un régimen acorde con sus preferencias ideológicas. Ahora bien, en 
Europa, durante la fase inicial, la naturaleza del régimen impone la orientación 
diplomática. Las extravagancias de la línea de demarcación, en medio de 
Alemania y Berlín, dan al status territorial un carácter O apariencia de 
precariedad. Gobernantes, periodistas y profesores adjudican a la superioridad 
nuclear de Estados Unidos una función estabilizadora. En cuanto a la diplomacia 
stalinista, testimonia una agresividad extrema (bloqueo de Berlín, esfuerzo por 
paralizar a los países europeos por intermedio de los partidos comunistas o 
campañas de opinión, convocatoria de Estocolmo, etcétera). 

Cuando la Unión Soviética adquiere a su vez un armamento nuclear, los 


e Arms and Influence, p. 31. 


2 Schelling cita a Clausewitz una sola vez, p. 244, y a través de la introducción de su 
traductor inglés. 
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analistas se interrogan sobre las condiciones necesarias para restaurar la superiori- 
dad norteamericana o el mantenimiento de la disuasión. H. A. Kissinger, en el 
libro? que lo dio a conocer, encara el empleo táctico de las armas nucleares 
para dar a Estados Unidos la posición que le quita, o amenaza con quitarle, la 
posesión de armas nucleares y proyectiles por parte de la Unión Soviética. No 

- fue seguido en este camino que él mismo abandonó años más tarde, pues todos 
los ejercicios, conducidos por los militares, habían elucidado la contradicción 
éntre la concentración de las tropas que empleaban armas clásicas y la dispersión 
indispensable en caso de utilización de armas nucleares. 

En cambio, la segunda tentativa —¿cómo mantener la disuasión norteameri- 
cana frente a la Unión Soviética en una coyuntura de igualdad? — provocó uná 
inmensa literatura sin llegar a conclusiones universalmente admitidas. Si nos 
preguntamos, abstractamente, en qué condiciones un Estado nuclear puede 
disuadir a otro Estado nuclear de una agresión que no lo afecta directamente, 
nos queda teóricamente la opción entre varias respuestas. 

La primera, por la cual se inclinaba H. Khan en su libro sobre la guerra 


termonuclear, se expresa en los términos siguientes: volver creíble un primer 


golpe. A partir de este imperativo, se exige que el “disuasor” sea capaz, si no de 
eliminar totalmente la fuerza de contraataque del enemigo, al menos de 
debilitarla a tal punto que desaparezca la veleidad de una represalia. Un Estado 
no se expondría al riesgo de una destrucción total atacando varias ciudades del 
enemigo después de haber perdido la mayor parte de sú fuerza nuclear. Se 
incrementaría más la credibilidad de la disuasión brindando refugios a la 
población, previendo una defensa pasiva, acumulando de antemano los recursos 
necesarios para la recontrucción después de una eventual guerra nuclear. La 
doctrina que sugerían los análisis de Hermann Kahn?” podría denominarse: 
disuasión por superioridad, esta última expresada por una capacidad unilateral de 
primer golpe. 

J. F. Kennedy renunció pronto a internarse en este camino (la opinión 
manifestó inmediatamente su rechazo a los refugios) y eligió otro: la disuasión 
mediante armamentos clásicos con la amenaza implícita de ascenso. ¿Cómo 
podría Estados Unidos convencer a los soviéticos de que sacrificaría Nueva York 
y Washingtón para salvar Hamburgo? Desde luego, era fácil responder: ¿por qué 
-los soviéticos arriesgarían Moscú y Leningrado para tomar Hamburgo? Diálogo 
teórico y quizá carente de sentido. A principios de los años 60 Estados Unidos 
intentó convencer a sus aliados europeos de que una defensa más fuerte en armas 
clásicas acrecentaría el valor de la disuasión nortéamericana. Los europeos, 
especialmente los franceses y alemanes, no se dejaron convencer; los franceses, 
deseosos de tener armamento nuclear, no encaraban ni podían encarar sino 
represalias masivas; los alemanes, en primera línea, temían que la aceptación 
aparente de una guerra limitada, a la cual su territorio serviría de teatro, 
incrementara la posibilidad de desatarla, mientras que los norteamericanos juzga- 
ban que la capacidad de librar, unos días o unas semanas, una guerra sin recurso 


he Nuclear Weapons and Foreign Policy, Nueva York, Harper, 1957. 
7 En On Thermonuclear War, Nueva Jersey, Princeton U. P., 1961. 
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a las armas nucleares disuadiría a los dirigentes del Kremlin de toda tentación de 
acudir a su superioridad en armas clásicas. 

En esta línea de pensamiento, los occidentales, aun lo3 más lúcidos entre 
ellos (como B. H. Liddell Hart), se dejaron cohibir por el problema de Berlín. 
Efectivamente, todo análisis de la coyuntura de la antigua capital del Reich en 
términos estrictamente militares desembocaba en la conclusión irrecusable de 
que la partida estaba perdida de antemano. Los soviéticos siempre podían 
asegurarse localmente una superioridad, y replicar a cualquier puja de sus 
adversarios. con una puja mayor. ¿Por e la crisis de Berlín se resolvió en 
1962-1963 sin violencia? 

Recordemos una vez. más que todo ocurrió en el ánimo de los actores, en 
Moscú y otras partes, y por ende estamos reducidos a las hipótesis. Admitamos, 
como piensan todos, que la existencia de estas armas monstruosas pesa en los 
cálculos de los estadistas y los inclina a la moderación. Hoy yo me pregunto si en 
última instancia el comportamiento de los Estados no se deja interpretar según 
los esquemas tradicionales. Estados Unidos y la Unión Soviética, ex aliados, no 
estaban en guerra si definimos la guerra por el medio específico, la violencia de 
las armas. Adueñarse por la fuerza de Berlín Occidental, símbolo de la victoria 
común sobre el Tercer Reich, se habría considerado-en cualquier época un casus 
belli, ¿Por qué algunos norteamericanos temieron semejante eventualidad? Por- 
que inferían de esquemas abstractos limitados a las relaciones entre fuerzas 
militares una consecuencia lógica: Berlín no representaba una presa que. 
justificara una guerra nuclear; pero Berlín no podía ser defendida de otra 
manera; por lo tanto, Berlín estaba perdida. También se podía razonar de 
manera opuesta: indefendible localmente, Berlín gozaba del máximo de seguri- 
dad porque Estados Unidos sólo podía preservarla mediante un ascenso a la 
cima. 

A estas dos maneras de razonar, yo prefiero hoy una tercera, mucho más 
simple. Con el muro de Berlín, los soviéticos habían logrado un primer objetivo: 
impedir la emigración masiva de alemanes de la República Democrática hacia el 
Oeste. Contemplaban otro más: consolidar la República Democrática y obtener 
su reconocimiento diplomático. Desde luego ansiaban, si era posible, eliminar o 
reducir al mínimo la presencia occidental en la antigua capital del Reich. Pero 
este objetivo, medio para el fin ulterior, la consagración del status territorial en 
Europa —objetivo que podían alcanzar sin guerra— no presentaba un valor o una 
urgencia proporcional a los riesgos y las consecuencias, por lo menos el retorno a 
las formas extremas de tensión de los años 1948-1953. 

Por cierto N. Kruschef, tal vez inspirado por las especulaciones de los 
mismos norteamericanos, intentó durante el período 1957-1963 una diplomacia 
de intirnidación, Llamo intimidación a la tentativa de obtener de alguien, 
mediante vagas amenazas, un cambio de conducta: se esforzó por intimidar a los 
Estados que habían puesto sus pistas aéreas a disposición de los U-2 por 
intimidar a los europeos y norteamericanos, que rehusaban aceptar la transfor- 
mación de Berlín en ciudad libre.«La intimidación difiere en grado de lo que 
Schelling denomina compellence y de lo que yo he denominado persuasión por 
la amenaza explícita de violencia o uso progresivo de la violencia. El lenguaje de 
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la intimidación permanece lo bastante indeterminado para que Kruschef no 
pierda el prestigio en este juego de envite. 

El fracaso de la intimidación de Kruschef mediante las palabras y la 
persuasión norteamericana mediante las bombas nos recuerda tal vez, con una 
forma nueva, la idea clausewitziana de que es más fácil conservar que tomar y la 
defensiva es la forma más fuerte. En el nivel político o, si se prefiere, en el nivel 
de la estrategia por amenaza de violencia, es más fácil conservar que tomar; la 
ofensiva exige una superioridad considerable para obtener la victoria. En cambio, 
en el nivel de la estrategia de ejecución, la ventaja pertenece a quien ataca 
primero, y por lo tanto a quien debilite los medios contraofensivos del enemigo. 


No obstante, el defensor que ha tomado las precauciones necesarias para ' 


. amortiguar los golpes del enemigo no debe temerlos: ¿qué postura tendría que 
haber en juego para volver “creíble”, “razonable”, un encuentro nuclear? 

La facilidad mayor de la amenaza disuasiva con respecto a la amenaza 
persuasiva se explica sin dificultad. La primera, defensiva por definición, deja al 
agresor la responsabilidad de la iniciativa; la segunda, ofensiva, obliga a quien la 
profiere a avalar su solvencia, a pagar en metálico a expensas de su víctima, a 
expensas de sí mismo si el pueblo se rebela contra el cumplimiento de sus 
amenazas. En Cuba, la persuasión por la amenaza —lo que otrora llamábamos 
ultimátum— logró su fin, pero la amenaza, precisa, no implicaba el uso de armas 
nucleares y sí, en cambio, un pago en metálico perfectamente plausible: la 

- invasión o el bombardeo de las instalaciones soviéticas en Cuba. 

La doctrina norteamericana de la disuasión se ha mantenido, en general, tal 
como se desarrolló a- principios de los años 60, con dos complementos 
controvertidos: el lugar de las armas atómicas tácticas? 9 en la panoplia o 
despliegue de los medios disuasivos, la aceptación de la preponderancia de los 
armamentos o la cooperación entre enemigos para evitar la catástrofe común. 

Estos dos complementos ya se encontraban en la doctrina de los años 
1961-1962, pero cobraron una importancia creciente a medida que los teóricos 
desarrollaban las implicaciones de los esquemas que habían construido. Suponga- 
mos que el teórico razone sobre la disuasión abstractamente y en términos 
estrictamente militares, o sea, por retomar una vez más la oposición mencionada 
anteriormente, supongamos que en vez de preguntarse ** ¿quién puede disuadir a 
quién, de qué, con qué amenazas, en qué circunstancias? ”, se preguntara: 
¿Cómo asegurar la credibilidad de la amenaza de las represalias nucleares? Se 
titubeará entre amenazas cada vez más aterradoras, aun improbables, o, todo lo 
contrario, amenazas menos apocalípticas en cuanto tales, pero, por ello mismo, 
más plausibles. La doctrina de las represalias masivas cifra la primera solución; la 
de las represalias graduales, la segunda. La primera se vuelve menos creíble en la 
medida en que la relación de las fuerzas nucleares se aproxima a la igualdad. 

La estabilidad, en el nivel de. la: relación Unión Soviética-Estados Unidos. 
supone por definición la inestabilidad en el nivel inferior de las hostilidades 
conducidas sólo con armas clásicas; la inestabilidad, en este caso, significa que, 
estando en pie de igualdad en otros sentidos, un Estado deseoso de tomar algo 


Más valdria decir uso táctico de ciertas armas nucleares. 
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temerá menos el ascenso a los extremos de las armas nucleares, que hipotética- 
mente quiere evitar. Más aún, las armas clásicas, tanques y aviación, permiten 
obtener por sorpresa, en pocos días o en pocas horas, resultados sustanciales, 
eventualmente de adueñarse de la causa misma del conflicto; de golpe, los 
agresores que crearon el hecho consumado se encontrarían a su vez en la 
posición de beati possidentes. El bando víctima de la agresión debería recurrir a 
la compellence para restaurar el statu quo ante. 

De golpe, los analistas (o al menos algunos de ellos) recomiendan intercalar 
entre armas nucleares y armas clásicas las armas nucleares tácticas. Más valdría 
decir el empleo de armas nucleares en el campo de batalla, pues las armas no son 
por sí mismas ni estratégicas ni tácticas, sino más o menos potentes. Allí también 
surge una antinomia. El empleo de armas nucleares en el teatro mismo de las 
operaciones incrementa el riesgo de ascenso y, en consecuencia, la acción 
disuasiva, pero al mismo tiempo oscurece la distinción, en caso de que la 

" disuasión no dé resultado, entre las diversas modalidades de combate. Todo lo 
que incrementa la probabilidad 'de ascenso de antemano contribuye a la 
disuasión, pero también dificulta, por definición, la limitación de la guerra, que 
pese a todo habría comenzado. Según la posición geopolítica. de sus Estados 
respectivos, los analistas tienen sumo cuidado en reforzar la disuasión o subrayar 
la línea de separación entre combate no nuclear y combate nuclear. 

Esta antinomia refleja probablemente una antinomia más fundamental que : 
deriva de la "doble finalidad que el analista atribuye, y no puede no atribuir, a los 
actores. Clausewitz distinguía el fin natural del combate, la victoria, y el fin ' 
ulterior, fijado por la política, legisladora suprema, pero no despótica. La po- 
lítica, en función de lo que está en juego y de las pasiones, mide los esfuerzos 
necesarios, la energía a desplegar, los recursos a comprometer. Aun en la 
estrategia clásica, la comparación de la guerra con un juego induciría al error. 
Clausewitz sólo la utilizaba para aludir a las operaciones militares, para esclarecer 
la reciprocidad de acción (cada cual reacciona ante una fuerza viva, una 
inteligencia), el papel del azar, la dialéctica de la previsión por cada cual de las 
previsiones del otro, la ventaja de jugar segundo, luego de conocer las disposicio- 
nes O intenciones del otro: Jamás presentó la totalidad de la guerra, según la 
definición trinitaria, como asimilable a un juego. 

Napoleón utilizó un gran ejército —precisamente, la Grande Armée— en la 
campaña de Rusia, con el objeto de imponer determinada paz al zar Alejandro. 
De ello resultaba una dualidad de la apuesta —la Grande Armée— y lo que 
estaba en juego, una paz victoriosa firmada en Moscú. La heterogeneidad de los 
medios tácticos y el fin estratégico, del compromiso militar y el objetivo 
político, da a la guerra, considerada globalmente, una estructura radicalmente 
diferente de la estructura de un'juego de estrategia. El objetivo aparente o inicial 
del conflicto no.se conserva tal cual a medida que se desarrollan las hostilidades. 
No sólo porque el vencedor en el campo de batalla no se atiene a sus primeras 
exigencias, sino porque el costo de los combates se transforma en parte de la 
posturá. El vencido no sólo pierde una provincia sino hombres, un ejército, 
prestigio, su posición en el sistema interestatal. 

La heterogeneidad entre la postura inicial y el envite se vuelve flagrante 
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cuando toda distinción entre estrategia (en el sentido de utilización de los 
combates) y política (en el sentido de conducción del Estado) parece desapare- 
cer en razón de la utilización, supuesta y constante, de la amenaza nuclear. Si se 
razona a la manera de Clausewitz, hay que mantener una suerte de proporcionali- 
dad entre la postura política y la apuesta militar. No obstante, es difícil 
encontrar una postura parcial que justifique un combate nuclear. Los doctrina- 
rios soviéticos infieren de ello que las armas nucleares sólo serían utilizadas 
eventualmente en la guerra final y total entre ambos bandos. Añaden que esta 
guerra no es inevitable; los doctrinarios norteamericanos infieren de ello la 
necesidad de la “restricción de los armamentos”. 


Esta noción, en muchos sentidos nueva, típica de la era nuclear, desarrolla la. 


simple idea de un interés común a las potencias nucleares de no destruirse entre 
sí. La Unión Soviética y Estados Unidos pueden invocar principios opuestos, 
contemplar por lo demás objetivos incompatibles, y simultáneamente concordar 
en un punto esencial: no librar una guerra nuclear. A partir de allí los análisis 
norteamericanos han elaborado una casuística de la cooperación entre enemigos 
para evitar el ascenso a los extremos y asegurar la estabilidad de la disuasión al 
menor costo, 

La casuística de la cooperación entre enemigos en Eos de crisis se 
combina curiosamente con la casuística de la disuasión. En efecto, la disuasión 
por la amenaza del ascenso sugiere imperativos contradictorios con los que 
inspira la necesidad de comunicación entre enemigos con el fin de evitar el 
ascenso.'En la época de R. S. MacNamara, esta contradicción adquiría a veces un 
carácter casi cómico si uno olvidaba las realidades a las que en última instancia se 
referían las «especulaciones. Ya el secretario norteamericano de Defensa, para 
tranquilizar a los europeos, insistía en la capacidad norteamericana para destruir 
una fracción importante de las armas nucleares de la Unión Soviética, aunque 
fuera en un segundo golpe; ya, por el contrario, para reforzar la estabilidad de la 
disuasión recíproca, incitaba a los soviéticos a proteger sus proyectiles balísticos 
para que no estuvieran tentados, en período de crisis, a golpear primero, por 
temor. a ser desarmados por un primer golpe norteamericano. Cómo no 
responder: una de dos. O, en inglés: pou can't have it both ways. 

En la actualidad, la preocupación por una disuasión estable se ha impuesto 
sobre una disuasión por la amenaza de ascenso; en todo caso los dirigentes 
norteamericanos han aceptado la tesis de la igualdad, de la simetría o de la 
equivalencia. La primera fase de la restricción de los armamentos, después del 
fracaso de la tentativa kruscheviana de intimidación, trajo como consecuencias el 
teléfono rojo (o comunicación directa y permanente entre enemigos), la 
suspensión de las experiencias nucleares en la atmósfera y el tratado de no 
proliferación. La segunda desembocó, en 1972, en el acuerdo de Moscú, 
abandono de la instalación de defensa contra proyectiles balísticos (A.B.M.)?? y 
limitación provisional del número de proyectiles autorizados. 

El acuerdo de Moscú signa la realización, al menos parcial, de los proyectos 


2 Se autorizaron dos instalaciones de A.B.M.; tanto un bando: como el otro 
construyeron una sola, 
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concebidos por los analistas norteamericanos hace una veintena de años. Si (o 
puesto que) estas armas sólo sirven para una parálisis recíproca, ¿por qué no 
contentarse con unos cientos de proyectiles en vez de varios miles? Ya que una 
bomba termonuclear destruye una ciudad entera, unas centenas de estas bombas, 
siempre que los misiles sean invulnerables, bastan para garantizar esta suerte de 
estabilidad. La restricción de los armamentos no implica el desarme, ni siquiera 
la reducción al mínimo de los armamentos, sino una cooperación implícita o 
explícita entre enemigos, cuya meta es el establecimiento de una relación de 
fuerzas que disuada a los duelistas de recurrir a la guerra. A excepción del 
tratado de no proliferación, que extiende al conjunto del mundo el principio de 
la restricción de los armamentos, ésta se aplica exclusivamente a las relaciones 
soviético-norteamericanas.*% 
Yo había manifestado un escepticismo tal vez excesivo, en Paíx et Guerre 
entre les nations, no sobre el principio de la restricción: de los armamentos sino 
“sobre la fijación por tratado de un límite para cada uno de los duelistas. Este 
escepticismo surgía de dos fuentes, una técnica y otra política. ¿Los negociado- 
res alcanzarían a ponerse de acuerdo para el cálculo de igualdad? ¿La prosecu- 
ción de la competencia o la rivalidad sería compatible con esta suerte de pacto 
de no agresión nuclear? ¿Se lograría frenar o detener la carrera armamentista por 
un tratado que no fuera acompañado por un arreglo de los conflictos políticos 
entre los dos Grandes? 
Las operaciones a crédito quedarían, por así decirlo, entre paréntesis, se 

volverían inoperantes porque cada cual eliminaría la mIpOtcas: del pago en 
metálico. 


4. Restricción de los armamentos y disuasión 


¿Qué obstáculos debía superar la negociación para llegar a un tratado justo 
y formal mediante el cual los rivales se comprometerían a limitar sólo sus 
armamentos nucleares? Primera condición: los,rivales deben aceptar ambos el 
mismo objetivo, la estabilidad por la igualdad. Segunda condición: debían 
concederse armamentos que permitieran a cada uno de ellos no estar amenazado 
por la coalición de su alter ego y las pequeñas potencias nucleares. Tercera 
condición: como los rivales continúan desconfiando uno del otro, debían 
amantener un alarde de fuerza por si el acuerdo era violado o surgía una 
innovación técnica. Cuarta condición: cada uno de ellos debía convencerse de 
que las modalidades del acuerdo no lo dejaban en situación de inferioridad 
estratégica o política. 

La primera condición fue cumplida en cuanto Richard Nixon llegó a la Casa 
Blanca. En varios años el número de proyectiles balísticos en los silos (Minute- 
man] no había aumentado en Estados Unidos (1.054), había acrecentado 
rápidamente en la Unión Soviética (alrededor de 1.700 en 1972). La guerra de 


30 
La venta masiva de armas por la Unión Soviética, Estados Unidos, Francia y Gran 
Bretaña demuestra.hasta qué punto los Estados se cuidan poco de reducir el riesgo de una 
guerra clásica en la cual no estarían involucrados. 
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Vietnam se prolongaba, la opinión pública norteamericana se rebelaba contra el 
fardo imperial. El congreso norteamericano no habría aprobado los créditos 
necesarios para una aceleración de la carrera armamentista, justificada por el 
Único argumento de la superioridad necesaria. Hace quince años los analistas 
enfatizaban que Estados Unidos, potencia insular, no podía proteger por la 
disuasión a sus aliados, vecinos de la potencia continental dominante, si no 
poseía una superioridad nuclear. Esta superioridad equilibraría la superioridad 
soviética en armas clásicas. Tesis hoy abandonada por razones técnicas (¿qué 
significa la: superioridad si no permite eliminar una fracción sustancial de la 
fuerza adversa? ) y por razones políticas (ni la opinión pública ni el Congreso 
habrían respaldado un esfuerzo dirigido a la superioridad). 

Simultáneamente, algunos de los obstáculos que el Estado soviético opone a 
toda verificación eran superados por la técnica. Los satélites permiten calcular el 
número de proyectiles balísticos sin verificación in situ. Otros obstáculos subsis- 
ten al menos provisionalmente: cómo determinar con certeza el número de pro- 
yectiles provistos de cabezas múltiples con trayectorias diferentes (MIRV).*! 

Las fuerzas francesa e inglesa no parecen haber ocupado un lugar muy 
importante en las negociaciones. Sea cual fuere el juicio que se formule sobre su 
eficacia, no modifican de manera sustancial la relación cuantitativa de las fuerzas 
soviético-norteamericanas. En cuanto a la fuerza china, tampoco influye, por el 
momento, en el cálculo numérico. Cada uno de los Grandes dispone aún de un 
excedente, una reserva, aun para el peor de los casos. 

Las dificultades se concentraban finalmente en dos puntos: ¿cómo estable- 
cer el hecho mismo de la igualdad? ¿Esta supone modificaciones en las 
modalidades de la coexistencia pacífica o del desarrollo de las crisis? 

“Los negociadores y analistas renunciaron a la palabra igualdad, que supone 
una similitud de las fuerzas norteamericana y soviética, mientras que los téc- 
nicos habían optado, aquí y allá, por otras soluciones: para resumir tosca- 
mente lo esencial, los norteamericanos habían usado la miniaturización e 
insertado en cada proyectil varias cabezas nucleares (tres en los Minuteman II, 10 
a 14 en los Poseidon), cada cual con una potencia explosiva de varias decenas o 
centenas de kilotones, mientras que los soviéticos poseían proyectiles capaces de 
arrojar sobre el objetivo bombas de 5 a 25 megatones. El acuerdo suponía la 
aceptación común de la equivalencia entre una superioridad norteamericana en 
número de cabezas nucleares y una superioridad soviética en número de 
proyectiles y potencia explosiva global (o. según la expresión corriente, en 
megatonelaje). 

Este acuerdo sobre la equivalencia exigió una primera decisión, en ciertos 
sentidos sumamente paradojal: la limitación a dos áreas protegidas por rampas de 
lanzamiento de cohetes. Al margen de la capital y una de las bases de proyectiles 
balísticos, los dos Grandes renunciaban a proteger sus ciudades. La doctrina de 
los rehenes, concebida por los analistas, entraba en la realidad:?? los rusos 


HA Multiple Independently Targeted Reentry Vehicles. 


32 El físico norteamericano de origen húngaro Leo Szilard había especulado sobre este 


tema desde la conclusión del arma atómica. Pero imaginaba que se exhortaría a la población 
a abandonar la ciudad destinada a la destrucción como represalia. 
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admitían por primera vez que los medios de defensa podían comprometer la 
estabilidad tanto como los medios de ataque. Lógicamente, esta concesión era en 
cierto modo obvia: si la estabilidad descansa sobre una igual capacidad de ambos 
países para destruir las ciudades del otro, tanto el perfeccionamiento de la 
defensa como el de los medios de ataque amenaza con ejercer una influencia 
“desestabilizadora”; dicho llanamente, amenaza con crear la superioridad de uno 
u otro en el potencial y la probabilidad de destrucción. 

Este logro en restricción de armamentos se prestaba a la crítica por parte de 
una fracción de quienes habían ilustrado su principio. Los adversarios de este 
acuerdo encontraron inmediatamente la réplica en una fórmula: ¿era razonable o 
descabellado fundamentar la paz en úna capacidad de destrucción mutua? Mu- 
tual Assured Destruction: las iniciales de estas tres palabras (“destrucción mutua 
asegurada”) nos dan MAD (“loco””). ¿La misma estabilidad no habría podido 
descansar sobre una menor capacidad para destruir y una capacidad superior para 
: proteger? Preferible en teoría, esta estabilidad con reducción del número de 
rehenes (o un ABM desarrollado) estaba excluida en 1972, al menos si los 
negociadores querían consagrarla en el papel; el sistema norteamericano de ABM, 
en vías de instalación, tenía fama de ser superior al sistema ruso, ya envejecido. 
En el bando norteamericano, los responsables habían decidido que el abandono 
o la limitación del ABM constituía la mayor concesión para incitar a los rusos a 
tratar, especialmente a no incrementar el número de sus SS9, cohetes pesados 
que podían utilizarse en el primer golpe para eliminar los cohetes almacenados 
en los silos, 

¿El acuerdo de 1972%% demuestra el éxito de la doctrina de la restricción de 
los armamentos? Aún es demasiado pronto para afirmarlo. En efecto, oficialmen- 
te sólo presenta un carácter provisional; requiere otro acuerdo, definitivo y 
abarcador, y no pone fin a la carrera armamentista cualitativa. Rusos y 
norteamericanos habían suscrito a una equivalencia transitoria por naturaleza: 
las cabezas nucleares más numerosas, por úna parte; los proyectiles más 
numerosos y poderosos, por la otra. L. Breznef dijo: las que matan son las 
cabezas rucleares, no los- proyectiles. Pero algún presidente norteamericano 
replica: el día en que ustedes, soviéticos, pongan en los cohetes pesados cabezas 
múltiples, dispondrán de una superioridad conjunta, contraria, según nuestras 
definiciones, a la estabilidad .+ 

A lo cual los poseedores del overkill replican que semejante superioridad 
seguiría siendo ficticia, no significativa. Dios está de parte de los batallones 
numerosos, al menos cuando se enfrentan dos ejércitos del mismo tipo; en 
cambio, ¿de qué vale destruir dos veces la misma ciudad, exterminar dos veces la 
misma población? No hacen falta cinco mil cabezas nucleares, cada cual de 
potencia superior a la bomba de Hiroshima, para mantener la equivalencia entre 
la fuerza norteamericana y la soviética. Siguiendo esta línea de argumentación, 


3% Cf Nota XIX. 


+Overkill: capacidad para destruir un blanco enemigo con mayor fuerza nuclear de la 
necesaria. (N.d.T.) 


128 Pensar la guerra, Clausewitz 


llegaríamos a la conclusión de que a partir de cierto nivel de desigualdad o la 
inferioridad pierden significación. 

Negociadores y analistas replican a su vez por el método de los escenarios, 
utilizando tanto la casuística técnica como la casuística política. Según el cálculo 
de los expertos, los proyectiles, las cabezas nucleares, alcanzan una extrema 
precisión. Pero la capacidad para golpear a la fuerza adversa depende de la 
precisión de tiro. Los teóricos vuelven, pues, en 1975, a la idea de una estrategia 
antifuerza, que el mismo R. S. MacNamara o sus sucesores habían abandonado. 
No porque el actual ministro de Defensa tema que Estados Unidos sea 
desarmado de golpe por un primer golpe que arrase con los bombarderos y los 
proyectiles en tierra. La técnica ya no permite un Pearl Harbor nuclear. Pero sólo 
los simples de espíritu descansan ante la alternativa del apocalipsis y la pasividad. 
Como los expertos afirman que la acción antifuerza es posibilitada por la 
precisión de tiro de los proyectiles, los teóricos imaginan escenarios y los 
doctrinarios, ministros o analistas, infieren consejos o preceptos que a su vez 
crean acontecimientos; dicho de otro modo, influyen sobre los presupuestos 
militares y sobre las negociaciones ruso-norteamericanas. 

En enero de 1974, el secretario de Estado norteamericano de la Defensa 
sugirió por su parte una doctrina, exponiendo el posible desarrollo de una crisis. 
Supongamos, dice casi textualmente, que la Unión Soviética tome la iniciativa 
del recurso a las armas nucleares. Desde luego, este primer golpe no ““desarma- 
ría” a Estados Unidos, no nos despojaría de todos los medios de represalia. 
¿Pero nos dejaría los medios de represalia ““selectivos” contra la fuerza soviética, 
una vez que ellos también lanzaron los ataques, selectivos también, contra la 
fuerza norteamericana? Luego, si Estados Unidos perdiera, en un segundo golpe, 
la capacidad de represalias antifuerza selectivas, se condenaría por sí mismo, en 
este escenario, a tomar primero la iniciativa de atacar las ciudades, o sea a 
provocar la catástrofe total que cada cual quiere evitar. 

"Este escenario supone la posibilidad de encuentros nucleares limitados, a la 
manera de los encuentros militares del pasado, a objetivos precisos. Toma como 
hipótesis estadistas que controlan los nervios y los acontecimientos en el preciso 
instante en que las cabezas nucleares explotan en alguna parte de las regiones 
semidesérticas de Arizona o Siberia. Los “actores” de ambos bandos —el 
presidenté, sus servicios y consejeros, el secretario general del partido, el 
Praesidium, los jefes de las fuerzas armadas— redoblan las pujas y olvidan la 
postura inicial. En vez del dilema del prisionero, el juego del envite: aquél sugiere 
la espera, éste el bluff. 

¿Los analistas y ministros creen sinceramente en tales escenarios? Me 
abstendré de decidirlo. Muchos comentaristas responden sin titubear que los 
analistas o los ministros de Defensa se ponen al servicio del complejo industrial y 
militar buscando y encontrando la racionalización de la locura humana, de una 
acumulación de armas cada vez más costosas, desechadas al cabo de varios años. 

Explicación fácil, que tal vez conlleva algo de verdad, aunque muchos 
presidentes norteamericanos no han titubeado, en treinta años, en provocar una 
detención de la industria aeronáutica, reduciendo repentinamente los pedidos. 
Cada uno de los dos Grandes posee no tanto una industria armamentista como 
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equipos de investigación. Ninguno de ambos puede disolver sus propios equipos 
sin la garantía de que el otro hará lo mismo, y ese garantía es imposible de 
obtener. Los equipos de investigación descubren, si no armas nuevas, al menos 
perfeccionamientos de las armas existentes. ¡¿Perfeccionamientos que no com:- 
prometen el equilibrio del terror? Todo depende del modo en que el teórico 
concibe este equilibrio y determina, por su concepción, sus modalidades. Si rusos 
y norteamericanos pensaran al modo ingenuo del general Gallois, un niño de 
pocos años comprendería el mundo. Lo cierto es que piensan de otro modo, que 
los analistas, en Estados Unidos, elaboran modelos cada vez más sutiles y los 
técnicos armas cada vez más sofisticadas.** 

Los modelos sólo existen en el espíritu de los analistas-estrategas, las armas 
existen en los silos y están a la vista. ¿Las armas derivan de los modelos o del 
dinamismo incontenible del progreso técnico? Más bien del progreso técnico, a 
mi parecer, pero éste.incita a los analistas-estrategas a renovar sus doctrinas; 
imaginan un empleo de las armas tan refinado como las armas mismas. ¿Empleo 
material o efectivo o empleo simplemente disuasivo? Nadie dará una respuesta 
categórica. El empleo disuasivo amenaza con ser un empleo efectivo o material. 
En otras palabras, podemos imaginar —y los escenarios nos incitan a hacerlo— 
que la capacidad de manipulación del riesgo influye sobre el desarrollo “de las 
crisis y que esta capacidad, a su vez, depende de los medios a disposición de 
ambas superpotencias, incluidos los medios de ataque selectivo en caso de 
encuentro nuclear. 

Extraña literatura, kafkiana o surrealista, la de los estrategas norteamerica- 
nos, que acompaña —sigue o precede— la carrera armamentista cualitativa. 
Literatura que realiza la unidad total de la política (o acción exteriór del Estado 
en relación con otros) y la estrategia (o conducción de las fuerzas armadas para 
alcanzar los fines contemplados por la política), sin que ésta haya implicado 
pago en metálico, al menos con las armas nucleares, y por lo tanto sin que haya 
sustituido la amenaza u oferta de combate con combates reales. ¿Pero esta 
estrategia surrealista ha sido real? ¿Ha influido sobre lo que ocurrió, sobre la 
soluciór: de las crisis, sobre el desenlace de las guerras de Corea y Vietnam? 

Admitiremos sin rodeos que la presencia de las armas nucleares, en el 
trasfondo del juego diplomático, ha acechado el ánimo de los estadistas y los ha 
incitado a la prudencia: la proposición es demasiado vaga para ser irrefutable. 
Estas armas no impidieron a Stalin desafiar a Truman con el bloqueo de Berlín y 
en Corea (haya él impulsado o tolerado la acción norcoreana), ni a Mao Tse-tung 
enviar “voluntarios” para descalabrar al Octavo Ejército. En sentido contrario, 
pese a la ecualización de las fuerzas nucleares, Nixon ordenó el bombardeo de 
Hanoi a riesgo de matar marinos soviéticos. ¿Es preciso decir, en resumen, que la 
relación de las fuerzas nucleares ha influido en la solución de las crisis? ¿Que en 
el porvenir influirá sobre el curso de los acontecimientos? 

Hace algunos: años Henry Kissinger me manifestó, en privado, opiniones 
contradictorias al respecto. En el momento en que los diarios anunciaron la 
instalación de una base naval para submarinos soviéticos en Cuba, me confió que 
la ecualización de las fuerzas nucleares le impedía usar el método empleado en 
1962. En 1974, cuando se esforzaba. por negociar un nuevo acuerdo de 
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limitación de los armamentos estratégicos, me afirmó, con la misma sinceridad y 
la misma convicción, que la relación de las fuerzas nucleares jamás había influido 
en el desarrollo de las crisis. En los dos casos, él justificaba su acción; la 
alternancia de justificaciones incompatibles, en un hombre tan consciente de sí 
mismo, traduce probablemente la incertidumbre de los actores mismos. En Cuba 
o Hanoi, ¿qué podían hacer los soviéticos sin tener armas en el área? ¿Replicar al 
mismo estilo en otra parte? Pero dónde salvo en Europa, pues Europa, lo hemos 
dicho, para quien piensa política y no técnicamente significa más, otra cosa que 
una base en el Caribe y un pueblito del Sudeste asiático. En Cercano Oriente, en 
otoño de 1973, soviéticos y norteamericanos respaldaron a sus respectivos 
protegidos, pero los segundos parecen haber disuadido a los primeros del envío 
de tropas, aunque el teatro de operaciones esta vez no excluía la acción militar 
en el terreno. 

Desde luego, subsiste un equívoco en la coyuntura creada por los acuerdos 
parciales de restricción de armamentos. ¿Estos no implican una ruptura, una 
disociación radical entre la rivalidad política y la estabilidad en el nivel 
nuclear? ¿Esta estabilidad es concebible a la larga sin atenuación de la rivalidad 
política, sin las reglas de moderación consignadas en la declaración de Moscú 
(1972) y la declaración de Washington (1973)? En resumen, una primera lógica 
conduce a la conclusión de que las armas a las cuales sólo atribuimos una función 
defensiva (disuadir y no persuadir mediante la amenaza) pueden ser objeto de 
una limitación aceptable para ambos bandos. La técnica yergue un primer 
obstáculo y obliga a buscar una equivalencia en vez dé una igualdad. Superado 
este obstáculo, surge otro. ¿Qué valor disuasivo conservan las armas una vez 
decidida la estabilidad, o sea la seguridad de la destrucción mutua? Una vez más 
los analistas imaginan escenarios destinados a otorgar alguna credibilidad al uso 
diplomático (o político) de la amenaza nuclear. Pero, en el fondo de sí mismos, 
los responsables no ignoran que la limitación de los armamentos estratégicos 
exige, para la seguridad de todos, una semiconvivencia entre los rivales. 

Utilicemos un estilo dialéctico. Tesis: instrumentos de disuasión y no de 
decisión, las armas nucleares se prestan a un acuerdo entre enemigos deseosos de 
no destruirse entre sí y de imponerse mutuamente la moderación; el desarme 
quitaría la primacía a la moderación, la carrera armamentista ilimitada costaría 
inútilmente cara. y crearía tal vez, un día u otro, un factor de inestabilidad. 
Antítesis: Si el recurso a las armas nucleares implica la destrucción mutua 
asegurada, deja de ser creíble; entonces volvemos al mundo antiguo y sólo la 
relación entre armas clásicas conserva eficacia en cada coyuntura. Síntesis: si uno 
de los dos Grandes utilizara su superioridad local en armas clásicas para 
perjudicar los intereses vitales de su rival, éste tendría la sensación, confusa o 
fuerte, de que ha cerrado una transacción engañosa o el otro no respeta las reglas 
tácitas de la restricción de armamentos. Un pacto, basado sobre millones de 
rehenes, exige que los signatarios no deban optar en ninguna circunstancia ante 
una alternativa desgarradora. Va acompañado, pues, por un compromiso tácito 
de moderación —compromiso político— y, complementariamente, los analistas 
imaginan el empleo disuasivo de estas armas, pese al pacto de destrucción mutua, 
gracias a la precisión del tiro, gracias, pues, al progreso técnico y a una nueva 
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versión de la carrera armamentista (o la rivalidad armamentista). Y Sísifo vuelve 
a empujar la piedra cuesta arriba. 


5. El problema moral . 


La literatura estratégica, esencialmente de origen norteamericano, ha sido 
objeto de muchas críticas, aun en Estados Unidos, entre las cuales creo que el 
libro de Philip Green ocupa el lugar principal.2% Así como no he tratado el 
conjunto de la estrategia nuclear, no me propongo comentar el conjunto de la 
crítica. Me interrogo sobre la relación entre el pensamiento clausewitziano y el 
pensamiento denominado neoclausewitziano, sobre los cambios sobrevenidos 
entre uno y otro, sobre las lecciones que el primero aún puede dar al segundo, 
sobre los defectos que los descendientes heredan de su ancestro. 

Es indudable que los analistas norteamericanos han retomado o redescubier- 
to ciertos modos de razonar característicos del Tratado. Suponen que la guerra 
o, más generalmente, la violencia, no se asemeja a la explosión de una mina o la 
difusión de una enfermedad sino a un instrumento que una voluntad humana 
puede poner al servicio de sus fines al culminar una deliberación. T. C. Schelling 
distingue incluso, en Arms and Influence, la fuerza bruta de la fuerza inteligente, 
tal como lo hace Clausewitz. 

¿Esta premisa del razonamiento estratégico falsea la realidad? ¿Induce al 
espíritu a error? Estoy tentado de responder: ¿qué otra premisa sería más 
conveniente? Por cierto, los estadistas no se parecen ni a losjugadores de ajedrez 
ni a los jugadores de póquer. La decisión no pertenece a una persona sola, que 
reflexiona ociosamente, consciente de sus metas y el valor relativo de ellas. Los 
historiadores nos ponen en guardia, y con razón, contra nuestra tendencia, tal 
vez inevitable, a confundir nuestros esquemas con el proceso político, a cuyo 
término un hombre o un grupo de hombres llega a determinada decisión, de 
guerra o paz. Pero quien rechaza la ficción del ““actor racional” se condena a sí 
mismo a la desesperación; si"suponemos que los individuos, secretario del partido 
comunista o presidente de los Estados Unidos, son, como escribía Tolstoi, 

«juguete de fuerzas misteriosas y profundas, si la guerra deriva de causas 
inmanentes a la estructura de todas las sociedades o de nuestras sociedades, ¿qué 
hacer mientras esperamos la salvación por la revolución o la muerte por el 
apocalipsis nuclear? La doctrina de la subordinación del alma militar al entendi- 
miento político que yo discierno en el testamento de Clausewitz se vuelve, en la 
era nuclear, necesaria e incluso indispensable; si no apostamos a la razón, ¿a qué 
apostar? 

Se me objetará que la razón a la que apuesto no supera el pensamiento 
instrumental y que éste, por definición, no formula ningún imperativo categóri- 
co, ninguna prohibición incondicional. Todas las especulaciones sobre armas 
nucleares asumen, por hipótesis, la aprobación del empleo de las armas nucleares 
contra las poblaciones civiles, incluso en ciertas circunstancias, la pertinencia de 


¿ 35 Deadly: Logic, The Theory of Nuclear Deterrence, Ohio State University Press, 
1966. 
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tal empleo, en sí mismo mostruoso. La razón de los estrategas nucleares es 
esencialmente inmoral, pues acepta o decide condicionalmente un acto perverso, 
el exterminio de millones de seres humanos. 

Reconozco la fuerza de esta objeción; en cierta medida, la considero 
irrefutable. Los teólogos no han logrado superar la antinomia; ya que estas armas 
existen, la amenaza de emplearlas contribuye a impedir las guerras (al menos las 
grandes); pero la amenaza, aun condicional, de emplearlas no es menos 
monstruosa de lo que sería el cumplimiento de la amenaza. La doctrina de las 
represalias graduales, el empleo de estas armas contra las fuerzas adversas, 
ninguna sutileza de la estrategia nuclear resuelve la paradoja, sólo la atenúa; 
multiplicando las condiciones de la ejecución, rechazando o cargando sobre el 
otro la eventual responsabilidad de ella, la doctrina de disuasión invoca 
implícitamente una regla, citada a menudo: no first use. Cada Estado poseedor 
de armas nucleares se comprometería a no usarlas primero. 

Ningún Estado nuclear, hasta el presente, ha adherido a semejante regla, que 
favorecería a las grandes potencias, capaces de contar simultáneamente con 
armamentos clásicos y armamentos nucleares. En cambio, los Estados que sólo 
poseen pequeñas fuerzas consagradas a la estrategia anticiudad cometen condi- 
cionalmente el peor crimen. Júzguese o no infinitesimal la probabilidad de este 
crimen, nada cambia en el debate ético; la aceptación anticipada de tal medio 
viola los principios que la Iglesia católica planteaba tradicionalmente a propósito 
de los conflictos armados: el deber de respetar en lo posible a las poblaciones, de 
conservar cierta proporcionalidad entre la falta (la agresión) y el castigo, de 
rechazar absolutamente ciertas prácticas; por ejemplo, la ejecución presunta- 
mente indiscriminada de miles o millones de hombres, mujeres y niños. 
Clausewitz dejaba a los filósofos la preocupación de juzgar si el armamento del 
pueblo o la guerra misma son saludables ú funestas para la humanidad. Los 

“estrategas de nuestro tiempo actúan del mismo modo: ignoran el debate ético 
que ni el Papa ni Jean Guitton osan resolver. Una estrategia que recomienda, aun 
condicionalmente, un acto criminal (el bombardeo nuclear de las ciudades) es 
criminal en sí misma. Preserva tal vez una paz inmoral. 

Una vez admitida la antinomia ética, que nadie resuelve, queda el verdadero 
problema: ¿los analistas ejercen alguna influencia sobre los estadistas? ¿Una 
influencia favorable o desfavorable a la paz o la limitación de la violencia? Que 
han ejercido cierta influencia me parece indudable, aunque nadie puede determi- 
narla exactamente. Las diversas medidas que englobamos con la noción de 
restricción de los armamentos han sido pensadas de antemano por profesores o 
expertos, en las universidades o los institutos llamados think tanks. + El teléfono 
rojo, la limitación de las experiencias nucleares, el acuerdo de la limitación de los 
armamentos, van más bien en el sentido deseado por los críticos de la literatura 
de estrategia nuclear. 

Estos críticos, tanto Philip Green? como A. Rapoport, formulan sin 


+Think tanks, o think factories: corporaciones de investigación interdisciplinaria. 
(N.d.T.) 


% Philip Green, op cit., 1966. 
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embargo tres objeciones que resumiré de esta manera: 1. Los analistas presentan 
o sugieren un universo aterrador, donde Estados Unidos afronta un enemigo 
diabólico.- 2. Buscan el modo de evitar la guerra nuclear, pero siguen siendo 
víctimas de una obsesión militar. A fuerza de multiplicar los intermediarios entre 
la paz y el apocalipsis, terminan por describir un mundo de guerra permanente 
en el cual la violencia no cesa nunca. 3. Dan una apariencia científica, un rigor 
ficticio a prescripciones, implícitas o explícitas, que no se imponen como 
evidencias. Pienso que estos tres reproches conllevan una verdad parcial, pero 
que el análisis estratégico, en la era nuclear, presenta inevitablemente un carácter - 
semisurrealista en razón de la dialéctica entre la casuística técnica y la casuística 
política, la primera basada en cálculos de probabilidad objetiva, la segunda en 
cálculos de probabilidad subjetiva o psicológica. La referencia a Clausewitz 
ayuda a precisar la naturaleza del problema y las flaquezas intrínsecas de toda 
solución. M 

1. El movimiento de ascenso deriva necesariamente del esquema del duelo 
entre dos luchadores que quieren imponerse mutuamente: su voluntad. El 
movimiento de descenso puede resultar del control del entendimiento político 
sobre las pasiones, sobre la conservación de la proporcionalidad entre el objetivo 
y los esfuerzos, sobre la comunicación entre los duélistas, cada cual adivinando 
lo que quiere el otro, luego lo que debe temer y lo que es lícito esperar. Si el 
analista postula mentalmente un enemigo diabólico o incluso si postula que hay 
que referirse no a las intenciones sino a la capacidad del adversario, se asustará a 
sí mismo. 

Por momentos, en efecto, los analistas norteamericanos, con la sola finalidad 
de la elaboración intelectual, han imaginado a la Unión Soviética o la China 
Popular al acecho de ocasiones para causar perjuicios, animadas por los más 
negros designios, dispuestas a arriesgarse en las apuestas más aventuradas, Las 
armas nucleares confieren, efectivamente, una capacidad «casi ilimitada de infligir 
destrucción y sufrimiento. Los analistas no se equivocan al recomendar precau- 
ciones contra. un ataque sorpresivo, la protección de los instrumentos de 
represalia. Pero, a menos que nos condenemos a vivir en un clima de angustia, los 
analistas deben distinguir entre el enemigo diabólico que elaboran para encarar 
abstractamente todas las hipótesis posibles del »ival real al cual un país se opone 
aquí y con el cual colabora allá. Desde luego, ellos mismos han insistido en la 
colaboración entre enemigos para evitar la guerra nuclear. ¿Han insistido lo 
bastante sobre la cooperación entre enemigos para otros fines? Lo ignoro. Cada 

- cual lee esta literatura a su manera. Personalmente, yo leo en ella la necesidad de 
la comunicación entre adversarios, con una mezcla de promesas y amenazas. 

2. ¿El mundo real se parece a la imagen aterradora que nos:ofrecen On 
Escalation o Arms and Influence? Se le parece en cierta medida. Tal vez, pese a 
todo, difiere en un punto esencial: leyendo a los analistas, se tiene a veces la 
impresión de una falta de distinciones, de una continuidad absoluta entre la paz 
y la guerra; en otros términos, de una inversión de la Fórmula. Clausewitz quería 
que la política se continuara en tiempos de guerra, no que la violencia se 
perpetuara en tiempos de paz. 

Desde luego, se puede alegar que la permanencia de la disuasión implica la 
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permanencia de la amenaza de violencia y que Clausewitz mismo encontraba 
violencia en la amenaza. Todo este capítulo, en cierto sentido, se reduce a una 
reflexión sobre las consecuencias de esta sustitución del combate por la amenaza, 
o incluso de la generalización del crédito sin pago en metálico. No me parece que 
la consecuencia sea necesariamente la guerra permanente. De hecho, da la 
impresión de que los dirigentes de los Estados nucleares hubieran aprendido 
progresivamente a conocerse y, aun tomando precauciones, no temieran más el 
trueno en un cielo azul. Los soviéticos retienen también el otro sentido de la 
Fórmula: la guerra surge de una situación política; la lucha de clases no se 
detiene nunca, pero no siempre cobra el carácter de una lucha armada. La 
coexistencia pacífica, provisional o definitiva, equivale a la ausencia de lucha 
armada; en otros términos, a lo que llamamos paz. Las armas crean riesgos 
permanentes, no guerra permanente. Los hombres, no las armas, desencadenan 
las guerras. 

3. La tercera objeción me parece irrefutable y a la vez injusta en buena 
medida. La distinción clausewitziana entre la consideración racional y la 
enseñanza doctrinal se vuelve en nuestra época más necesaria y más trabajosa a la 
vez. No podemos deducir una doctrina estratégica del ángulo que forman las 
líneas de operaciones. ¿Qué doctrina deducir de la potencia explosiva de las 
cabezas nucleares? Si planteamos, en el punto de partida, el interés común a los 
duelistas de evitar el ascenso a los extremos, se infiere el consejo, dado por R. S. 
MacNamara a los rusos, de asegurar la invulnerabilidad de sus fuerzas de 
represalia. Si añadimos a esta finalidad la de no perder todas las partidas?” (o de 
ganarlas todas), nos esforzamos por conservar una superioridad tanto en el nivel 
nuclear como en los niveles inferiores, por manipular el riesgo, por quemar las 
naves. Estas prescripciones abstractas, de carácter general, son llamadas teoría 
por muchos autores cuando en verdad oscilan entre la estrategia-ficción y una 
tendencia doctrinal sugerida por un modelo. 

Aquí yo invocaría nuevamente a Clausewitz contra los descendientes de H. 
von Biúlow, contra los hacedores de sistemas. Así como ciertos dogmáticos, al 
principio del siglo XIX, partían de las exigencias del avituallamiento para deducir 
de ellas consecuencias indefinidas, incluida en última instancia la paz perpetua, 
otros dogmáticos, en nuestros días, basan en el poder ecualizador del átomo sus 
esperanzas de paz. 'H. von Biúlow veía en el horizonte la desaparición de los 
Pequeños gracias a la futilidad de la resistencia ante los Grandes; algunos ven 
hoy, en sentido contrario, la igualdad de todos gracias a la posesión de un arma 
absoluta. 

El razonamiento parte de ciertos hechos indiscutibles. Una sola bomba 
atómica de 20 kilotones destruyó la mayor parte de una ciudad, Hiroshima, y 
causó la muerte de cien mil seres humanos. Una docena de disparos acertados 
con bombas de varios cientos de kilotones representarían, aun para un país de la 
talla de la Unión Soviética o Estados Unidos, una catástrofe. La amenaza de 
semejante “castigo” debería ejercer sobre los dirigentes de un Estado un efecto 
disuasivo. Incluso se refuerza el argumento con una presentación presuntamente 
rigurosa. ¿No concuerda con la “razón” admitir cierta proporcionalidad entre la 
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postura que está en juego y el envite que el jugador accederá a arriesgar? La 
postura Francia se puede proteger por la disuasión a menor costo que la postura 
Estados Unidos. Tres submarinos misilísticos suspenden una amenaza en la escala 
de la postura Francia. De golpe nuestro país queda transformado en “santua- 
rio”, lo cual significa, en el lenguaje de los analistas franceses, que la guerra no 
franquea nuestras fronteras. Siempre que manifestara de antemano su resolución, 
el gobierno francés lograría disuadir a cualquier agresor. 

¿Cómo crear la apariencia de una resolución inflexible? El Grande expone 
algunas ciudades, el Pequeño su misma existencia. ¿Qué presidente de la 
República se respaldaría en el alarde, sabiendo que su gesto significaría, en unas 
horas o minutos, la muerte de millones y millones de franceses? Si no podemos 
imaginar a un presidente de la República cometiendo el gesto fatal, ¿por qué el 
eventual agresor juzgaría creíble una amenaza semejante? - En este punto, los 
doctrinarios del poder ecualizador del átomo insertan una hipótesis suplemen- 
taria: el Pequeño, si quiere disuadir, debe por así decirlo obligarse a sí mismo de 
antemano, privarse de toda seguridad. Así algunos generales afirman seriamente 
que reduciendo el volumen de sus fuerzas clásicas Francia volvería más creíble la 
disuasión por la amenaza nuclear. Otros analistas retoman una idea que Schelling 
había expuesto sin inferir de ella una prescripción: en el curso de una 
negociación, quien juega alocadamente a veces gana puntos sobre el interlocutor 
sensato. Entre iguales, más vale tomar como modelo el dilema de los prisioneros: 
los duelistas apostarán a un acuerdo implícito, a la confianza mutua. Contra un 
Grande, el Pequeño no tiene más -posibilidades que jugarse entero en su envite; 
afrontará la muerte un segundo antes que su rival. 

Los doctrinarios franceses de la disuasión por la ámenaza nuclear no 
convencen a todos los oficiales ni al conjunto de la opinión pública. No pueden 
convencer, como tampoco se los puede refutar. Francia no tiene fronteras 
comunes con la Unión Soviética. Ahora bien, en la coyuntura actual, ¿a qué otro 
Estado apuntaría la fuerza francesa? ¿Tendría por función disuadir a la Unión 
Soviética de una agresión con armas clásicas contra el territorio de la República 
Federal Alemana? Ningún doctrinario se atreve a afirmarlo. En cuanto a un 
ataque nuclear contra Fráncia solamente, nadie concibe que sea plausible. En 
tanto dure la coyuntura actual, en tanto haya tropas norteamericanas acantona- 
das en Europa occidental, nadie atina a imaginar un escenario donde la fuerza 
francesa disuadiría a los soviéticos de una agresión de la cual no pudo disuadirlos 
la fuerza norteamericana. A lo sumo se puede alegar que la fuerza francesa añade 
“ cierta eficacia disuasiva a la fuerza norteamericana. 

¿Por qué el dogmatismo del poder ecualizador del átomo, de la “santuariza- 
ción”, me parece surreálista? Porque se basa en modelos simplificados, haciendo 
abstracción de las circunstancias político-históricas. Comencemos por suponer 
frente: a frente, al margen de todo contexto definido, un país como Francia y 
otro de la magnitud de la Unión Soviética. Es preciso un extraño simplismo para 
no imaginar nada más que una agresión, pasible de réplica atómica, o la paz de 
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los santuarios. Cañonazos de advertencia, método del “salame”, exigencias 
moderadas, ocupación repentina de zonas fronterizas, puñetazos en la mesa: ni la 
agresión ni la disuasión se reducen a todo o nada. Quiero ser claro: no deduzco 
que, en esta situación ficticia, la posesión de una fuerza nuclear por parte del 
Pequeño no influya en sus relaciones con el Grande; lo más probable es que 
incite al Grande cuando menos a una extrema prudencia. Insisto en que la 
seudocertidumbre, fundada sobre la relación entre la postura enjuego y el riesgo 
(o el envite), sobre el cálculo racional atribuido al agresor eventual, no vale más 
que el dogmatismo de la línea Maginot. ¿Cómo saber si el Grande podría 
“racionalmente” atacar a un Pequeño cuando el valor del Pequeño, fuera de un 
conjunto histórico definido, no se presta al cálculo? Esta suerte de racionalidad 
pertenece a la posterioridad de H. von Bilow: falsa ciencia y falsa certidumbre. 

El debate sobre las armas nucleares tácticas conlleva incertidumbres de la 
misma especie. En abstracto, o aun en experiencias de laboratorio, los teóricos 
demuestran o vuelven verosímil el hecho de que la discriminación simple y llana 
entre armas clásicas y armas atómicas facilita la comunicación entre enemigos, 
destinada a impedir el ascenso a los extremos. Si nos situamos mentalmente en el 
momento de la ejecución, del combate, es decir después del fracaso de la 
disuasión inicial, conviene retrasar el empleo de las armas atómicas, etapa impor- 
tante de una reactivación que provocará una reactivación del otro. Pero este riesgo 
de reactivación, percibido de antemano, constituye por ello un instrumento de 
disuasión, ya que hemos partido de la hipótesis de una voluntad, común al 
agresor y al defensor, de evitar el ascenso. Mediante este procedimiento, el uso, 
inmediato- o rápido, de las armas tácticas, nos devuelve a la tesis inicial de las 
represalias masivas, puesto que estas armas aumentan la probabilidad de la no 
limitación. ¿A qué conclusión llegar salvo que las mismas medidas, deseables en 
cuanto disuasivas, se vuelven deplorables cuando ellas no han bastado para 
impedir una agresión menor? Esta contradicción, inseparable de la doble 
finalidad — disuadir todas las agresiones, no crear un automatismo del ascenso-—, 
no puede ser resuelta por nadie, pero los estados mayores eligen una doctrina. 
¿Cuál doctrina? 

Abandonemos el dominio de las seudoteorías y contemplemos el teatro de 
operaciones al cual se remiten estas especulaciones, Europa. Los dos Grandes 
mantienen allí ejércitos en ambos lados de la línea de demarcación. Cada cual 

' defiende allí un interés vital, cada cual ha invertido más que su capital, su 
prestigio, su autoridad moral. Ninguno puede aceptar allí una derrota, ni la 
Unión Soviética. la liberación de Hungría o la liberación de Checoslovaquia, ni 
Estados Unidos la transformación de Berlín Occidental en ciudad libre. Si el 
Praesidium aceptara o contemplara la posibilidad de una gran guerra, liquidaría 
la presencia occidental en medio del imperium soviético. En tanto rechace una 
hipótesis semejante, se abstendrá de recurrir a las armas, aun las clásicas. 

La doctrina de la O.T.A.N. por lo tanto no es indiferente. La relación de las 
fuerzas militares ejerce una influencia vaga, no mensurable, en el comercio entre 
las naciones. La negativa a acrecentar el volumen de armas clásicas, por parte de 
los europeos, no manifiesta, salvo para los dogmáticos, la prueba de una 
resolución inflexible, como señal preanunciadora del empleo de armas nucleares. 
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Antes bien, esta negativa testimonia la inclinación de los europeos a encomendar 
a otros, los norteamericanos, la responsabilidad de su propia defensa. 

No pretendo resolver en pocas palabras un debate que se perpetúa intermi- 
tentemente desde hace años. Sólo sugiero una doctrina sensata, fundada sobre la 
distinción entre teoría y enseñanza. En este caso particular, la teoría sugiere 
prescripciones divergentes porque se fija finalidades incompatibles: disuadir por 
amenazas nucleares aun las agresiones menores, evitar el ascenso en caso de que 
las hostilidades comenzaran pese a todo. No hay solución que combine las 
ventajas de las doctrinas opuestas; conviene elegir en función de la coyuntura 
concreta, con todos sus elementos políticos y psicológicos, no a partir de un 
esquema y de razonamientos abstractos. Los analistas se convierten, quiéranlo o 
no, en inspiradores de la estrategia, si ño en estrategas. No deben ignorarlo y tie- 
nen el deber de tomarlo en cuenta. Clausewitz, en el paraíso o el infierno, sabe 
cuál fue el costo de no repetir a cada instante que la teoría forma el espíritu del 
estratega sin comunicarle una enseñanza doctrinal. La mayoría de los analistas 
dejan esta distinción en la bruma y algunas parecen buscar una teoría semejante 
a la teoría cuántica, la del equilibrio económico o, por lo menos, la del 
imperialismo según Lenin. Sin embargo todas las presuntas teorías de la 
estrategia nuclear no son en verdad más que modelos heurísticos, construidos a 
imitación de los modelos de la teoría de los juegos. Pero estos modelos excluyen 
la solución “racional” en el sentido fuerte del término porque ni el teórico ni los 
jugadores mismos conocen los valores adjudicados a los diversos resultados, 
porque este juego no obedece a reglas aceptadas por los adversarios, porque el 
principio y el fin no están fijados y porque pros los jugadores 
preferirían abandonar el juego si pudieran. * 

La heterogeneidad entre el envite y la postura en juego —entre los recursos 
que cada duelista compromete y las consecuencias, para uno u otro, de la 
pérdida o la ganancia de la partida jugada sin violencia— modifica radicalmente el 
cálculo estratégico. La apuesta, en efecto, pierde proporción con lo que estaba 
en juego inicialmente. Si J. F. Kennedy tenía razón al juzgar que sus propias 
medidas creaban una probabilidad sobre tres de guerra nuclear, no era menos 
cierto que resultaba una disparidad injustificable entre la postura inicial —la 
presencia en Cuba de cohetes soviéticos (que no modificaban sustancialmente la 
relación de fuerzas) — y lo que se ponía en peligro, o sea la vida de millones y 
millones de hombres. Pienso que Kennedy se equivocaba sobre la medida del 
peligro, pero suponiendo que midiera con exactitud, ¿habría debido aceptar una 
“base nuclear soviética frente a las costas de Florida? Tal vez la presión del 
Congreso y la opinión le impedían aceptarlo. Pero, en todo caso,la iniciativa de 
N. Kruschef sustituía una postura material y limitada —unas decenas de 
proyectiles en Cuba— por una postura inmaterial e ilimitada, el crédito del 
presidente de los Estados Unidos. En ausencia de pago en metálico, el jugador 
vela celosamente por su crédito, a falta del cual las armas que sólo sirven para 
impedir su propia utilización se vuelven inoperantes. ¿Cuándo se pone en juego 
este crédito? El arte de la estrategia exige que se evite ponerlo en juego en toda 
ocasión y que se reconozcan las circunstancias en que, quiérase o no, está en juego. 
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¿Los analistas nucleares merecen el título de neoclausewitzianos? Si se 
bautiza con este título honorífico u oprobioso a todos quienes se representan la 
sociedad de Estados, europea o planetaria, como desprovista de una instancia 
superior, autoridad legal o fuerza física, por ende compuesta por centros 
autónomos de decisión, por cierto son neoclausewitzianos. Pero, de tal modo, lo 
son también todos los intérpretes clásicos de las relaciones interestatales, de 
Tucídides a Morgenthau, pasando por Maquiavelo, Hobbes y J.—J. Rousseau. 
Más importante, más específica y más clausewitziana me parece no sólo la idea 
de que la violencia es un medio sino la tesis de la heterogeneidad entre el 
material y la obra, entre el color y el cuadro, entre la violencia y el fin político. 
En Rusia, Nápoleón comprometió una apuesta: grandiosa,.su ejército; si hubiera 
destruido el ejército ruso o si Alejandro hubiera firmado la paz después de la 
ocupación de su capital, una paz acorde con las ambiciones del conquistador, 
Napoleón habría alcanzado su fin, otro status político en Europa. Kennedy 
comprometió millones de vidas humanas para mantener su crédito. 

De ese modo, los analistas redescubren la unidad intrínseca del acto bélico y 
del acto político, a la cual el general prusiano sólo llegó al final de su vida 
mediante la reflexión. Las leyes propias del uso del instrumento militar subsisten 
aun en el testamento intelectual del teórico. En rigor, existen también leyes para 
el uso efectivo de las armas, aun nucleares, las leyes científicas que nos enseñan la 
precisión de tiro de los cohetes y el rayo de destrucción de las cabezas nucleares 
según la potencia en kilotones o megatones. Pero si los analistas norteamericanos 
dedujeran su modo de pensar del mismo Clausewitz, habrían tomado como 
punto de partida, como referencia, los movimientos de ascenso y descenso, 
esquemas de la lógica del duelo en el capítulo 1, 1, que parecen encarnarse hoy 
en el ascenso hacia el inconcebible *“espasmo termonuclear” y en la recaída en la 
observación armada. Tal vez Clausewitz, en cierto modo, faltó a su destino 
póstumo tal como había faltado, según su propia opinión, a su vida porque no 
explicitó las dos máximas que se desprenden de su sistema conceptual: 
proporcionar la apuesta con lo que está en juego, mantener la comunicación con 
el adversario a fin de evitar los errores por exceso O por omisión. Si estas 
máximas hubieran dominado el espíritu de los jefes militares europeos, después 
de 1835, que cada cual imagine libremente la historia que no sucedió y escriba su 
propia historia. 

Es obvio que el escéptico dispone de una pregunta pronta: no son los 

-estadistas, los jefes militares, quienes conducen a las naciones o los ejércitos. Es 
posible, pero si Tolstoi dice la verdad, si el empleo de las armas nucleares 
obedece a las mismas fuerzas ciegas que el flujo y reflujo de los pueblos, ¿qué 
esperanza nos queda? Los anticlausewitzianos, que no creen en la revolución, 
que quieren remitir la lucha al juego y al debate, son, sin saberlo, neoclausewit- 
zianos, aún más que los otros, aunque más optimistas. No escapan a la paradoja 
de nuestro tiempo: es la posibilidad de violencia ilimitada lo que restringe, aun 
sin que la amenaza sea proferida, la violencia efectiva. 


ES 


CAPITULO V 


La guerra es un camaleón 


Tomemos como punto de partida la historicidad de todas las guerras y la 
complejidad interna de cada guerra. Clausewitz insiste sobre uno de los factores 
de esta historicidad, la relación entre el ejército y el pueblo, mas no ignora los 
otros: las armas, los inventos de la ciencia, la organización de los poderes públi- 
cos, la naturaleza de las entidades políticas, los límites y las reglas de la sociedad 
de Estados. 

La sociedad actual de Estados presenta, en relación con todas las sociedades 
antiguas, una característica original de la cual derivan todas las demás: se extien- 
de al planeta entero y por ello engloba Estados profundamente heterogéneos. 
Esta heterogeneidad se manifiesta en todos los azimuts, si puede decirse así: di- 
mensiones (Estados enanos y Estados gigantes, de 600 a 700 millones de seres a 
unos cientos de miles), cultura, grado de desarrollo económico (extremo de la 
abundancia y extremo de la miseria), ideología o principio constitutivo del Esta- 
do, estructura del instrumento militar. Entre estas clases de heterogeneidad, tres 
ejercen una influencia visible, inmediata, sobre las guerras posibles o reales: la 
pluralidad de las armas, la incompatibilidad de las ideologías y el inmenso abis- 
mo de poder entre los dos Estados gigantes y todos los demás. 

La pluralidad de las armas, en particular la existencia de armas nucleares, 
tiende a localizar, limitar, moderar las guerras, al menos con relación al máximo 

_de violencia abstractamente concebible. La incompatibilidad de las ideologías 
tiende a dar a todos los conflictos armados una dimensión de guerra civil. La su- 
perioridad aplastante de los Grandes obliga a los Estados que, opuestos entre sí 
en determinada zona geográfica, constituyen una sociedad separada a medias o 
un subsistema, a buscar, mediante las alianzas o la neutralidad, lós medios de 
una diplomacia autónoma. 

La combinación de las diversas clases de heterogeneidad dentro de una sola 
y misma sociedád de Estados produce consecuencias tal vez sin precedentes. 
Ciertos Estados poseen instrumentos militares sin medida común con su poten- 
cial técnico y económico, lo cual'les impide hostilidades prolongadas. Un solo 
Estado se prepara para guerras de varias especies. Otro Estado se prepara para 
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una guerra que no prevé. En su resumen histórico! Clausewitz enumeraba: “Tár- 
taros semicivilizados, repúblicas del mundo antiguo, señores feudales y ciudades 
mercantiles, reyes del siglo XVIII, principes y pueblos del siglo XIX. . .”. ¿Cual 
sería nuestra enumeración? Limitémonos provisionalmente a oponer la guerra 
inhallable, la que no se libra, la que en cierto modo borraría el tiempo y el espa- 
cio, a las guerras populares que, más aún que las guerras clásicas, dependen del 
terreno y la duración. Entre el equilibrio del terror y el terrorismo individual se 
sitúan las guerras más emparentadas con las guerras clásicas —India contra Pa- 
quistán (1971), guerra de los Seis Días (1967)-, guerras relámpago que permiten 
ono alcanzar el fin político. 


yA Guería de Ubétación nacional y guerra revolucionaria 


Pensar las guerras de nuestro tiempo según Clausewitz no consiste en la apli- 
cación mecánica de los conceptos propios del oficial prusiano sino en la fidelidad 
a un método. Dado que la guerra es un camaleón, en los dos sentidos del término 
—la guerra es otra de coyuntura en coyuntura, compleja en cada coyuntura—, la 
primera tarea del estadista es determinar la naturaleza propia de tal guerra singu- 
lar, que a él le incumbe comprender o conducir. 

El lenguaje periodístico confunde guerra popular, guerra de guerrillas, guerra 
de liberación nacional, guerra revolucionaria. Una clasificación racional? exige 
que se tengan en cuenta tres niveles: la política, la estrategia y la táctica. La gue- 
rra librada por el Vietminh contra la autoridad francesa en Indochina era una 
guerra de liberación nacional envla medida en que todo Vietnam, Tonkin, 
Annam, Cochinchina, estaba “colonizado”. Es posible que una fracción más o 
menos relevante de la población, por interés, por convicción o por miedo, trabaje 
con y para el colonizador. Quienes libran la lucha la califican atinadamente por 
la finalidad de liberación nacional, finalidad legítima a criterio de los dos bandos 
enfrentados: Después de 1945, los europeos ya no creían en la legitimidad de su 
poder ó en su misión civilizadora. 

El bando que libra la guerra de liberación nacional emplea simultáneamente 
medios psicopolíticos y medios militares, y la eficacia militar de los primeros no 
es menos evidente que la eficacia psicopolitica de los segundos. Se ampliará, 
pues, el alcánce del concepto de estrategia, ampliación por lo demás acorde con 
la lógica del pensamiento clausewitziano. El beligerante, como hemos visto, toma . 
como blancos las fuerzas vivas (o fuerzas armadas), las fuerzas muertas (o recur- 
sos movilizables) y la voluntad o la opinión (del ejército y la población). La es- 
trategia determina el empleo racional de los medios, violentos y no violentos, 
susceptibles de acertar en uno de los tres blancos, en el marco del teatro de ope- 
raciones, en la metrópoli del colonizador o en las Naciones Unidas. Considero 
lógica esta ampliación del concepto de estrategia porque Clausewitz, a diferencia 
de la mayoría de los escritores militares, no distingue la estrategia de la táctica 
por la amplitud del campo de visión sino por la naturaleza del medio. La táctica 
emplea las fuerzas armadas, la estrategia los resultados de los combates. Es ella, 
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en efecto, la que fija dónde, cómo, cuándo se librarán los combates o batallas, 
pero en función del objetivo último de la campaña, a su vez directamente ligado 
a la finalidad política de la guerra misma. Se hablará de una táctica de las opera- 
ciones psicológicas, politicas, militares; la estrategia piensa y combina las diversas 
clases de operaciones con miras al objetivo militar y (o) al fin político. 

¿Hay que coordinar objetivo militar y fin político con y o con 0? De hecho, 
en las guerras de liberación nacional tal como las conciben los liberadores, la re- 
lación entre objetivo y fin varía según las circunstancias. Todo depende de la 
voluntad de la resistencia del colonizador, de la coyuntura internacional. En In- 
dochina fue necesaria Dien-Bien-Phu para que el gobierno francés se resignara a 
negociar; a causa de la dirección comunista del Vietminh, Estados Unidos sostu- 
vo financieramente la guerra librada por el cuerpo expedicionario francés antes 
de enviar a su vez, nueve años más tarde, un cuerpo expedicionario. En Argelia, 
el gobierno francés decidió negociar aunque la guerrilla.no había obtenido nin- 
gún triunfo militar importante. El acuerdo de 1954, firmado en Ginebra, suscitó 
una segunda guerra? el acuerdo franco-argelino de 1962 jamás fue respetado, 
pero se establecieron relaciones normales entre Francia y los antiguos ia 
mentos transformados en Estado independiente. 

La estrategia de una guerra de liberación nacional difiere, pues, en un ninio 
decisivo, de la estrategia de una guerra revolucionaria tal como la teorizó Mao 
Tse-tung. La guerra revolucionaria es una guerra de aniquilación: el enemigo, el 
equipo o el gobierno, no puede capitular porque renunciaría simultáneamente 
a su existencia. Capitula por la huida, no por la negociación. La guerra de libera- 
ción nacional a veces alcanza sú fin político de derrota táctica en derrota táctica 
(militar). Con respecto a las guerras de liberación nacional, la proposición,* ya 
perogrullesca, de que a los guerrilleros les basta no perder para ganar, adquiere al 
menos una verdad parcial o más bien circunstancial. 

En efecto, después de la Segunda Guerra Mundial, un' conjunto de condicio- 
nes favoreció la descolonización. Las metrópolis europeas estaban debilitadas por 
la tormenta; los dos Estados dominantes apoyaban, cada cual en su estilo y a 
veces oponiéndose, la liberación de los pueblos colonizados. Los colonizadores 
habían perdido el prestigio necesario a la autoridad, y los colonizados el respeto, 
fuente de obediencia. El desarrollo económico, en fas metrópolis, enriquecía la 
nación; la defensa de las colonias era costosa. La racionalidad económica reforza- 
ba los argumentos de los idealistas. En las Naciones Unidas decenas de oradores 
abogaban por la causa de los colonizados. Todos los países europeos cedieron: 
Gran Bretaña en primer lugar, pues la independencia de la India provocó el de- 
rrumbe de todo el edificio y la clase política, lúcida o resignada, gozaba de una 
gran libertad de maniobra con respecto a la opinión pública. En Rhodesia, una 
minoría blanca rehusó inclinarse ante la ley del número y se proclamó indepen- 
diente. Aun con el respaldo de Sudáfrica, está condenada a corto plazo. 

Francia franqueó 'penosamente la última etapa de la descolonización de 
Argelia, donde vivía más de un millón de ciudadanos franceses. El F.L.N. o el 


> El de París, en enero de 1973, una tercera. 


% Creo ser responsable de esta fórmula, también utilizada por Henry Kissinger. 
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G.P.R.A. alcanzaron su meta política sin victoria militar, apostando a las divisio- 
nes entre los franceses, la presión de la opinión internacional, el agotamiento de 
la voluntad adversa. Aun asi hay que recordar que el millón de ciudadanos fran- 
ceses sabía adónde ir y que los insurgentes argelinos poseían bases para sus 
tropas regulares en Túnez o Marruecos. La unidad planetaria de la sociedad de 
Estados se expresaba simbólicamente en las Naciones Unidas, tribuna para orado- 
res y demagogos, caja de resonancia. Todos los combatientes de una guerra de 
liberación encontraban apologistas en Nueva York. Los Estados que brindaban 
asilo y apoyo a los combatientes de las guerrillas escapaban a la censura de los 
legisladores. | 

La guerrilla adquirió una usurpada forma de invencible contra la cual el 
mismo Clausewitz había hecho advertencias. De hecho tuvo la experiencia de la 


única guerrilla de campesinos rusos en 1813, Lo que le llamó la atención, y tal ' 


vez le inspiró el capítulo 26 del libro VI, fue la importancia de los efectivos que 
Napoleón mantenía en España, entre 1808 y 1813, En cuanto a la eficacia de 
los guerrilleros españoles, los historiadores continúan discutiéndola. Tal vez la 
negativa de la población prusiana a obedecer el edicto de 1813, de intervenir en 
la insurrección, explica la observación, hecha al pasar, de que una nación de gen- 
te pobre, habituada al trabajo y las privaciones, suele manifestar más fortaleza y 
belicosidad. . 

. El armamento del pueblo, que los adversarios prusianos de los “patriotas” 
denominaban un “estado de anarquia proclamado legalmente”, concebido al 
principio como medio auxiliar de defensa nacional, de resistencia al invasor, se 
convierte, en una guerra de liberación nacional, en políticamente ofensivo y 
estratégicamente defensivo. Ofensivo politicamente porque quiere quitar al 
colonizador todo lo que posee; defensivo estratégicamente porque al principio 
la superioridad del armamento y el número pertenecen al poseedor: beati possi- 
dentes; pero la superioridad del número, cuando no del material, corre peligro 
de invertirse, a largo plazo y tácticamente. El pueblo armado, al servicio de la 
liberación nacional, proclama “la anarquía legal”, es decir rechaza de una vez por 
todas la legalidad existente y trata como enemigos a quienes la obedecen.? Lleva 
consigo, o proclama, su propia legalidad, la del Estado que se propone edificar y 
cuya encarnación y primer gestor se declara el partido liberador. 

Tácticamente, no existe ninguna diferencia fundamental entre la primera fa- 

se de una guerra revolucionaria (la acción del partido comunista en China nos 

“ ofrece el ejemplo ideal-tipico) y la primera fase de una guerra de liberación na- 
cional. La diferencia entre ambas depende de la coyuntura política. La primera 

. opone dos pretendientes al poder dentro de un único país, dos partidos que re- 
clutan en la misma población. La segunda (en el caso ideal-típico) opone un par- 

tido a la autoridad colonial, partido que se recluta en una población de la cual 


una fracción respalda inevitablemente al colonizador. La confusión entre estos, 


5 En sus memorias sobre la guerra de España, el mariscal Suchet repara ya en los casti- 
gos que infligen los guerrilleros a aquellos compatriotas que se someten a las autoridades 
francesas. Mémoires du duc d'Albufera sur ses campagnes en Espagne depuis 1808 jusqu'en 
1814, París, Bossange €: Firmin-Didot, diciembre de 1828, t. 1, p. 82. 
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dos conceptos se explica por dos razones: el parentesco táctico de ambas clases 
de guerra, la pluralidad de casos intermedios. 

El partido comunista chino, antes de la agresión japonesa, libró una guerra 
propiamente revolucionaria, aunque Mao Tse-tung reconoció el carácter semico- 
lonial y semifeudal de la China que él quería liberar tomando el poder. Pero, 
evidentemente, las campañas y anticampañas, antes de la Larga Marcha, oponían 
en una guerra civil a dos partidos armados que pretendían ambos representar al 
pueblo y aspiraban a gobernarlo. Esta guerra civil se insertaba, según el análisis 
maoísta, en un contexto de lucha entre clases, y la victoria final del proletariado 
mundial implicaba la paz eterna. Mao Tse-tung, a diferencia de los oficiales fran- 
ceses luego de las guerras de Vietnam y Argelia, jamás separaba la coyuntura chi- 
na de la coyuntura planetaria. Tenía en cuenta el respaldo que él y Chang Kai-chek 
podian recibir del exterior. En función del conjunto de los elementos, llegaba a 
la conclusión de que los guerrilleros iniciarian el incendio y paulatinamente, apo- 
yados por el Octavo Ejército, luego por un Ejército Rojo reforzado, asestarían el 
golpe de gracia a las tropas nacionalistas, transformadas, por efecto de la ayuda 
norteamericana, en tropas del imperialismo mundial. Una vez admitido que 
Chang Kai-chek no es más que un fundamento de poder del imperialismo, la 

“guerra revolucionaria”? también se convierte parcialmente en “guerra de libera- 
ción nacional.” 

En el otro extremo, la insurrección, iniciada por el F.L.N. argelino en 1954, 
contemplaba la liberación nacional, pero utilizaba medios tácticos semejantes a 
los de la guerra revolucionaria. El fellagha o insurrecto —poco importa la deno- 
minación— cumplía una función de misionero al tiempo que de combatiente, 
portador del evangelio, no sólo del combate. Es cierto que también él tiene un 
lenguaje revolucionario, emplea palabras que sugieren un frente común de los 
oprimidos contra un frente común de los opulentos. No obstante, el F.L.N. eli- 
minó al partido comunista como sujeto autónomo de acción durante los ocho 
años de la guerra de liberación. El partido comunista chino libró desde el origen 
una guerra revolucionaria tendiente a la toma del poder y el establecimiento de 
un régimen cuyas modalidades iniciales constituían al mismo tiempo instrumen- 
tos de lucha. El F.L.N. libró desde el origen una guerra de liberación nacional sin 
determinar de antemano la naturaleza del régimen de Argelia independiente, sin 
llegar a crear, antes del fin de las hostilidades, ninguna base político-militar den- 
tro del territorio nacional. 

! He escogido intencionalmente, según el método clausewitziano, los dos ca- 

sos extremos: la guerra revolucionaria, que, a causa de la agresión japonesa y el 
apoyo norteamericano a Chang Kai-chek, cobra parcialmente un carácter de gue- 
rra de liberación, y la guerra argelina de liberación, que, en razón de la interna- 
cional de las ideologías, cobra una apariencia revolucionaria. Apariencia que en 
cierto sentido no es engañosa: la burguesía nacional de Argelia no tomó la inicia- 
tiva de la insurrección, sólo se unió a ella progresivamente; no aportó la nueva 
clase política. La liberación, en este sentido, supone una revolución social. Esta 
fue un subproducto de la liberación; la guerra tenía por finalidad la sustitución 
de los departamentos franceses de Argelia por una Argelia independiente. En 
cambio, en la guerra revolucionaria en China, abiertamente declarada desde la 
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ruptura entre Chang Kai-chek y los comunistas, lo que estaba en juego no era la 
independencia de China —la China de Chang Kai-chek no habría sido menos na- 
cionalista que la de Mao— sino la elección entre dos hombres, dos partidos, dos 
regímenes, dos ideologías. 

Digamos, en términos abstractos, que Clausewitz, Marx, Lenin y Mao con- 
cuerdan en enseñarnos que las guerras sólo adquieren sentido a la luz de la politi- 
ca, en los dos sentidos de esta palabra: la coyuntura de donde surge la guerra, la 
intención de los combatientes. Los renovadores de China se dividieron en dos 
partidos, abocados a una guerra a muerte. En Argelia, un grupo de acción, empa- 
rentado originalmente con el partido nacionalista, desencadenó la lucha armada 
con efectivos irrisorios, pese al escepticismo de los mismos nacionalistas. 

El caso de Vietnam sugiere un tercer tipo, entre estos dos tipos extremos. 
Si la insurrección nacional es dirigida por un partido comunista, la guerra, desde 
el punto de partida, deriva de los dos tipos extremos: es revolucionaria porque 
la liberación nacional llevaría al poder a los comunistas y se instauraría un régi- 
men más o menos emparentado con el modelo ruso o chino; se fija como fin, y 
de hecho contempla, la liberación nacional; cuando tropieza con tropas extran- 
jeras, conserva la ventaja de justificar con la ideología nacional, común a todos, 
los objetivos de la guerrilla, que despiertan entusiasmo en unos y temor en otros. 

La teoría de la guerra revolucionaria elaborada por los oficiales franceses se 
fundaba en la similitud de los métodos tácticos empleados en todas las guerras 
de guerrillas modernas. Métodos que presentan necesariamente ciertos caracteres 
comunes, determinados por las especificidades del instrumento. Militarmente, los 
guerrilleros no pueden oponerse largo tiempo a tropas regulares, no poseen el ar- 
mamento nila organización adecuados.? Sean políticamente ofensivos (como los 
guerrilleros chinos) o políticamente defensivos (como los tiroleses contra Napo- 
león o.los maquis franceses contra Hitler), conducen una defensiva estratégica, 
según la fórmula consagrada, abandonan espacio para ganar tiempo, evitan las 
batallas y sólo libran combates sorpresivos, cuando se han asegurado, con su mo- 
vilidad, una ventaja en el número y el terreno. Los partisanos y francotiradores 
no tienen necesidad de aprender estas reglas elementales en los libros; las cono- 
cen por instinto, el sentido común se las confirma y la experiencia les enseña lo 
que cuesta ignorarlas. Para esclarecer las ideas, desechemos de ahora en adelante 

-la equivoca expresión guerra de guerrillas y reemplacémosla por el concepto 
táctica de guerrillas. 

Esta táctica obedece.a los principios indicados en el capítulo 26 del Tratado, 
pero las dos funciones que distinguió Clausewitz adquieren, según los casos, dife- 
rente amplitud. Como no son numerosos, los guerrilleros se preocupan menos 
por golpear al enemigo que.por reclutar nuevos combatientes, por granjearse la 
simpatia, la ayuda, del conjunto de la población, o al menos de la mayoría. La 
imagen de Clausewitz, retomada' por Mao, ilustra lo que está en juego en la lucha 
entre los guerrilleros y su enemigo: ¿los focos serán apagados uno tras otro antes 
que arda China? ¿O, por el contrario, los incendiarios obligarán a las “fuerzas del 
orden” o el “partido adverso” a correr vanamente de un foco a otro? 


S la operación de la meseta de Gliéres, aun si la resistencia había recibido armas, vio- 
laba el principio mismo de la guerra de guerrillas. 


| 
| 
| 
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La lucha por la población, y luego el esfuerzo de unos por extenderla y de 
los otros por- circunscribir el incendio, constituye la primera fase, reaparece en 
todos los casos de armamento del pueblo, trátese de una resistencia popular con- 
tra el invasor, de una guerra revolucionaria contra un partido rival o de una gue- 
rra de liberación nacional. Las modalidades de esta lucha cambian, evidentemen- 
te, según las circunstancias. En 1870-1871, los alemanes tomaban rehenes, infli- 
gian castigos colectivos a las aldeas; en resumen, no se esforzaban por convertir a 
las masas a su causa sino por movilizar a su favor los sentimientos de los hombres 
comunes, ni traidores ni héroes, propensos a ceder a los profesionales la tarea de 
librar la lucha mientras el odio no los eleva por encima -de sí mismos. 

En. las guerras revolucionarias o de liberación nacional, esta forma de lucha, 
primitiva, sigue ocupando un lugar importante para la población. Las fuerzas del. 
orden o la represión deben garantizar un mínimo de seguridad a los aldeanos, 
pues de lo contrario se someterán alternativamente a unos y otros, liberados por 
los guerrilleros durante la noche y por el ejército durante el día. No obstante, 
subsiste una diversidad extrema: la lucha por la población entre francotiradores 
y ejército alemán en 1870 difiere sustancialmente de la misma lucha entre el 
Vietminh (o el F.L.N.) y los franceses; el Vietminh y el F.L.N. podían convertir 
a las masas y aun a las minorías hostiles a la causa de la liberación, cuando no al 
método empleado y al régimen que traían consigo los liberadores. Los franceses, 
en una perspectiva a largo plazo, no podían convertir a los vietnamitas y argeli- 
nos a la causa francesa. 

En Asia, los franceses seguían siendo, obviamente, extranjeros, conquistado- 
res. Los oficiales del cuerpo expedicionario, en su mayoría, no se batían contra 
el comunismo sino por la salvaguardia del imperio.” Desde luego, entre 1945 y 
1954, también los franceses prometieron conceder la independencia a los Esta- 
dos asociados. Las tropas de estos Estados asociados, sin embargo, seguían com- 
batiendo junto al ex colonizador: en el terreno ideológico la ventaja pertenecía a 
los guerrilleros. 

En Vietnam, los guerrilleros siempre tuvieron bases político-militares, y 
organizaron rápidamente tres clases de grupos, las unidades regulares, las milicias 
territoriales, las fuerzas suplementarias. A partir de 1950, el ejército estuvo bas- 
tante fuerte para conducir con éxito operaciones ofensivas en las fronteras en 
1953 y 1954 para enfrentar a los mejores batallones del cuerpo expedicionario 
en batalla campal. La guerra de liberación de Vietnam (1946-1954) se desarrolló 
según el modelo de la guerra revolucionaria china: acción conjugada de las tropas 
regulares, formadas durante las hostilidades, y los guerrilleros; entre éstos, unos 
estaban apostados en regiones de difícil acceso, y los otros clandestinamente, 
viviendo como campesinos en las aldeas. 

En Argelia, ni la guerrilla montañesa ni la clandestinidad de las ciudades ga- 
nó la guerra en el sentido militar del término. Los guerrilleros se vuelven “inven- 
cibles””* en el sentido restringido de que el incendio se propaga, y basta una chis- 

TE general Navarre, en una conversación en Saigón, en noviembre de 1953, me lo dijo 


casi en los mismos términos. De allí las tensiones con los norteamericanos, cuyos fines béli- 
cos'eran completamente diferentes. 


3 A 22 2 a a 
En una guerra de liberación nacional, no en una guerra revolucionaria. 
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pa para reavivar la brasa. Francia no podía ganar decisivamente, ni hacer regresar 
a su ejército a la metrópoli. Si el F.L.N. alcanzó sus fines políticos, no alcanzó 
los objetivos que contemplaba su acción militar. La opinión francesa se hartó de 
una lucha indefinida y el general de Gaulle se convenció de que la retirada a la 
metrópoli respondía al interés nacional. 


Hasta 1974 los inconsolables invocaban, en sentido contrario, el ejemplo de - 


Portugal y su imperio. De hecho, Portugal resistió diez años más porque era un 
país subdesarrollado, sometido a un régimen autoritario. El mito del imperio 
multirracial lusitano se desmoronó al mismo tiempo que el régimen fundado por 
Salazar. 


2. Guerra clásica: decisión militar y fin político 


Una guerra reciente, el conflicto entre India y Paquistán en 1971, ilustra el 
tránsito de una insurrección nacional a una guerra clásica en la sociedad planeta- 
ria de Estados. Paquistán se compone de dos provincias, separadas por dos mil 
kilómetros; la sede del poder central se encuentra en la provincia occidental, en 
Karachi, luego Islamabad; la provincia oriental forma parte de Bengala, donde se 
habla una lengua (bengalí) diferente de la lengua de la capital (urdú). El régimen 
autoritario dirigido por el mariscal Yahia Khan organiza elecciones libres que 
dan, en la provincia oriental, 167 bancas sobre 169 al partido autonomista dirigi- 
do por el jefe del Estado de Bangladesh, el jeque Mujibur Rahman. Después del 
fracaso de las negociaciones entre éste y el jefe de Estado de Paquistán, las tro- 
pas, llegadas de la provincia occidental, golpean duramente a los autonomistas y, 
en particular, a los inspiradores de la resistencia. Parece que los musulmanes del 
Oeste, fieros y aguerridos, están resueltos a decapitar el movimiento de los ben- 
galíes, también musulmanes, pero pertenecientes a otra tradición. A la represión 
responde un conato de insurrección. En la frontera algunos militantes de la liga 
Awami proclaman el nuevo Estado de Bangladesh, con el respaldo del gobierno 
de lá India. 

A partir de allí dos escenarios son posibles; o bien la India interviene como 
lo han hecho tantos Estados en los últimos veinticinco años, avituallando y ar- 
mando a los guerrilleros, o bien franquea la frontera con un ejército regular y 
arregla la situación én pocas semanas. Paquistán no puede reforzar a los 70.000 
soldados que envió a la provincia oriental para restablecer el orden; India, con 
la garantía de una superioridad aplastante, tiene la opción: liberar Bangladesh 

- con una guerra “de agresión” (no se deben franquear las fronteras con ejércitos 
regulares), o respaldar a los guerrilleros, tal vez durante años. La señora Gandhi 
elige el método expeditivo, el menos legal y el más humano; en tres semanas, las 
tropas de Paquistán se ven obligadas a capitular. La liga Awami se convierte en el 
partido gubernamental, Mujibur Rahman es el jefe del nuevo Estado, y los 
biharíes, que habían tomado partido por Paquistán, reemplazan en los campos 
de prisioneros a los bengalies liberados. 

Nada más clásico que esta guerra, que ha sorprendido por esa misma razón. 
india disponía en el Este de plena libertad, siempre que China estuviera paraliza- 
da: la alianza pactada con la Unión Soviética, alianza reversible acorde con la vie- 
ja tradición europea, le aseguraba la neutralidad china. Comprometidos en Viet- 
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nam, los norteamericanos, hostiles o no, no disponían de ningún medio militar 
en el área. Ahora bien, por citar a Clausewitz, los golpes asestados a la economía 
o al avituallamiento actúan lentamente; los golpes asestados a las fuerzas armadas 
del enemigo dan resultados inmediatos. La guerra de 1971 —la tercera después de 
la de 1948, fecha de nacimiento de ambos estados, a la cual siguió la de 1965, 
por Cachemira—, a la vez local y limitada, cobra la forma clásica: el choque de 
dos ejércitos, el gobierno del ejército victorioso alcanza sus fines, en este caso no 
una conquista territorial sino el desmembramiento de Paquistán, o, si se prefiere, 
la independencia de la provincia oriental con el nombre de Bangladesh. El juego 
diplomático que precedió, acompañó y siguió a esta guerra destaca aún más su 
carácter clásico. Las alineaciones no revelan ningún vestigio de consideraciones 
ideológicas. El representante de China popular no abogó por la represión sino 
contra el desmembramiento de Paquistán; por ende, por el mariscal Yahia Kahn, 
aliado de China e intermediario entre ella y Estados Unidos. Los norteamerica- 
nos protestaron simbólicamente contra la operación militar mediante el envío de 
un portaaviones; la Unión Soviética defendió la causa de la libertad de los pue- 
blos, China popular el statu quo territorial. 

En sintesis, podría compararse esta guerra, dentro de un subsistema, con 
una guerra local dentro del sistema europeo. Las grandes potencias toleraban una 
guerra entre dos Estados europeos siempre que la victoria de uno u otro no pu- 
siera en peligro el equilibrio global y el vencedor se abstuviera de exigir reivindi- 
caciones más allá de los límites fijados por la costumbre. Pese a las Naciones Uni- 
das, hoy día ocurre lo mismo. Otras dos consideraciones pesan sobre las delibera- 
ciones de quienes toman la iniciativa del recurso a las armas: “la necesidad de una 
decisión rápida, la frecuente incapacidad de los beligerantes para manufacturar 
las armas que utilizan, para nutrir las batallas con sus reservas y la producción de 
sus fábricas. 

La guerra indo-paquistaní de 1971 parece casi única entre las guerras del sis- 
tema planetario; sustituye una guerra de liberación nacional librada según la 
táctica de los guerrilleros, soluciona efectivamente el problema y, en este senti- 
do, difiere de la guerra árabe-israeli, que implicó victorias de aniquilación en 
1956 y 1967 sin que se alcanzara el fin político contemplado por el gobierno 
que comandaba el ejercito victorioso. 

Israel, en 1948, en 1956, en 1967, se fijaba como fin último la paz, o sea el 
reconocimiento de sus vecinos árabes. En 1956, el ejército israelí evacuó todos 
- los territorios que había ocupado durante las hostilidades; en 1967, se negó a 
hacerlo y estableció su línea de defensa sobre el Jordán y el Canal de Suez. Ni en 
1956 ni en 1967 obtuve la paz y el reconocimiento. Napoleón, nos dice Clau- 
sewitz, habría firmado una paz victoriosa en Moscú si hubiera destruido el ejérci- 
to ruso. Suponiendo que no se equivocaba, el juicio se basaba en las costumbres 
de la época. Napoleón, con su ejército reducido a cien mil hombres, a cientos de 
kilómetros de sus bases, no podía constreñir al zar ni “defender” el territorio. 
Hoy día la destrucción de un ejército egipcio no significa nada. Los israelíes de- 
vuelven los prisioneros días o semanas después del cese del fuego. Los soviéticos 
reemplazan el material. Al cabo de dos o tres años a lo sumo, el ejército egipcio 
se encuentra en mejores condiciones que antes de la batalla precedente. En 1973, 
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los israelíes descubrieron una verdad vieja como el mundo: la derrota es un 
buen maestro de escuela; la victoria, un filtro embriagador. 

La asimetría de las situaciones respectivas de los beligerantes, de los riesgos 
corridos, vuelve aún más difícil la conciliación. Dentro de las fronteras de 1967, 
Israel no puede perder una batalla sin perder la guerra y tal vez la existencia. In- 
cluso en 1973, si los tanques sirios hubieran penetrado la línea de resistencia y 
bajado de la meseta del Golán, podía ocurrir cualquier cosa, incluida la destruc- 
ción del país y el Estado. Los países árabes, en cambio, pierden batallas sin per- 
der la guerra. Ni siquiera la pérdida de la guerra, o sea la aceptación de Israel, 
los pondría en peligro de muerte. La derrota, para Israel, equivaldría a la muerte 
del Estado, tal vez a la muerte de úna parte de la población. 

Los israelíes se inclinan, pues, según la lógica militar, a ensanchar su espacio. 
Dentro de sus fronteras de 1948-1967 sólo se defendían atacando; por lo tanto, 
tomaron dos veces la iniciativa, la primera por instigación de los franco-ingleses, 
la segunda en respuesta a las provocaciones de Nasser. En 1973, con la frontera 
sur lejos de los centros vitales, se creyeron a salvo y se dejaron sorprender. De to- 
dos modos sufren la contradicción entre su fin político y las exigencias militares 
de su seguridad. Los Estados árabes no les reconocerán jamás un territorio más 
vasto que el de 1967. Si los israelíes refuerzan su seguridad militar, reducen las 
probabilidades de reconocimiento político. O una nueva batalla o la retirada: 
inseguridad permanente en ambos casos. 

¿En ausencia de un “tercero en discordia”, solos frente a frente, los israelíes 
y árabes llegarían a la paz por la fuerza de unos o la resignación de los otros? No 
lo creo. Unos continuarían disponiendo del número, el tiempo y el espacio, los 
otros de un ejército más eficaz. El ejército vence una batalla, tal vez varias; por sí 
mismo, no permite alcanzar ningún fin. También en este caso la conducción de 
la guerra depende de los gobernantes y exige, en este punto, el uso de medios no 
violentos. Pero Israel, desde 1948 hasta nuestros días, actúa en función de una 
doctrina de seguridad cuya eficacia militar, parcial, pero indiscutible, va en senti- 
do contrario a la finalidad política. 

Alrededor de un millón de palestinos han huido de las aldeas y ciudades que 
hoy habitan los israelíes. Desperdigados en el Líbano, Cisjordania, Jordania, Si- 
ría, la zona de Gaza, unos en campamentos, otros más o menos integrados al 

- país que los recibe, continúan en gran parte desarraigados e inconciliables. Han 
perdido su hogar, quieren recobrarlo. No pueden recobrarlo sin echar a quienes 
lo ocupan hoy. Los millones de alemanes ahuyentados de las tierras anexadas por 
los rusos o los polacos han echado raíces en la República Federal; los miles, cien- 
tos de miles de árabes de Palestina no han podido o no han querido encontrar 
otra patria..Los israelíes se organizaron, en 1948, para combatir la guerrilla y re- 
plicar a las incursiones o los golpes de mano lanzados del otro lado de la frontera. 
Aplicaron sistemáticamente la táctica de la disuasión mediante represalias: para 
constreñir a los gobiernos del Líbano, Siria, Jordania y Egipto a frenar la acción 
de los palestinos, les achacaron la responsabilidad de los ataques comando, fue- 
ran quienes fuesen los culpables. Táctica que resultó eficaz militarmente, excep- 
to en el caso del Líbano, pues los dirigentes de este pequeño país no poseían los 
medios físicos para controlar las organizaciones ni a los combatientes de la resis- 
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tencia palestina, pero además una táctica politicamente “contraproducente”: 
Israel también se lanzaba a una guerra que los árabes tenian interés en prolongar. 

La combinación de regulares e irregulares, característica de nuestro tiempo, 
cobró en el Cercano Oriente una fisonomía original. Ni los árabes que se habían 
quedado en Israel desde 1948 ni los de Cisjordania intentaron ni lograron propa- 
gar el incendio. Los comandos palestinos, entrenados en países limítrofes, fran- 
quearon las fronteras para atacar una granja, una escuela, un destacamento mili- 
tar, instalar minas o capturar rehenes. Su acción, durante las batallas campales de 
1956, 1967, 1973, fue insignificante. En cambio, reclutaron compañeros en to- 
dos los confines del mundo y desbordaron todos los límites que la costumbre fija 
a un teatro de operaciones. Si hubiera interrumpido las relaciones aéreas entre 
Israel y el resto del mundo, el terrorismo —piratería aérea y captura de rehenes— 
habría presentado alguna racionalidad instrumental. De hecho, sólo tiene 
racionalidad instrumental con respecto a una finalidad psicológica o moral: los 
palestinos ““testimoriian” su resolución, su sacrificio, se liberan de su rencor me- 
diante la violencia, impiden al mundo que los olvide, lo toman como “testigo” 
de su infortunio. Respaldado por Estados Unidos, Israel se degrada a ojos de los 
intelectuales de izquierda como puesto de avanzada del imperialismo. Entre los 
judios de Francia y Estados Unidos, muchos de ellos inclinados a las ideas de 
izquierda, pero muchos otros solidarios de Israel, unos tienden hacia la actitud 
que exige la visión ideológica del sistema global, otros se deciden en función de 
las singularidades del caso israelí. Los terroristas japoneses de Lods no sabían 
nada de Israel, sólo conocían el imperialismo mundial. Claude Lanzmann sitúa la 
supervivericia de Israel por encima del antiimperialismo. 

Los servicios secretos de Israel replican a la difusión mundial del terrorismo 
palestino mediante el antiterrorismo. Agentes de Israel y miembros de la resisten- 
cia palestina libran en la sombra una guerra despiadada cuyos episodios o ecos 
sordos salen a veces a la luz del día. Ubicuidad de una guerra pequeña, parte in- 
tegral de una guerra prolongada entre Israel y los países árabes. 

En el Cercano Oriente se debe hablar de una sola guerra que dura desde 
1948, puntuada por treguas, y donde la suspensión de las hostilidades resulta de 
la superioridad de la defensiva sobre la ofensiva. Los árabes entre 1948 y 1956, 
entre 1956 y 1967, no poseían la superioridad necesaria para el ataque y los is- 
raelíes dos veces ganaron batallas que no les permitieron alcanzar su meta políti- 
ca e incluso amenazaban con alejarlos de ella. Precedido de una fase de guerrillas, 
atompañado por la acción de los guerrilleros, el conflicto árabe-israelí desembo- 
ca en una internacionalización de la ““guerra pequeña”, que se eleva alos extre- 
mos de la crueldad: el campo de batalla se extiende al universo entero y cual- 
quiera le sirve de blanco. El terror avanza paso a paso si el terrorismo niega toda 
distinción entre enemigos y neutrales. 

Entre las guerras indo-paquistaní y árabe-israelí, los contrastes asombran 
tanto como las similitudes. Las victorias militares de Israel no fueron menos 
espectaculares que la de la India en 1971, y fueron más decisivas en el terreno 
que el resultado de los combates de 1948 y 1965. En el subcontinente indio, 
como en Cercano Oriente, los Estados utilizaban un instrumento militar que no 
podían producir por si mismos ni mantener sin ayuda exterior. La India fabrica 
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hoy día la mayor parte de su material, pero el Estado hebreo posee fuerzas arma- 
das cuyo costo no guarda proporción con los recursos de una nación de tres a 
cuatro millones de personas. En 1956 y 1967 Israel logró ganar la batalla sin 
recibir avituallamiento del exterior durante el curso de las hostilidades. En 1973 
debió solicitar y conseguir armas y municiones, y Estados Unidos improvisó un 
puente aéreo como réplica, con algunos días de retraso, al de la Unión Soviética. 

Entre los países que se enfrentan y sus respectivas fuerzas armadas se mani- 
fiesta una discordancia: o bien las sociedades no son contemporáneas de la téc- 
nica de su armamento, o bien las sociedades cargan con el peso de fuerzas arma- 
das que exigirían un producto nacional varias veces superior. El dinero que 


gastan los occidentales para comprar petróleo permite a los paises árabes finan-. 


ciar a su vez la compra de armas soviéticas. Israel no puede mantener su carrera 
armamentista sin la ayuda de Estados Unidos. 

La similitud entre las batallas de tanques, en el subcontinente indio o el 
Cercano Oriente, no disimula la heterogeneidad radical de las situaciones políti- 
cas. Aun si en última instancia India niega algún día a Paquistán el derecho a la 
existencia, aun si el desmembramiento del Paquistán occidental debe suceder un 
día a la separación de ambas provincias, este rechazo —posible o eventual— no 
tendría nada en común con el rechazo de Israel por los Estados árabes. La India 
y Paquistán pertenecen al tercer mundo, así como los Estados árabes, pero no 
Israel. Por ello mismo, el sentido del combate de Israel se presta a dos interpre- 
taciones: ¿liberación del pueblo hebreo o puesto de avanzada del imperialismo? 


3. Las guerras de Vietnam y América Latina 


El marxismo-leninismo, a partir de los artículos de 1915-1917 y el famoso 
libro El imperialismo, estadio supremo del capitalismo, denomina imperialismo 
no sólo a un régimen o modelo de régimen definido por tales y cuales caracterís- 
ticas, sino al conjunto histórico de paises que poseen un régimen de este tipo. 
Según este modo de pensamiento, los países de la Alianza Atlántica constituyen 
el sistema imperialista o el imperialismo en acción, desgarrado por contradiccio- 
nes comparables a las que provocaron la guerra de 1914, pues los intereses de los 
capitalismos nacionales resultan contradictorios y el capitalismo más poderoso, 
el de Estados Unidos, “explota” los capitalismos subordinados. Están emparenta- 
dos con este sistema, en cuanto objetos o víctimas de explotación, los Estados 
en vías de desarrollo que venden materias primas en condiciones de “intercambio 
desigual” o permiten que el capital extranjero se instale en sus países y evalúe los 
recursos naturales para provecho de las empresas denominadas multinacionales. 
La toma de la soberanía, símbolo del paleoimperialismo de los europeos, es sus- 
tituida por la independencia jurídica y el neocolonialismo, ya económico (inver- 
siones), ya político (manipulación de los partidos o los grupos sociales). 

Las dos guerras de Vietnam, la que libraron los franceses de 1946 a 1954 y 
la que los norteamericanos libraron en 1954 a 1972 sin poder ganar, caracterizan 
respectivamente la descolonización europea y las ambigúedades de la hegemonía 
norteamericana. Tanto por sus similitudes como por sus diferencias, exigen un 
análisis en los tres niveles, político, estratégico, táctico. 
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Los acontecimientos de 1940-1945 habían quitado a los franceses el presti- 

gio y, si se quiere, el mandato divino sin el cual los europeos no pueden reinar en 
Asia. Jamás se gobierna sólo por la fuerza, verdad aún más evidente cuando se 
trata del gobierno ejercido por una minoría llegada del otro confín del mundo a 
una tierra y una cultura extranjeras. Para vencer la insurrección dirigida por el 
Vietminh, habría sido necesario al menos, como hicieron los británicos en Mala- 
sia, separar a los insurgentes de la masa de la población y abrirle a ésta una pers- 
pectiva política. Los errores militares que desembocaron en Dien-Bien-Phu no 
eran inevitables, la victoria del Vietminh sí. Si hacía falta una prueba suplemen- 
taria, nos la ha dado la guerra de Argelia. Un país de democracia liberal no libra 
indefinidamente una guerra colonial con el solo propósito de mantener, contra 
“sus propios principios, una soberanía costosa y controvertida sobre una pobla- 
ción inasimilable. Lo que hoy nos resulta misterioso no es la descolonización si- 
no la colonización.” Si los gobernantes de Francia, incluido el general de Gaulle, 
en 1945 habían obedecido a la razón y no al deseo de borrar la humillación de 
1940, la simple veleidad de reconquistar Indochina tenía que haberles parecido 
inmediatamente insensata. 

Los dirigentes de Estados Unidos no contemplaban más fin que el de salvar 
un poder no comunista de Vietnam del Sur. Con este propósito despacharon un 
cuerpo expedicionario que en 1966 superaba los quinientos mil hombres, bom- 
bardearon Vietnam del Norte. de 1965 a 1968 e, intermitentemente, hasta di- 
ciembre de 1972. No lograron la decisión, pero tampoco perdieron la guerra en 
el sentido militar del término. La victoria de aniquilación de Vietnam del Norte 
sobre el Sur, en 1975, consagró la derrota política de Estados Unidos. 

Los norteamericanos se habían fijado como meta política salvaguardar un 
gobierno no comunista en el Sur, impedir a los insurgentes survietnamitas, res- 
paldados por el gobierno del Norte, adueñarse del poder en Saigón. El Vietcong 
libraba una “guerra revolucionaria” del tipo chino, combinando las tres clases de 
medios, psicológicos, politicos, militares, combinando también operaciones de 
tropas regulares con procedimientos emparentados con el terrorismo individual, 
como «l asesinato de personalidades locales, de representantes del gobierno que 
deseaban derrocar. El número de atentados contra los funcionarios, en el curso 
de la primera fase de la guerra revolucionaria, la crueldad que el Vietcong mani- 
festó en Hué, durante los pocos días en que los insurgentes ocuparon la ciudad 
imperial luego de la ofensiva de Tet, nos recuerda, si fuera necesario, que la lucha 
por la población no se limita a un debate donde sólo cuentan los argumentos ni a 
un torneo donde la propaganda más convincente se lleva la palma; esta lucha por 
la masa de la población tiende a disuadir tanto como a persuadir, a volver peli- 
grosa la fidelidad a las autoridades instituidas. El triunfo militar le parecía a 
Clausewitz el mejor modo de obrar sobre la opinión y aplicaba la idea tanto a la 
guerra pequeña como a la grande. Un foco de incendio se apaga, se hace surgir 
otro cuando el primero ha estallado. En Vietnam, la ubicuidad del peligro para 


? Como el Imperio Británico jamás había tenido, en tiempos de paz, ningún ejército 
importante salvo el de la Indiz, perdió el ejército con la independencia de la India, El resto 
siguió naturalmente. 
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quienes no obedecían a la administración clandestina, pasiva o activarnente, reve- 
laba la crueldad de la lucha para ganar la opinión. 

Las caracteristicas, ahora bien conocidas, de la guerra revolucionaria que al 
mismo tiempo se quería insurrección nacional, se encontraban reunidas: no ha- 
bía frente, sino enfrentamiento de ejércitos regulares entre los cuales uno opera- 
ba a la manera de los guerrilleros, es decir,-era estratégicamente defensivo y 
tácticamente ofensivo; los combates iban desde el atentado individual contra 
una persona, ligada al régimen de Saigón, o la ejecución de un agente del Vietcong 
(o un sospechoso), hasta operaciones que implicaban varios miles de. hombres 
en cada bando. Los insurgentes disponían de zonas que controlaban por comple- 
to, de un avituallamiento que les llegaba del Norte atravesando territorios legal- 
mente neutrales o de difícil acceso; creaban, siguiendo la técnica perfeccionada 
contra los franceses, una administración paralela; ni el gobierno de Saigón ni los 
norteamericanos sabían con certeza quién comandaba determinada aldea durante 
la noche, a quién pagaba impuestos el campesino, a quién iba la cosecha de arroz. 

La ofensiva general del Vietcong no ruvo éxito en 1967 ni en 1972. La ofen- 
siva de Tet dio un triunfo moral a los Estados Unidos, donde contribuyó a la 
conversión de la política norteamericana. En el área causó a los insurgentes pér- 
didas cuantiosas y dio al ejército survietnamita el sentido de su propia existencia, 
una especie de confianza en sí mismo. La ofensiva de 1972, entre el viaje de 
Nixon a Pekin y el viaje a Moscú, también fracasó después de los triunfos inicia- 
les. Los norvietnamitas no sabían usar los blindados con la misma habilidad que 
las armas de la guerra pequeña. En cambio, después de la retirada norteamerica- 
na en 1975 provocaron el derrumbe del ejército y el régimen del Sur. 

Materialmente, esta guerra no difiere de la primera, la que libraba el Vietminh 
contra los franceses, sino por la amplitud de los medios utilizados y por la exis- 
tencia, en la zona-refugio, el Vietnam del Norte, de un poder legalmente recono- 
cido, con un ejército regular cuyas unidades le ganaban al Sur el teatro de ope- 
racionés. Los bombardeos de la aviación norteamericana resultaron doblemente 
ineficaces: suponiendo que debieran quebrantar la moral de la población, no lo 
consiguieron, como tampoco lo habían conseguido los bombardeos de zona en 
Alemania; suponiendo que debieran paralizar el aparato económico, administra- 
tivo, militar, de Vietnam del Norte, tampoco lo consiguieron. En el Sur, ni 

Kennedy ni Johnson condujeron la guerra según una concepción político-militar 
racionalmente elaborada. Acudieron en auxilio de un gobierno amenazado sin 
plan de conjunto; la noción de counter-insurgency, lucha contra la insurrección, 
slogan antes que doctrina; desempeñaba en Estados Unidos casi el mismo papel 
que la noción de “guerra revolucionaria” en Francia. Las operaciones de guerrilla 
montadas por los norteamericanos en Vietnam del Norte constituían el equiva- 
lente del condicionamiento psicológico de los prisioneros F.L.N. por los servicios 
de reeducación del ejército francés en Argelia. Aquí y allá, civiles o militares 
cometían el mismo error: aislar un elemento de una acción global y adjudicarle 
una eficacia que no posee en cuanto tal sino en cuanto parte del conjunto. Algu- 
nos comandos del Sur no pueden crear en el Norte la inseguridad que crean en 
las aldeas los militantes del Vietcong. El F.L.N. puede inflamar a los argelinos 
con la visión de una Argelia independiente: ninguna técnica antidisturbios los 
convertirá al patriotismo francés. 
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No discutiré los problemas tácticos de la lucha contra una insurrección diri- 
gida por un partido comunista. El mejor libro consagrado a este tema es en mi 
opinión el de sir Robert Thompson.*” El también distingue, a la manera de 
Mao Tse-tung, las fases sucesivas de la lucha, subversión, insurrección, guerrilla, 
formación de una tropa regular, las medidas adecuadas para cada una de estas 
fases, la distribución de las funciones entre la justicia, la policía y el ejército, los 
resultados a esperar de las diversas réplicas a las tácticas de la guerra revoluciona- 
ria. Pero aunque el libro, según el vocabulario que he adoptado, trata esencial- 
mente sobre táctica, plantea desde el comienzo el principio fundamental de la 
estrategia. Los jefes de la insurrección saben lo que quieren y emplean un com- 
plejo de medios psicológicos, políticos y militares*que se refuerzan entre sí para 
alcanzar un fin único. Un gobierno enfrentado a una guerra revolucionaria, con- 
ducida o.no por un partido comunista, también debe “saber lo que quiere”, orga- 
nizar su estrategia en función de una finalidad política y combinar los medios 
tácticos en función de dicha finalidad. ; 

En Vietnam, los franceses descubrieron progresivamente, y con extrema re- 
pugnancia, que debian batirse para marcharse. Jamás se decidieron plenamente. 
En Argelia se batían por la Argelia francesa. La finalidad que dában a la lucha 
garantizaba su derrota. En Vietnam ningún “truco” de guerra psicológica, ningún 
artificio de la técnica clandestina podía restituir a la autoridad francesa la legiti- 
midad perdida. Aun en Argelia, donde al menos una fracción de la población 
aceptaba el orden francés, la presencia, en el Este y el Oeste, de Estados indepen- 
dientes, otrora privados de su soberanía, excluía una verdadera pacificación. 
Militarmente, el ejército no podía perder la guerra; las líneas electrificadas en las 
fronteras evitaban tanto el refuerzo de las unidades de guerrilleros como la 
tentación de organizarse en gruesos destacamentos, a la cual éstos probablemente 
habrían cedido. Lo que volvía irresistible en Vietnam la guerra llamada revolu- 
cionaria, en realidad de liberación nacional, no era el partido comunista, ni los 
métodos de subversión e insurrección, ni la guerra pequeña, sino la debilidad de 
la resistencia de la Francia recién liberada, que procuraba restablecer su autori- 
dad contra toda razón. 

La guerra librada por el cuerpo expedicionario norteamericano en Vietnam 
no adolecía, en su origen, de la misma contradicción. Los norteamericanos no 
abrigaban la menor ambición de reemplazar los paleoimperios de los europeos 
por un neoimperio del mismo estilo. Fueran cuales fuesen sus intenciones —y 
- cambiaban según los hombres y los años— jamás concibieron una fórmula com- 

parable a la colonia de Cochinchina o el protectorado de Annam. No peleaban 
para quedarse (al menos en el sentido militar). Debían, pues, comunicar a la po- 
blación la sensación de que el cuerpo expedicionario norteamericano no reempla- 
zaba lisa y llanamente al cuerpo expedicionario francés y que el ejército sudviet- 
namita se batía por sí mismo, por un Estado independiente contra un agresor, 
incluso un invasor. La contradicción a superar derivaba de la situación misma: 
Vietnam. del Norte recibía sus armas de la Unión Soviética y China, pero sólo 
contaba con sus propios combatientes; los norteamericanos intervinieron en el 
O Defeating Communist Insurgency, Experiences from Malaya and Vietnam, Londres, 
Chatto de Windus, 1966. 
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combate. ¿Qué estrategia hubiera respondido a la finalidad política de la guerra” 
La que hubiera dado prioridad al refuerzo conjunto del régimen y el ejército de 
Saigón. Un ejército como el norteamericano, acostumbrado a un exceso de mate- 
rial, sin experiencia colonial, no se parecia en nada al instrumento necesario. El 
oficial francés, reformador social y educador en Argelia, se hacía ilusiones sobre 
el alcance de sus experimentos, extrapolaba indebidamente de la guerra pequeña 
a la grande. Al menos su acción concordaba con las exigencias de la lucha, un 
gobierno argelino al cual Francia hubiera querido dar la independencia para frus- 
trar al F.L.N. o al G.P.R.A. la hubiera aprobado. En cambio, los bombardeos 
más o menos indiscriminados de las aldeas de las zonas Vietcong unían la pobla- 
ción a los insurgentes y comprometían a los hombres de Saigón. Más generalmen-. 
te, el ejército norteamericano tendía a organizar un ejército sudvietnamita a su 
imagen: otra tentativa absurda, pues un ejército debe parecerse al país del cual 
surge, como la guerra misma. 

¿Estados Unidos-habría podido, adoptando inmediatamente la prioridad 
racional (refuerzo del régimen y el ejército de Saigón), combinando del mejor 
modo los frenos a los instrumentos combinados de la insurrección revoluciona- 
ria, alcanzar su fin, es decir retirar sus tropas dejando un régimen capaz de resis- 
tir por su cuenta la insurrección interna respaldada externamente? ¿O, por el 
contrario, la empresa tendiente a la creación de un nacionalismo sudvietnamita 
contra el nacionalismo del Norte, ligado al comunismo, estaba condenada de 
antemano y la ayuda norteamericana, en sí misma indispensable, comprometía la 
independencia del régimen de Saigón? Yo me inclinaría por el primer término 
de la alternativa, observando que después del acuerdo de París, que “legalizaba” 
la presencia de tropas Vietcong y norvietnamitas en las comarcas del Sur, el gene- 
ral Thieu pareció provisionalmente capaz de mantener su autoridad sobre buena 
parte de la población vietnamita y de sostener una guerra que el Vietcong se 
proponía seguir hasta la victoria total. Los acontecimientos de 1975 no demues- 
tran que la empresa estuviera condenada de antemano. . 

Retomemos el análisis clausewitziano: contar con los bombardeos para que- 
brantar la voluntad de los norvietnamitas significaba olvidar las lecciones de las 
guerras precedentes, y también ólvidar la regla del Tratado; la misma medida, se- 
gún la naturaleza del enemigo, produce resultados exactamente opuestos. Los 
comunistas no se dejan intimidar por una amenaza de ascenso a los extremos, 
por lo demás apenas enunciada. Su economía, a causa de su relativo primitivis- 
mo, sobrevivía a los estragos. La guerra conducida según el principio de aniquila- 
ción física fue puesta en jaque por la guerra que obedecía ala inteligencia política. 

En el Sur, la guerra de liberación logró sólo un triunfo parcial porque se 
enfrentaba a un gobierno parcialmente nacional. Ni en 1967, ni en 1972, ni en 
1975 la población del Sur dio al Vietcong la asistencia de una insurrección nacio- 
nal. Ninguna guerra es idéntica a otra: la táctica se presta a reglas porque éstas 
derivan del instrumento; en cuanto a la estrategia, depende ante todo de la carac- 
terística principal de esta guerra en particular. La característica principal, en 
Vietnam, de 1945 a 1954, era el fin de la dominación europea; en Vietnam, a 
partir de 1954, había un interrogante: ¿puede nacer un nacionalismo diferente al 
de Vietnam del Norte y el Vietcong? 
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El mito de los guerrilleros invencibles, más que del fracaso norteamericano 
en Vietnam, se alimenta de la aventura de Fidel Castro. Si algunas decenas de 
hombres desembarcados en la isla y refugiados en la sierra se apoderan a los dos 
años de La Habana y toda la isla, ¿esta modalidad de combate no posee un poder 
mágico, una receta de victoria? Una vez más, los teóricos reincidían en su eterna 
aberración: transfigurar una forma geométrica, una maniobra estratégica o un 
procedimiento táctico en verdad general. Un año después del desembarco Fidel 
Castro y sus compañeros no habían levantado a los campesinos ni reunido com- 
batientes por millares. El régimen del presidente Batista se descomponía solo, 
bajo los golpes de la insurrección en las ciudades: insurrección burguesa y liberal 
antes que campesina y comunista; la guerrilla dio el golpe de gracia prácticamen- 
te sin golpear. Fidel Castro se convirtió en jefe de la revolución victoriosa, tanto 
heraldo como héroe, gracias al milagro de la radio. El partido comunista, al 
principio hostil a la aventura, se unió al movimiento del 22 de julio meses antes 
de la fuga de Batistáy el triunfo de los “barbudos”. Con la revolución cubana 
nace la leyenda. 

Las guerras revolucionarias contra los gobiernos legales de naciones (o semi- 
naciones) independientes no habían triunfado en Corea del Sur, ni en las Filipi- 
nas, ni en Indonesia. En Malasia, los británicos habían reprimido una insurrec- 
ción aprovechando, es cierto, la dualidad de la población (insurgentes chinos y 
población malaya en las zonas rurales). Los métodos de la guerra revolucionaria 
se habian puesto al servicio de la liberación nacional. A juicio de los izquierdis- 
tas, todo Estado integrado al mercado mundial capitalista se encuentra en situa- 
ción semicolonial; les parece que la revolución supone automáticamente la libe- 
ración nacional. No ocurre lo mismo con la burguesía, que concibe otras formas 
de nacionalismo además de la comunista. Tampoco ocurre lo mismo con los cam- 
pesinos, que según las circunstancias son o no susceptibles de ser movilizados por 
pequeñas tropas de revolucionarios profesionales. - 


La epopeya del Che Guevara en Bolivia consagró el fracaso del principio 
(contrario tanto a la enseñanza de Clausewitz como a la de Lenin y Mao Tse- 
tung) según el cual la creación del foco de insurrección por los mismos guerri- 
lleros permitiría no esperar a que las condiciones sociopolíticas para una revolu- 
ción hayan madurado. De la experiencia cubana, el Che había inferido tres lec- 
ciones: un pueblo puede vencer a un ejército regular (lo cual es cierto en deter- 
minadas circunstancias); en América Latina, el teatro de la lucha armada se 
encuentra en las zonas rurales (lo cual no siempre es cierto); por último, no se 
debe esperar la maduracion de una situación revolucionaria, el foco de insurrec- 
ción hará madurar dicha situación (lo cual casi siempre es falso). El compañero 
de Fidel murió procurando aplicar este principio derivado de la experiencia 
cubana, interpretada falsamente. En Cuba, los campesinos probablemente no 
estaban preparados para la revolucion, pero ésta maduraba en las ciudades. Los 
fidelistas refinaron en su provecho la revolución que habían proclamado. 

La guerrilla tampoco triunfó en Venezuela, Brasil, Argentina, Uruguay; 
fuera campesina o urbana, en ningún: país sudamericano logró vencer a un ejér- 
cito regular, provocar una disgregación del poder civil, movilizar al pueblo ente- 
ro. Los años 60'signan simultáneamente el fin de las victorias espectaculares 
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atribuidas a la guerra revolucionaria, la escisión doctrinal e histórica entre los 
dos Grandes del universo socialista y el nacimiento del mito del campesino, con- 
temporáneo de la difusión de la violencia izquierdista. Esta última forma de vio- 
lencia invocó a Mao hasta el encuentro del dirigente chino con Kissinger, encuen- 
tro que signa el comienzo de la conversión de China popular a la “nacionaliza- 
ción” de la ideología revolucionaria. Ni la Unión Soviética ni China renuncian a 
sostener una guerra revolucionaria acorde con-su ideología o sus intereses de 
grandes potencias. La mayoría de las veces un movimiento revolucionario en- 
cuentra un “tercero en discordia” que lo pertrecha y“aboga por su causa, pero el 
duelo del bando imperialista y el bando socialista se descompone en un sistema 
de creciente complejidad. El gobierno de Nigeria recibe armas de Gran Bretaña 
y la Unión Soviética. La señora Bandaranaike, en Ceilán, las recibe de todas par- 
tes: la Unión Soviética y China Popular, Estados Unidos y Gran Bretaña (pro- 
bablemente olvido a alguno). Los insurgentes de Sri Lanka (el único país que 
cuenta con dos partidos que invocan a Trotski), campesinos e hijos de campesi- 
nos que han pasado por la universidad, no despertaron la simpatía de nadie, ni 
siquiera de los intelectuales especializados en la indignación. 

Volvamos nuevamente a los orígenes modernos del armamento del pueblo. 
Los patriotas prusianos habían soñado con armar al pueblo; los conservadores 
habían objetado que este armamento equivalía a un estado de anarquía generali- 
zado; campesinos y burgueses alemanes habían rehusado tomar las armas; los 
edictos de abril de 1813, pronto revocados o perimidos, testimoniaban un ro- 
manticismo, guerrero y no revolucionario, que Napoleón, con sus excesos, ha- 
bía insuflado a sus oficiales. Lenin y sobre todo Mao Tse-tung, favorecidos por 
las circunstancias, transformaron una modalidad de combate en instrumento de 
la revolución. Desde luego, Scharnhorst, Gneisenau, Clausewitz, comprendían 
que el pueblo no podía armarse contra el invasor sino con miras a una sociedad 
reformada; el civil convertido en guerrillero no se parecería más a esos soldados 
de Federico que “debían temer a sus oficiales más que al enemigo”. El civil 
armado, el guerrillero, debía saber. por qué se batía; manifestar iniciativa, cono- 
cer el terreno, moverse rápidamente, adaptarse a las circunstancias, todas cuali- 
dades ajenas al infante de línea, formado por el drill, la instrucción militar. Es 
posible, como sugería H. Delbriick, como lo afirma W. Hahlweg a la luz del 
presente, discernir una afinidad electiva entre el citoyen nacido de la Revolución 
y el partisan nacido de las tropas ligeras. Pero esta clase de interpretación se des- 
liza fácilmente hacia la leyenda. 

El guerrillero español, de 1808 a 1811, peleaba en y por su suelo. El franco- 
tirador francés de 1871 también. Los ejércitos franceses de 1793 empleaban la 
táctica de los firailleurs, los cazadores,'* pero también los ataques masivos, las 
columnas profundas. Nada se parece menos a la táctica del guerrillero que el 
“cuadrado mágico” de Napoleón; el único punto en común entre los guerrilleros 
y Napoleón es la rapidez, la movilidad. Sólo en este sentido, la fórmula de un 
oficial prusiano,'? toda la campaña de 1806 identificada con un golpe de mano 


1 El mariscal de Sajonia, en el siglo XVIII, esbozaba ya la teoría del cazador. 


2 Citado por €. Schmitt, La noción del político, teoría del guerrillero, p. 214 y p.313. 
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guerrillero, puede pasar no como una ocurrencia ingeniosa sino como una verdad 
parcial. Admitiendo que Scharnhorst, Clausewitz y Gneisenau hayan deseado la 
transformación social en cuanto condición y meta de la insurrección nacional, 
lo hicieron, en el mejor de los casos, a la manera del general de Gaulle de 1940 a 
1945, nunca a la manera de Lenin o Mao. Evocar la guerra revolucionaria a pro- 
pósito de los patriotas prusianos da una idea falsa de lo que eran, incluso una 
idea falsa de lo que representaban en su época. Pertenecian aún al Siglo de las 
Luces y la era de las manufacturas: soñaron con el armamento del pueblo, no 
con la guerra revolucionaria. 

El día en que la violencia individual, los atentados, el terrorismo indiscrimi- 
nado, las bombas en los cines y los tfenes, la captura de rehenes o la piratería 
aérea dejan de organizarse bajo las órdenes de un partido con miras a la libera- 
ción o la revolución, el parentesco material entre los procedimientos de la guerri- 
lla y los maleantes surge con toda claridad. En la guerra ilegal concebida por los 
patriotas, los oficiales garantizaban la legalidad; los comisarios comunistas cum- 
plieron luego la misma función. Cuando desaparecen unos y otros, la guerrilla se 
distingue cada vez menos de la criminalidad y el guerrillero recobra su imagen 
medieval: ya no el campesino en su tierra, ya no el revolucionario profesional, ni 
el militante del partido comunista, ni siquiera el Che Guevara, burgués argentino 
que lleva la llama de la insurrección por los campos de América Latina, sino el 
renegado qué protesta mediante la violencia contra el mundo que no puede cam- 
biar. La internacional propiamente revolucionaria, la que dirigen desde hace me- 
dio siglo los hombres del Kremlin, se ha disociado cuando menos en dos interna- 
cionales, y ninguno de ambos centros conserva una autoridad incondicional so- 
bre los partidos que proclaman su respectiva fidelidad a una u otra. En cambio, 
se discierne el comienzo de una extraña internacional, la de la violencia pura, 
desnuda, salvadora en cuanto tal, que Fanon exaltó en su libro y Sartre teorizó 
en su prefacio: Y la participación de tres japoneses en el atentado del ac1upuerto 
israelí de Lods cobra valor simbólico. 

Los acontecimientos de los años 60, incluidos los de mayo de 1968 en 
Franci?., el fracaso de todas las revoluciones en América Latina, incluida la revo- 
lución no violenta de Allende en Chile, la guerrilla urbana en Estados Unidos o 
Argentina, la acción de grupos clandestinos en muchos países, incluidos países 
industriales como Italia, la multiplicación de atentados sin eficacia visible, todos 
estos fenómenos que descalabran regímenes autoritarios o liberales, no anuncian 
necesariamente el advenimiento de una revolución o una guerra revolucionaria. 
La anarquía italiana tal vez lleve al partido comunista al poder, compartido o 
monopolizado (compartido al principio, tal vez monopolizado después). La gue- 
rrilla urbana, en Uruguay, la lucha armada de izquierdistas y comandos de extre- 
ma derecha en Argentina revelan las tensiones de sociedades demasiado pobres 
para satisfacer las aspiraciones de la mayoría, de clases políticas incapaces de 
mejorar las condiciones de vida o de obtener el apoyo popular. Ni los asesinatos 
de personalidades ni la captura de rehenes bastan para desencadenar una guerra 
revolucionaria: el guerrillero da testimonio, por su acción y a veces por su mar- 
tirio. Los hijos e hijas de la burguesía parisiense que pegan en las paredes de sus 


BF, Fanon, Les damnés de la terre, París, Maspero, 1961. 
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cuartos el retrato del Che Guevara veneran a un héroe, pero un héroes muerto 
que según su propia doctrina se equivocó en lo esencial, o sea el análisis de la 
situación política. 

El Vietminh o el Vietcong asesinaba a los funcionarios de Saigón o a los 
notables de las aldeas para propagar el terror y alzar a los campesinos pobres 
contra los ricos. Esta clase de terrorismo. organizado, concebido con miras a un 
objetivo preciso, no contradice la doctrina de los bolcheviques, hostiles al terro- 
rismo de los socialistas-revolucionarios. La modalidad de los años 70 precipita en 
la anarquía al terrorismo “racionalizado” de la guerra revolucionaria. Signa ade- 
más un regreso á las formas primitivas del terrorismo; la espontaneidad individual 
o los pequeños grupos desempeñan allí el mismo papel. Consagrados a la fe y al 
crimen, jesuitas de la revolución exaltados por los teólogos de la violencia, con- 
denados por comunistas y liberales, los guerrilleros, en su última encarnación, 
expresan su repudio del mundo matando a algunos de sus semejantes, a veces es- 
cogidos, a veces al azar. Por irrisorio que sea el resultado físico de su acción, 
creen en la resonancia política de su revuelta, en el valor moral de su testimonio. 
Olvidan que un terrorista sin causa se parece a un Salteador de caminos. 


4, Carl Schmitt y la figura del guerrillero 


Los lectores que conocen los libros de Carl Schmitt, Der Begriff des Politis- 
chen y la Theorie des partisanen, habrán reconocido en las páginas precedentes 
ideas emparentadas con las suyas, o bien una interpretación diferente de los 
mismos temas. Como mi intención coincide con la suya —“El teórico sólo puede 
velar por los conceptos y llamar a las cosas por su nombre. La teoría del guerri- 


llero desemboca en la noción del político, en la busca del enemigo real y de un - 


nuevo r2omos sobre la tierra”— me pareció necesario indicar los puntos de diver- 
* gencia que hacen al concepto mismo del guerrillero. 

* Carl Schmitt, tal como lo hice yo, va de los edictos prusianos de abril de 
1813, de Clausewitz y Gneisenau, a los francotiradores franceses, a la resistencia 
europea y al Che Guevara pasando por Lenin y Mao Tse-tung. Pero llega a una 
analogía entre el general von York y el general Salan que a mi juicio resulta 
inaceptable. En la secuencia histórica, un corto artículo de Lenin ocupa un lugar 
esencial, mientras que apenas se mencionan los artículos de 1915-1917. En 
cambio, no figuran Hitler y la sustitución del pueblo o el Estado por la raza en 
cuanto sujeto histórico.-Por último, la relación que se establece entre el guerrille- 
ro y la hostilidad deja insatisfecho al espíritu. Curiosamente, este jurista termina 
por olvidar la relación inevitable entre guerrillero y Estado, al menos en tanto el 
guerrillero se eleva por encima del bandido o el revoltoso y aspira a la política. 

La dificultad conceptual de la teoría se manifiesta en la enumeración de las 
características que definen al guerrillero según Carl Schmitt: la irregularidad, el 
alto grado de movilidad, la intensidad del compromiso político y el carácter te- 
lúrico.** Salta a la vista que las dos primeras características están casi siempre 
ligadas, cuando no son indisolubles, mientras que las dos últimas no. Más aún, el 
compromiso político, lejos de explicar el carácter telúrico, tiende más bien a 


1% Op. cit., p. 250. 
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excluirlo. O aún más precisamente, el compromiso político reviste una significa- 
ción diferente según el irregular esté o no apegado al terruño. 

Volvamos a los origenes: el partisano del siglo XVIII pertenece a una partida 
o destacamento que bate la campiña, uno de los destacamentos que, según escri- 
bía el mariscal de Sajonia, podía atravesar un reino entero sin ser observado. 
Abramos una obra clásica'? en la época, La Petite Guerre ou Traité du Service 
des troupes légéres de campagne:*? “Sin remontarse, pues, a los tiempos más 
remotos, cuando la caballería númida prestó grandes servicios a Aníbal, sobre 
todo en la famosa batalla de Cannas, y cuando los partos, por su celeridad y agi- 
lidad en el combate, conservaron cierta libertad contra el poderío romano, los 
franceses han formado, en épocas diferentes y con nombres diferentes, tropas 
para batir de antemano el campo, traer noticias sobre los enemigos, interceptar 
sus convoyes, apoderarse de puestos y echar mano de los pertrechos durante 
una acción”.!” -Las-tropas ligeras o las partidas cumplen, pues, la función de 
vanguardia tanto como los guerrilleros de hoy. Tácticamente, éstos actúan como 
tropas ligeras; difieren de los partisanos del siglo XVIII porque no pertenecen 
al ejército regular. La movilidad no implica irregularidad, pero-la segunda implica 
la primera. combatientes sin uniforme, sin formación, sin encuadramierito, ac- 
túan por sorpresa y no libran combates, prolongados con tropas regulares. En 
España, los contingentes del ejército regular constituyeron a menudo el núcleo 
o los cuadros de las partidas de guerrilleros. 

¿Hay que hablar, a propósito de los guerrilleros españoles, de la intensidad 
del compromiso político? Al menos hay que distinguir entre dos sentidos del 
término político: cuanto más se confunde la política con el suelo y el terruño, 
con la patria en el sentido eterno del término, más comprometido politicamente 
parece el guerrillero (partisano, francotirador, campesino). En cambio, nada se 
parece menos al guerrillero telúrico que el Che Guevara o Régis Debray. Por una 
parte, el paisano en su tierra; por la otra, el intelectual llegado de las ciudades, 
revolucionario profesional. Por cierto, Carl Schmitt no puede ignorar del todo 
una oposición tan obvia y notoria. Alude a ella por primera vez a propósito de la 
influercia que ejerce la ““tecnicización” en el partisano del pasado, por segunda 
vez en el parágrafo titulado “De Clausewitz a Lenin”. No capta lo esencial por 
falta de una discriminación rigurosa entre los niveles de la política, la táctica, el 
derecho. 

Tácticamente, el irregular no combate de modo diferente al regular de las 
- tropas ligeras. La movilidad se impone a las partidas (en el sentido dieciochesco), 
a las tropas ligeras, se impone sobre todo a los destacamentos de irregulares. 
También las tropas ligeras de la Segunda Guerra Mundial, en la retaguardia del 
frente alemán, se componían de regulares e irregulares a la vez. El derecho inter- 
nacional ha querido dar un “status” a los irregulares, a los miembros de la resis- 
tencia. Pero ha exigido, para que éstos gocen de las protecciones que asegura el 

15 Clausewitz por cierto la conocía, k 

16 Por M. de Grandmaison,. capitán*comisionado y teniente coronel de caballería en el 
cuerpo de voluntarios de Flandes, 1756. Publicada en facsímil en Osnabrick, 1972, Biblio 
Verlag. 
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derecho bélico a los prisioneros, condiciones poco compatibles con las reglas de 
eficacia propias de esta clase de guerra. Los guerrilleros no podrían “portar 
armas abiertamente”, ni “enarbolar una enseña fija y reconocible a distancia”. 

La técnica no ha modificado la naturaleza de los principios de movilidad 
inmanentes a la guerra pequeña, pero ha multiplicado sus recursos. Los guerrille- 
ros se comunican entre sí y todos con el jefe casi como el combatiente de unifor- 
me. La técnica enriquece los medios de la guerra pequeña, de los regulares o los 
irregulares, pero no altera el concepto. En cambio, la dualidad virtual del arma- 
mento del pueblo —defensa nacional o revolución— se volvió real en China y du- 
rante la Segunda Guerra Mundial, cuando los integrantes de un partido político 
encabezaron y organizaron a los partisanos (o, si se prefiere, a los francotiradores 
o guerrilleros telúricos) con miras a la revolución. En rigor, Mao Tse-tung conser- 
va algún aspecto “telúrico”; el Che Guevara, no. El compromiso político del 
guerrillero español de 1807 difiere radicalmente del compromiso del partisano 
comunista de 1944, Si utilizamos la expresión compromiso político, hay que 
añadir una vez más, siguiendo la lección de Clausewitz, que el combate sólo co- 
bra significación a partir del fin político: uno se bate pro ara et focis, el otro 
con miras a la revolución. La estrategia y aun la táctica sufren la influencia de la 
finalidad política. 

Asi yo intercalo a Lenin y Mao Tse-tung entre Clausewitz y el Che Guevara 
en un lugar diferente del que les otorga Carl Schmitt. Este concede una impor- 
tancia especial a un articulo de Lenin publicado el 30.de setiembre de 1906 en 
la revista Le Prolétaire, Ve en él “un desarrollo claro y lógico de la noción de 
enemigo y de hostilidad, cuyo descubrimiento está anunciado en ¿Qué hacer? en 
1902, principalmente en el movimiento de oposición al objetivismo de Struve”.*3 
Indudablemente, el opúsculo de 1902 nos parecé retrospectivamente el origen 
teórico del revolucionario, aunque en esta fecha Lenin invocaba todavía a 
Kautsky, que infirió del papel de los intelectuales en el tránsito al socialismo 
consecuencias muy diferentes de las que infirió Lenin. En cuanto al artículo 
“La guerra de guerrillas”, veo en él un texto de circunstancias sin verdadero al- 
cance. 

Lenin, evidentemente, jamás excluyó la eventualidad de la revolución arma- 
da, de la toma del poder mediante la violencia. El recuerdo de las barricadas, de 
los guerrilleros, de los francotiradores, jamás se había perdido, aun si Engels, 
especialista en asuntos militares en el equipo que integraba con Marx, había per- 
cibido atinadamente las modificaciones que los armamentos debían aportar a 
Ja táctica de los combates callejeros y, más generalmente, a la fase violenta de 
la lucha del proletariado. 

¿Qué dice Lenin en 1906** a propósito de los partisanos, o sea de ls indi- 
viduos que en grupos pequeños, ya ofician de espias o colaboran con la policía, 
ya atacan bancos o establecimientos públicos con el fin de confiscar el dinero 
para financiar el partido proletario? Desde luego no se opone al empleo de la vio- 
lencia: No condena los métodos empleados más o menos espontáneamente por 


18 Op. cit., p. 262. 
ES Oeuvres, t. 11, ps. 215-227. 
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los militantes, lo cual tampoco exige explicaciones sutiles. Para él se trata de 
tómar distancia con respecto a lo que podría pasar por “anarquismo, blanquis- 
mo, terrorismo”, todas formas de lucha social condenadas en la época por la 
socialdemocracia internacional. 

Presenta, pues, esta acción de partisanos como la secuela de la insurrección 
de 1905 y la preparación de la insurrección del porvenir. En efecto, según la 
doctrina que adoptaron y conservaron los socialdemócratas y los bolcheviques, 
la lucha de clases es permanente, pero no la lucha armada. La explosión de ac- 
tividades partisanas, secuela de la insurrección de 1905, Lenin no quiere conde- 
narla —pues no se condena el combate de los militantes—, pero no deja de reco- 
nocer los riesgos que implica para la organización del movimiento obrero. Llega 
a una interpretación histórica: “La lucha de los partisanos es una forma inevita- 
ble de lucha en una época en que el movimiento de las masas llega efectivamente 
a la insurrección y en.la cual se producen intervalos más o menos considerables 
entre las grandes batallas, en el curso de la guerra civil”.?% En otras palabras, 
admite las acciones guerrilleras en el intervalo entre dos insurrecciones porque 
en 1906 Rusia le parece teatro no sólo de una lucha de clases, a la manera de to- 
dos los países capitalistas, sino de una guerra civil. 

Inmediatamente añade: “Lo que desorganiza el movimiento no son las 
acciones de partisanos, sino las flaquezas de un partido incapaz de asumir la di- 
rección de esas acciones”.* En 1906 Lenin no duda que la revolución debe 
resultar, al menos en Rusia, de una guerra civil, y que el partido militante se con- 
vierte, en tales circunstancias, en un partido combatiente. Mientras el partido 
controle esas acciones, él no se opone a los atentados contra los “espias” ni a la 
confiscación del dinero de los bancos, pero partiendo de la hipótesis de una 
situación no sólo de lucha de clases sino de guerra civil. La síntesis de la estrate- 
gia clausewitziana y de la teoria del guerrillero —o incluso, si se prefiere, la lectu- 
ra del Tratado a la luz del capítulo VI, 26— fue obra de Mao Tse-tung. 

En cuanto a la contribución de Lenin a la teoría de la guerra absoluta y de 
la hostilidad absoluta en el análisis de Carl Schmitt según el artículo de Lenin, 
adolece de ambigiiedad porque el jurista alemán sustituye las nociones de los 
autores —Clausewitz o Lenin— por las propias. e 

Afirma que según Lenin sólo la guerra revolucionaria es una guerra verdade- 
ra porque emana de la hostilidad absoluta, todo el resto es juego convencional. 

- Lenin jamás habría adherido a una tesis semejante. Cuando opone, al margen de 
- un pasaje del capitulo VI, 30, la guerra (wojna) al juego (Igra), se limita a subra- 
yar, siguiendo a Clausewitz, el contraste entre la esgrima con florete o las manio- 
bras sutiles, propias de los ejércitos dieciochescos, y la lucha implacable «de los 
ejércitos y los pueblos desde la Revolución Francesa. Un instante de reflexión 
basta para recordar que las guerras entre Estados capitalistas, según el marxismo- 
leninismo, de ninguna manera son juegos. Entre los Estados monárquicos y la 
Francia" revolucionaria, entre los Estados europeos deseosos de repartirse el 
mundo e incapaces de hacerlo pacíficamente, las hostilidades ascienden a los 


2 Ibid. p. 221. 
A bid, p. 221. 
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extremos. ¿“Hostilidad absoluta”? La noción no pertenece a Clausewitz, quien 
se contenta con señalar la magnitud de los intereses opuestos. ¿Pertenece a 
Lenin? Yo me inclinaría por una respuesta negativa. En rigor, podemos encon- 
trarla en sus textos, pero con un sentido particular: sólo de la lucha de clases 
en cuanto raiz última de todos los conflictos surgiria una “hostilidad absoluta”. 
"Si comentamos a Clausewitz y Lenin, más vale evitar conceptos que pertenecen 
a otra modalidad de pensamiento. Á ojos de Clausewitz la guerra absoluta es 
sólo un caso límite, el concepto de la guerra llevada hasta el extremo con todos 
los medios disponibles, con toda la energía posible. No implica de ningún modo 
la “criminalización” de la guerra. Napoleón no hizo comparecer ante la justicia 
a sus adversarios vencidos, sino que eventualmente quitó a príncipes o reyes la 
totalidad o parte de sus territorios. Fueron oficiales prusianos quienes quisieron 
ejecutar a Napoleón sobre la marcha, y los reyes o los ingleses lo enviaron a la 
isla de Elba, luego a Santa Elena. El “usurpador” tampoco podía sobrevivir a la 
gloria de sus armas. En todo caso, él mismo no lo creía, pues en 1813 rechazó 
todas las veleidades de paz de compromiso que habría podido favorecer su sue- 
gro, el emperador de Austria. Los oficiales prusianos, Clausewitz o Gneisenau, 
“pensaron” el armamento del pueblo, cuyo modelo ofrecían los españoles y los 
rusos, soñaron con él, lograron redactar el edicto de abril de 1813 y convencer 
.al rey de Prusia de que lo firmara: el edicto siguió siendo letra muerta. El mayor 
Schill, Andreas Hofer, algunos cuerpos francos al servicio de Austria, veinte o 
treinta oficiales prusianos al servicio del zar, he allí los episodios de la “resisten- 
cia nacional” contra Napoleón; por otra parte, Hegel, Goethe y una fracción 
importante de la clase cultivada. Los sentimientos de odio contra los franceses 
se manifestaron en intelectuales (Fichte) que al principio habían aclamado la 
Revolución, y en oficiales (Gneisenau, Clausewitz), heridos en su orgullo y su 
patriotismo. ] 

Todos los elementos de la historia posterior, todas las implicaciones de la 
guerra entre pueblos, ya están en germen o en esbozo de 1792 a 1815. La tradi- 
ción europea del derecho de gentes, la limitación de medios impuesta por esta 
tradición, resistieron la tempestad: el armamento del pueblo no se desarrolló 
sino en dos teatros de operaciones, España y Rusia, aquí pese al acaudillamiento 
de un partido francés, allá con la aprobación de las autoridades. 

Los que redactaron el Tratado de Versalles —que según Carl Schmitt “crimi- 
nalizaron” la guerra— no tienen nada que ver con Lenin y los bolcheviques. 
Pertenecen, en el pensamiento y la acción, a corrientes muy diversas. Para vencer 
al Imperio Austríaco, Bismarck estaba dispuesto a respaldar a los revolucionarios 
húngaros; Ludendorff no -vaciló en facilitar el regreso de Lenin a Rusia y en 
financiar allí, a cualquier costo, a los partidarios de la paz. Los aliados hicieron 
lo mismo. En Londres y París, los estadistas no tuvieron que decidir si negocia- 
rían o no la paz con los Hohenzollern. La revolución que estalló en el Segundo 
Reich decidió por ellos. En la guerra entre pueblos, cada bando organiza el entiú- 
siasmo, mina la moral del adversario acusando de la catástrofe a los malos diri- 
gentes, la autocracia o el militarismo, y promete la reconciliación una vez elimi- . 
nados los culpables. 

El artículo del Tratado de Versalles que responsabilizaba de la guerra a las ' 
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potencias centrales” emana de una doble fuente: después de haber comenzado 
una “guerra como las demás””, para la cual se esperaba un desenlace rápido, en 
pocos meses, los gobernantes de Europa se vieron obligados a buscar causas y 
culpables a la altura de los sacrificios que exigían a los pueblos; en cuanto al 
presidente de Estados Unidos, él no. pensaba la guerra ni podía pensarla en el 
marco de una tradición que consideraba la guerra entre Estados como un parén- 
tesis en las relaciones pacíficas. Al afirmar o sugerir que la guerra de agresión 
era criminal y que Alemania era culpable de ello, el Tratado de Versalles intro- 
ducía (o quería introducir) en el derecho positivo de cad una distinción que 
los clásicos reservaban para la moral. 

Lenin ignora la “criminalización” de la guerra en esta forma, asi como igno- 
ra, pese a lo que piense Carl Schmitt, la “hostilidad absoluta”. Sustituye un 
sujeto histórico por otro, sin negar por ello la realidad e incluso la ferocidad de 
las guerras entre Estados capitalistas. En el marco de una filosofía de la historia 
de inspiración hegeliano-marxista, utiliza el Tratado para demostrar el imperialis- 
mo equivalente de todos jos beligerantes y para predicar la única guerra justa a 
partir de ahora, la del proletariado contra todos los Estados capitalistas. 

Las potencias aliadas y asociadas habian decretado en Versalles, en 1919, 
que su guerra era justa porque los imperios centrales la habían impuesto. Lenin 
afirmaba, en 1914, que la guerra era injusta por parte de todos porque sólo 
constituía una fase de un conjunto político injusto en cuanto tal. Ni la guerra 
absoluta ni la hostilidad absoluta resultan de uno u otro. Los nacionalistas de- 
dujeron de la experiencia 1914-1918 la noción de “guerra total”, que traduce 
uno de los sentidos posibles de la guerra absoluta; los marxistas-leninistas dedu- 
jeron una lección táctica, la acción coordinada de los guerrilleros y los ejércitos 
regulares, y una lección política, la explotación de las guerras imperialistas con 
miras a la revolución. 

En la cadena conceptual que llega al presente, Ludendorff, o más bien 
Ludendorff-Hitler, representan un eslabón indispensable; sólo ellos infunden 
un sentido preciso a lo que Carl Schmitt denomina “hostilidad absoluta”, algo 
que no hicieron ni los que redactaron el Tratado de Versalles, ni los marxistas- 
leninistas, ni los vencedores de la Segunda Guerra Mundial en Occidente. Lu- 
dendorff y Hitler erigen a la comunidad racial en sujeto de la historia y a los 
enemigos de esta comunidad racial en enemigos transhistóricos del pueblo 
alemán, incluso de todos los pueblos. Digo' que sólo esta hostilidad merece la 
calificación de absoluta porque conduce lógicamente a la matanza y el genoci- 
dio. La guerra absoluta según la interpretaban C. von der Goltz y Ferdinand 
Foch era un concepto contradictorio: tanto el alemán como el francés conside- 
raban imposibles las grandes conquistas en Europa en razón misma de la fuerza 
del sentimiento nacional, el mismo sentimiento nacional que, por razones.oscu- 
ras, arrojaba a los pueblos unos contra otros. Ambos imaginaban un combate de 
Horacios y Curiacios en el cual combatirian todos los ciudadanos de Roma y 
Alba, y no sólo sus representantes, .un juicio de Dios entre pueblos, cada cual 
unido como un solo hombre. La consecuencia del postulado de la hostilidad ab- 
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soluta —-y hubo que pagar caro esta consecuencia - fue la voluntad común de 
dictar la paz. 

La hostilidad que Lenin, luego Mao Tse-tung, manifiestan por los adversa- 
rios de la revolución es absoluta, comparable a la de Marco Antonio y Octavio: 
entre dos pretendientes al trono o al imperio uno debe perecer. Pero la hostili- 
dad marxista-leninista por los defensores de un régimen condenado por la histo- 
ria puede, teóricamente, cobrar los matices de la indulgencia o la piedad: pri- 
sioneros de un mundo turbulento, hombres valiosos pelean por una causa perdi- 
da. En China, los mao:stas a menudo actúan como si creyeran posible redimir a 
sus adversarios. Cada cual juzgará por sí mismo qué es más humano, si la muerte 
en la fidelidad a sí mismo o la conversión después del lavado de cerebro. 

En cambio, la hostilidad se vuelve físicamente absoluta cuando se funda- 
menta en una filosofía biológica o racista. Si los judíos o los bohemios se infil- 
tran en los pueblos como microbios, hay que eliminarlos implacablemente tal 
como se elimina 'a los microbios. Los procedimientos de las cámaras de gas evo- 
can los insecticidas. 

Por cierto, no ignoro que Stalin probablemente exterminó, como enemigos 
de la revolución, a más millones de hombres que Hitler en nombre de la pureza 
racial. Los stalinianos, en la práctica, infligen tantos insultos (gusanos lúbricos) 
a los adversarios del socialismo como los hitlerianos a los judíos. La hostilidad 
fundada en la lucha de clases no ha revestido formas menos extremas, menos mons- 
truosas, que la fundada en la incompatibilidad de las razas. Para quien quiere “sal- 
var los conceptos”, existe sin embargo una diferencia entre una filosofía cuya lógi- 
ca es monstruosa y una filosofía que se presta a una interpretación monstruosa. 

Aunque no ha puesto en su sitio las dos interpretaciones marxistas-leninistas : 
del pensamiento clausewitziano, la de Lenin en los artículos de 1915-1917 y la 
de Mao Tse-tung en los textos sobre el conflicto prolongado, Carl Schmitt reco- 
noce, aunque sin darle un lugar central, la dualidad entre el “guerrillero telúrico” 
y el “revolucionario profesional”, entre la guerra de liberación nacional y la 
guerra revolucionaria. Hay que partir de la situación política, de la finalidad po- 
lítica, para distinguir las figuras de los combatientes. 

No existe una figura histórica del guerrillero comparable a la del caballero, el 
monje, el fundador, el profeta, el héroe. Sería inútil buscar una definición de los 
integrantes de la resistencia de 1939-1945, pues no hubo un solo tipo, sino va- 
rios. Algunos de los conspiradores del 20 de julio, en Alemania, querian testimo- 
niar, salvar el honor de su patria, y no tuvieron ocasión de combatir como fran- 
cotiradores telúricos ni como revolucionarios profesionales. La resistencia encar- 
nó la negativa de la conciencia, el amor al suelo natal o la esperanza de un futuro 
utópico. Humanamente, se unieron a la guerra de la sombra, se sometieron a una 
disciplina de acción sin uniforme y sin líneas regulares. Sin embargo no libraban 
la misma guerra porque no perseguían los mismos fines, aun si tenían un objetivo 
inmediato en común: liberar la patria. 

Aunque no aplica rigurosamente el principio clausewitziano, Carl Schmitt ti- 
tula su opúsculo Teoría del guerrillero, aunque reconoce aqui y allá que hay 
varios guerrilleros y no uno. Más aún, llega a establecer una analogía entre el 
general von York en Tauroggen y el general Salan. Error francamente apabullan- 
te. 
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Una comparación entre los pocos oficiales prusianos que en 1812 servían al 
zar, cuando un cuerpo prusiano pertenecía a la Grande Armée, y el general de 
Gaulle y sus compañeros se presenta por sí misma al espíritu. Pero el mariscal 
Pétain, en 1940, no exigía a los oficiales de tierra o mar combatir de parte del 
ex enemigo contra el ex aliado, sino que los incitaba a la neutralidad. Churchill 
rechazó, por razones diversas, no todas militares, la neutralidad de la flota fran- 
cesa, de ello derivó la tragedia de Mers El-Kebir. El general de Gaulle, de acuerdo 
con el gobierno inglés, intentó convertir a su causa al Africa Occidental y obligó 
a los franceses libres a combatir contra otros franceses, algo que se habia com- 
prometido a no hacer. El general de Gaulle rehusó comandar un cuerpo francés 
que combatiría para mayor gloria de Su majestad británica. Se erigió inmediata- 
mente en autoridad legal de hecho, esperando ser reconocido como presidente 
del Comité Nacional de Liberación, luego como jefe del gobierno provisional de 
la República. Con ello introdujo un elemento de guerra civil que tal vez el armis- 
ticio volvía inevitable, pero que él habría podido retardar o atenuar. 

Es fácil encontrar un caso comparable al del general von York en 1812, des- 
pués de la derrota de la Grande Armée: el de los generales y almirantes franceses 
de Africa del Norte.% ¡Debian escoger al enemigo pese a las órdenes, tal vez 
ficticias, del gobierno cuya legalidad admitían? ¿Cómo no reconocer, en 1812, 
en 1942, que el enemigo real era el que había impuesto una paz humillante, una 
alianza coercitiva, el que ocupaba el territorio nacional? Este enemigo real se 

- definía, al margen de toda ideología, según los criterios tradicionales. A lo sumo, 
ciertos oficiales de Africa del Norte titubearon en reconocer al enemigo nacional 
por fidelidad a un juramento o a sus ideas. 

. En cuanto a Salan, testimonia el error cardinal contra el que nos previene 
Clausewitz y que C. Schmitt no siempre evita: definir un combate o un comba- 
tiente por un método. Obsesionados por los procedimientos —terrorismo y anti- 
terrorismo, organizaciones paralelas, coexistencia de una administración clandes- 
tina y la administración legal—, los coroneles franceses habían imaginado que po- 
dían volver los procedimientos guerrilleros contra la guerrilla. 

Esta fórmula es verdadera, pero en un sentido riguroso y estrictamente mili- 
tar. Se atribuye a Napoleon la fórmula: “contra los guerrilleros hay que actuar 
como guerrillero”. En la retaguardia del frente, los alemanes organizaron “co 
mandos de caza”, que operaban al modo de los guerrilleros. Pero éstos no dife- 
rían en nada de los soldados que operaban como los Parteigánger que conocía 
Clausewitz, o sea las tropas ligeras (aunque con la particularidad de que estos parti- 
sanos, vestidos de civiles, merodeaban a menudo en las aldeas clandestinamente). 

Lo que no quisieron comprender los coroneles franceses es que la acción 
psicopolítica de los insurgentes argelinos no podía volverse contra ellos. Por 
cierto, una fracción de los argelinos, por temor o convicción, se oponía al F.L.N.: 
éste se dividía en facciones rivales que proseguían sus querellas en los.montes. 
Pero ni el “lavado de cerebro” más científico podía transformar a la masa de 
musulmanes o argelinos en patriotas franceses. El Vietminh logró persuadir a 
prisioneros franceses de que Francia libraba una “guerra imperialista”. Verdadera 
dentro del sistema ideológico del Vietminh, la proposición era al menos 'preune 
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en el universo político de los soldados y oficiales del cuerpo revolucionario. La 
conversión de estos últimos no resistió mucho tiempo, después del regreso, a la 
influencia insidiosa e irresistible del medio familiar. Al ejército francés nunca le 
costó reclutar harkis, + crear zonas de seguridad donde la población vivía su pena 
cotidiana. Lo que no podía hacer era crear en Argelia un patriotismo francés, 
réplica a un patriotismo argelino, como tampoco podía insuflar a los franceses 
de la metrópoli la voluntad de mantener a cualquier costo la soberanía de Fran- 
cia en Argelia con el fin de asegurar definitivamente la seguridad del millón de 
compatriotas que vivían allá. El error cardinal, cometido desde el principio, de 
considerar guerra revolucionaria una guerra de liberación nacional librada parcial- 
mente con procedimientos revolucionarios, se pagó caro: de allí surgió la O.A.S. 

El general Salan, a diferencia del general von York, defendía un imperio, 
tanto en Indochina como Argelia. ¿Por qué aberración se comparaba con el ge- 
neral de Gaulle en 1940 o los revolucionarios del Vietminh o el F.L.N.? Defensor 
del imperio, se encontraba sin aliados en un mundo dominado por el anticolonia- 
lismo. Defensor de Occidente, había aguantado con.impaciencia la tutela nortea- 
mericana en Vietnam, no había tenido ninguna oportunidad de conseguir el apo- 
yo de los dirigentes de la coalición anticomunista. La tentativa de Salan requería, 
para no parecer absolutamente descabellada, que la masa argelina profesara su so- 
lidaridad con la O.A.S. Pero los argelinos mejor dispuestos con respecto a Fran- 
cia no simpatizaban con los “pies negros”, los dominantes de la sociedad argelina 
mixta. 

“En 1940, cuando él general de Gaulle se negó a obedecer a un n gobierno más 
legal que el suyo, invocó, con una apariencia de razón, lo que el padre Gaston 
Fessard-llamó más tarde la situación de principe-esclavo, en la que se encontraba 
el:mariscal Pétain (y también el rey de Prusia en 1812). A unos kilómetros de la 
línea de demarcación, la Asamblea Nacional había acordado poderes plenipoten- 
ciarios, bajo una semicoerción, a un mariscal de ochenta y cuatro años que presi- 
día un gobierno prisionero a medias. Muchos franceses creyeron mucho tiempo, 
casi hasta el final, en un acuerdo secreto entre el mariscal y el general. La opera- 
ción de la O.A.S., tanto en Argelia como en Francia, adoleció desde sus origenes 
de una sinrazón radical. En 1942, el desventurado almirante Derrian estaba con- 
denado a escoger al enemigo; en 1961, el general Salan no tenía más que obede- 
cer a un gobierno legalizado y, al mismo tiempo, legitimado por el referéndum y 
la elección de 1958. Salan, transformado en jefe de guerrilleros contra el gobier- 
no legal de Francia, contra las autoridades francesas y el F.L.N. en Argelia, se 
deslizaba hacia una payasada trágica. 

Los marxistas-leninistas, siguiendo a Lenin, jamás confundieron la lucha de 
clases en cuanto tal con la guerra. Esta designa la fase violenta de la lucha de cla- 
ses. La paz no excluye, pues, el empleo de diversos procedimientos, relativamen- 
te no violentos, que también los estrategas emplean en tiempo de guerra. Las 
armas de la guerra pequeña, propaganda, espionaje, atentados, guerrilleros, desde 
los feddayin hasta el Che Guevara, ¿no recurren permanentemente? ¿Los guerri- 
lleros no se han asegurado una tribuna en las Naciones Unidas para expresarse, un 
“tercero en discordia” para defender su causa? Si todas las guerras, en nuestro 
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siglo y sobre todo después desde 1945, presentan una dimensión de guerra civil, 
“¿la paz, a causa de las rivalidades ideológicas, no comportaría también una di- 
mensión de guerra civil transnacional? ¿Todavía se puede llamar a la política in- 
teligencia del Estado personificado y distinguir la guerra de la paz por el medio 
específico de la violencia? 


CAPITULO VI 


La política o la inteligencia del Estado personificado 


Al final de su vida Clausewitz logró reconciliar la historia con el concepto, 
no a la manera de Hegel sino según el proyecto de Montesquieu o Max Weber. 
Jamás escribió, y probablemente jamás creyó, que el sentido se cumplía a través 
de las peripecias de las luchas entre los hombres. Que Clausewitz haya formado 
parte de la “resistencia” y Hegel haya sido ““colaboracionista”, al menos en espi- 
ritul (en Jena el alma del mundo pasaba a caballo bajo su ventana), es una oposi- 
ción que atañe'a lo esencial y no sólo a la personalidad de ambos hombres. Uno 
y otro reconocían el hecho de la lucha armada entre Estados. Pero el militar no 
concebía la paz sino en y por la libertad de los pueblos organizados como Esta- 
dos; anunciaba ya la era de las nacionalidades. El otro, el filósofo, aceptaba el 
Imperio, cumplimiento de una idea. 

- En los albores del último cuarto de siglo se reinicia el diálogo entre el defen- 
. sor del Estado nacional y el ideólogo marxista-leininista que deriva de Hegel por 
intermedio de Marx y Lenin. Ambos han leído a Clausewitz y lo utilizan, uno 
para poner la violencia al servicio de la política, inteligencia del Estado personi- 
ficado; el otro para ponerla al servicio del proletariado, inteligencia del pueblo 
personificado. Por ello mismo, la sociedad europea de Estados no se asemeja a la 
del Antiguo Régimen y la Restauración, sino a la del periodo revolucionario: los 
Estados no pertenecen al mismo tipo, no se fundan en el mismo principio, no 
adhieren a la misma visión de la justicia y la injusticia. La guerra misma, justa 
para algunos, es injusta para otros. ¿Qué sujeto histórico se personifica en una 
inteligencia? Quien invoca al demócrata pasa por farsante a ojos de los marxistas- 
leninistas, que no ven el Estado popular sino la clase opresora; inversamente, el 
demócrata no ve al proletariado sino al partido que instaura, dondequiera tome 
el poder, un regimen totalitario. 

Varios problemas se desprenden de estas observaciones: ¿puede un Estado, 
sea cual fuere, personificarse en una inteligencia? Los marxistas-leninistas respon- 
den negativamente si se trata del Estado de las sociedades capitalistas, pero el 
positivista, el empirista, el pacifista, también responden negativamente, sea cual 
fuere el Estado: la complejidad interna de las instancias de decisión volvería 
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ilegítima la comparación, aun metódica, entre el Estado y una inteligencia. De 
esta manera, la crítica que los autores norteamericanos dirigen a la ficción del 
actor racional complementa, generalizándola, la crítica marxista-leninista. 

Suponiendo que el concepto de Estado personificado en una inteligencia: 
permanezca legítimo en un sentido, sé plantea un segundo interrogante: ¿el Esta- 
do conserva los caracteres definitorios de la inteligencia clausewitziana? Por 
cierto, encontramos en el Tratado el bosquejo teórico de la lucha sin pago en 
metálico o con pago diferido. Las incertidumbres de la estrategia nuclear resul- 
tan, en su mayoría, de la ausencia de un pago en metálico. A medida que el sol 
de El Alamo, los incendios de Hiroshima y Nagasaki, se hunden en el pasado y 
se borran de la memoria de los hombres, aun el término de referencia se desdi- 
buja. La amenaza jamás cumplida se parece cada vez menos a la batalla ofrecida 
o simulada donde el menos solvente anticipaba los resultados negociando como 
si la hubiera librado y perdido. ¿La estrategia de la era nuclear difiere radical- 
mente de la estrategia clásica? ¿La inteligencia clausewitziana puede prescindir 
del concepto de guerra absoluta? ¿Y puede este concepto mismo conservar algún 
sentido pese a las armas nucleares? 

Este problema a su vez plantea un tercero. Clausewitz definía la guerra por 
el empleo de la violencia física ejercida ante todo por las fuerzas armadas. Pero 
hoy día, en tiempos de paz, los submarinos armados con misiles patrullan per- 
manentemente amenazando las ciudades del enemigo potencial. Si se confunde 
amenaza con ejecución, la amenaza, permanente, borra las distinciones entre 
paz y guerra. La noción misma de conflicto prolongado quita o parece quitar 
a la guerra la delimitación neta, el carácter de totalidad que suponía el Tratado. 

Hay incluso otra instancia por la cual el mundo de hoy parece escabullirse 
de la conceptualización clausewitziana. El sentido de la palabra estrategia ya no 
se limita al uso de los combates ó la conducción de los ejércitos. Cualquier acti- 
vidad implica una estrategia mientras que los Estados, al menos los más podero- 
sos, jamás han puesto en acción, en el curso del último cuarto de siglo, el grueso 
de sus fuerzas armadas para zanjar un conflicto de importancia. Guerras en las 
fronteras de la zona imperial de Estados Unidos, intervención de las tropas sovié- 
ticas para mantener la disciplina dentro de la comunidad socialista: los medios 
militares siguen siendo un instrumento, pero no el instrumento único o privile- 
giado de los Estados para defender su causa frente a los rivales. ¿La inversión 
de la Fórmula no refleja mejor que la Fórmula misma a la actual sociedad de 
Estados? 

Sólo nos quedará, en conclusión, preguntarnos sobre la verdad filosófica de 
las doctrinas que profesan las dos descendencias de Clausewitz: la guerra popular 
al servicio de la liberación o la revolución que al término de un conflicto prolon- 
gado logra una victoria de aniquilación; el predominio de la política, que propor- 
ciona el envite con la postura y, consciente de la desproporción entre la capaci- 
dad destructiva de las armas nucleares y los intereses en juego en los conflictos 
interestatales, sustituye la decisión por la amenaza disuasiva y se esfuerza por 
enseñar a los hombres el arte de no autodestruirse sin por ello someterse al impe- 
rio de uno solo. 

Por una parte, Hegel castigado por la miseria intelectual des sus discípulos, 
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llevado al nivel de la Escuela de Bobigny; por la otra, Kant o Montesquieu revi- 
sado por Kant. La paz, así como la guerra absoluta, es sólo una idea de la Razón; 
una nos recuerda qué hay que temer y la otra qué tenemos derecho a esperar. 
La primera jamás se convertirá, para la humanidad entera, en el medio de realiza- 
ción de esa paz que no es la ausencia de guerra sino una fuerza del alma. 


1. La ficción teórica y la realidad 


Clausewitz no ignoró que la conducción efectiva de un Estado sufría múlti- 
ples influencias, ajenas a la pureza de una inteligencia: humor del príncipe, inte- 
rés de una. clase, timidez de los hombres, debilidad de los caracteres. Sia su jui- 
cio no existía contradicción intrínseca entre la política y el instrumento militar, 
era sólo en la medida en que la política ideal podría confundirse, por así decirlo, 
con la inteligencia del Estado personificado. La encarnación del Estado en la 
persona del monarca reducía o parecía reducir la distancia entre el Estado real y 
el actor racional. En 1807, la profesión de lealtad a la persona del rey se unía al 
nacionalismo alemán y a los ecos de la Revolución Francesa para suscitar en los 
“patriotas” prusianos una especie de fervor que exaltaba al pueblo y al Estado 
por igual. A menos que fuera ciudadano de un Estado respetado, el individuo 
recibía en el exterior las consideraciones o la piedad que se reservan al desdicha- 
do, y no el respeto debido a un hombre plenamente hombre gracias a Su partici- 
pación en una entidad política independiente. El edecán del principe Augusto 
deploraba anticipadamente el desamparo de los exiliados o los refugiados del 
siglo” siguiente, de los judios del Exodo, rechazados de puerto en puerto, en 
busca de un suelo donde gozarían de los derechos del hombre volviendo a ser 
ciudadanos. . 

-. Los norteamericanos y europeos ya no sienten por su nación organizada en 
Estado la trémula pasión que trasuntan las cartas de Clausewitz prisionero, trau- 
matizado hasta el fondo del alma por la derrota; quienes juzgan anacrónico, 
funesto, absurdo este. apego, manifiestan una falta de conciencia histórica carac- 
terística de la civilización norteamericana. La era democrática, inaugurada por la 
Revolución Francesa, sustituyó la realidad individual y concreta del soberano 
por la abstracción del Estado o la nación; esta era no se cierra con la Primera ni 
con la Segunda Guerra Mundial. Al contrario, los Estados pluriétnicos —todos lo 
son en cierto modo, aunque no en el mismo grado— parecen más lacerados e 
inseguros de sí mismos y su porvenir que los Estados emparentados con el tipo 
nacional. Los Estados nacidos de un movimiento de liberación, de un nacionalis- 
mo negativo contra el ocupante, el colonizador o el extranjero, aspiran a un 
nacionalismo positivo; quieren brindar a los individuos sometidos a las leyes del 
Estado el sentimiento de pertenencia a una comunidad. 

A mi juicio, lo que en nuestra época ha envejecido sin desaparecer es el 
deseo, expresado a menudo por Clausewitz durante sus años de lucha, de que su 
patria no sólo imponga respeto sino temor. Prusiano o alemán, su patriotismo 
se expresa, aqui y allá, en un tono marcial, cuando no belicoso. No hay que 
olvidar que Alemania acababa de salir del período de división e impotencia al 
cual la había condenado la Paz de Westfalia y cuyo fin auguraban las victorias 
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de Federico II. El hundimiento de 1806 parecia anunciar una nueva caída en la 
nada. Quizá sea preciso haber vivido un derrumbe comparable? para comprender 
los furores, a veces delirantes, de Gneisenau o Clausewitz, oficiales altamente cul- 
tivados que se abandonaban a un odio primitivo. Por lo demás, al sustituir las 
ficciones nacionales o estatales por las ficciones clasistas, ¿hemos ganado o per- 
dido con el cambio? 

Cuando Clausewitz emplea la expresión “inteligencia del Estado personifica- 
do” para definir la política, se propone ante todo refutar una noción estrecha de - 
la política, que la reduciría a los subterfugios o a la prudencia de la diplomacia 
de gabinete. Sugiere el equivalente de lo que los autores actuales denominan 
interés nacional. La misma idea reaparece de modo aún más explícito en el 
capítulo VIII, 6: la política en cuanto gestora de todos los intereses de toda la 
sociedad. Desde luego, el lector actual, el que conoce a Lenin y Mao Tse-tung, 
objeta inmediatamente que la suma de todos los intereses de toda la sociedad es 
lógica y prácticameñte imposible. No creo que los autores tradicionales se hubie- 
ran negado a admitirlo. El número de las variables a tomar en cuenta, para resol- 
ver la ecuación del plan de guerra, desafía el genio de un Newton; lo que no pue- 
de calcular el matemático, la intuición del jefe lo capta de una ojeada. En cada 
guerra, un elemento caracteriza, colorea el todo. Frente a un conquistador, el 
interés de toda la sociedad exige la movilización de todos los recursos para salva- 
guardar la independencia de la nación. Es cierto que aun en esos períodos de 
crisis, cuando el Estado se juega la existencia, hay individuos y grupos que por 
ceguera, debilidad o egoísmo no quieren reconocer ni obedecer este interés de la 
sociedad. ¿Cómo iba a ignorarlo Clausewitz, que combatió a los colaboradores 
de Napoleón no menos apasionadamente que el enemigo mismo? 

La crítica de la noción de “inteligencia del Estado personificado”” cobra 
por lo demás una significación muy diversa según la filosofía en que se inspire, 
según el blanco a que apunte. 

Distingamos ante todo una filosofía empírica: el Estado no posee la únidad 
de una persona; hay otros actores en el campo donde se enfrentan los “mons- 
truos fríos”, además de los Estados mismos. ¿Qué insensato negaría estos hechos 
patentes? Quien, en la cima del Estado, toma por sí solo las decisiones últimas 
—suponiendo que este solitario exista— recibe sus informaciones de burocracias 
múltiples y sus órdenes sólo se ejecutan a través de otras burocracias. El estudio 
de la crisis cubana de 1962, emprendido hasta el último detalle por un sociólogo, 
revela la conducta efectiva de las diversas personas de carne y hueso, cada cual 
racional menos con respecto al interés de la sociedad entera que al de una organi- 
zación que rivaliza con otras organizaciones. 

El estudio de Allison.?- por su precisión, su sutileza, renueva un viejo tema. 
En todas las épocas el jefe dependía de “aparatos”. El análisis sociológico de los 
aparatos estatales norteamericanos no es aplicable tal cual a otros países. Una de 
las incógnitas, en la coyuntura actual, concierne precisamente al modo de fúncio- 
namiento de los aparatos soviéticos. Los historiadores, estudiando los aparatos 


2 Yo lo viví en 1940: incluso lo viví doblemente, en cuanto francés y en cuanto judío. 


PE supra, capítulo IV, 1. 
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japoneses o alemanes de la última guerra, descubrieron conflictos entre generales 
y almirantes, entre diversos servicios secretos, entre el Fiúhrer y algunos de sus 
grandes jefes militares. Indudablemente, una interpretación o explicación de una 
decisión estatal que descuidara la distancia entre la inteligencia del Estado per- 
sonificado y el Estado real cometería los errores más crasos. En tanto no se 
abran los archivos del Kremlin, la instalación de los proyectiles balísticos en 
Cuba, el trabajo desembozado en las rampas de lanzamiento, constituirán un mis- 
terio. El desembarco en Bahía de los Cochinos también constituye un misterio, 
así como la catástrofe de Pearl Harbor, en tanto una persona ficticia no sea 
reemplazada por las personas reales que reciben las informaciones, las interpretan 
a la-luz de cierto sistema mental, toman decisiones dependientes de la lealtad 
que deben a una organización, un arma, un jefe directo, al grupo político a que 
pertenecen. í 
* ¿Por qué no arrojar por la borda la ficción del Estado personificado? Veo 
dos razones: una secundaria, la otra fundamental. En el curso de varios miles 
de años de “gran política”, los hombres jamás pertenecieron a entidades que no 
fueran particulares, circunscriptas en el espacio, vecirias de otras entidades. 
Cuanto más se afirmaban las entidades, más sumisión, disciplina y eventuales 
sacrificios exigían a los hombres. Según las épocas, estas entidades excluían o no 
a los simples mortales de los asuntos nobles. Clausewitz vivió una fase de transi- 
ción entre las monarquías del Antiguo Régimen, donde los soldados eran recluta- 
dos entre las clases más bajas de la sociedad, y las sociedades modernas, que 
«movilizaron a todos los hombres aptos con miras a un choque entre pueblos, 
Pero participará el pueblo en las guerras o no, los ejércitos recibían órdenes de 
un jefe —el estratega—, que a su vez recibía órdenes de una instancia, asamblea 
del pueblo en el ágora o emperador que ““personalizaba” la autoridad suprema de 
una entidad frente a otra. Ya la instalación de cohetes en Cuba haya sido resuelta 
por Kruschef, el Praesidium, o como consecuencia de oscuras rencillas entre 
civiles y militares o entre las diversas armas, soldados soviéticos habrían muerto 
si la aviación norteamericana, según los consejos de los jefes del estado mayor, 
hubieran bombardeado de inmediato las rampas de lanzamiento. Hace más de 
medio siglo que los historiadores discuten sobre las responsabilidades de la guerra 
de .1914. ¿Quién tomó semejante decisión? ¿Quién desencadenó la catástrofe? 
Pero estas incertidumbres, algunas insolubles, no alteran los “hechos”: los ejér- 
citos, los pueblos, respondieron al llamado, en agosto de 1914, como “un solo 
hombre” (o casi). 

La acción de estas masas armadas se vuelve insensata cuando negamos una 
inteligencia que se responsabilice por su conducción. Admitiré, si el filósofo se 
empeña, que no hay más que individuos y que el Estado, la nación, el ejército, 
no existen de la misma manera que los individuos. Suprímanse estos conceptos 
y la historia política se vuelve incomprensible, furor ciego y tumulto caótico. 
Una conceptualización que disuelve el objeto humano que se propone captar se 
refuta a sí misma.* 

El interés de toda la sociedad, objeta el marxista, es una ideología, no hay 


4 siquiera Tostoi, que apunta en esta dirección, llega hasta las últimas consecuen- 
cias: él también tiene un héroe, el pueblo ruso. 
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ni puede haber interés común a las clases enemigas. Que la acción exterior de un 
Estado está parcialmente determinada por la concepción que tal o cual clase se 
forma de sus intereses o por la presión que ejercen ciertos grupos sobre los posee- 
dores del poder estatal, nadie lo niega. Pero dos experiencias de nuestro siglo 
invitan a la reflexión. El obrero convertido al marxismo no pierde sin embargo la 
conciencia nacional. Si los “responsables” o los ““permanentes”” del partido 
comunista francés siguieron en su mayoría las directivas llegadas de Moscú en 
1939, los militantes y electores del partido también combatieron, y «ante todo 
combatieron al invasor como franceses. Postular que la única lucha verdadera 
se desarrolla entre clases no constituye más que una ideología porque da a la his- 
toria un sentido no aceptado por quienes la han vivido. Esta ideología sólo llega- 
ría a ser filosofía el día en que los partidos que la invocan crearan la verdad que 
ellos decretan: la eliminación de las guerras por la eliminación de la lucha de 
clases. No obstante, todas las revoluciones del siglo XX han dado al Estado una 
sustancia más rica. Un partido comunista, al día siguiente de la victoria revolu- 
cionaria, se apresura a “regularizar a sus irregulares”, a legalizar su reivindicación 
nacional. El imperio chino atraviesa los milenios, la ideología de la revolución 
universal no resistió diez años a la coexistencia de dos grandes Estados que la 
tomaban por aspiración. 

Aclaremos las cosas. Bautizar a Rusia Uriión Soviética no es menos ideoló- 
gico que bautizarla “Estado proletario o socialista”. El legado de la Rusia de los 
zares es asumido por el partido comunista. Tras haberse adueñado del poder en 
la capital, reconstituyó el imperio multinacional, sin retroceder ante la conquis- 
ta militar de una provincia que se había dado un gobierno tomado de otra ideo- 
logía. Sin embargo la Unión Soviética no adopta la actitud pura y simple del 
imperio zarista. Las oportunidades ofrecidas a los diversos grupos étnicos ya no 
son las mismas, así como los bolcheviques no aplican el mismo patrón que los 
Romanov para evaluar los diversos objetivos que la geografía o la tradición pro- 
ponen a sus ambiciones. Lo que vuelve la ideología del general de Gaulle más 
próxima de la verdad conceptual que la ideología marxista-leninista es que la pri- 
mera capta un aspecto de la realidad histórica, mientras que la segunda sólo 
apunta a una utopía, un mundo que no ha"existido y según nuestra experiencia 
no puede existir. La humanidad no constituye una unidad político-militar; todo 
partido que se adueña del poder, aunque lo haga en nombre del proletariado uni- 
versal, se apresura a reconstituir un Estado particular, es decir, en nuestra época, 
un Estado que se quiere nacional, aunque sea pluritribal y pluriétnico; los nuevos 
amos introducen inmediatamente la dualidad de las relaciones interestatales y las 
relaciones interpartidarias. Como el Estado partidario es un Estado, es decir 
como los hombres del partido que gobierna este Estado defienden todos los inte- 
reses de toda la sociedad frente a otros Estados, es imposible conciliar siempre 
- estos intereses con los de otro “Estado partidario”. El conflicto chino-soviético 
se ha expresado y justificado en el lenguaje del marxismo-leninismo, común a 
ambos interlocutores. Haría falta mucha ingenuidad para admitir que el conflic- 
to sólo depende de la interpretación de la ideología o que ésta constituye la úni- 
ca causa del cisma: la Unión Soviética rehúsa cuestionar cláusulas de tratados 
desiguales, tratados que los dirigentes de China Popular impugnan por principio. 
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Si la China de Mao aceptaba en 1958 correr riesgos para echar a los nacionalistas 
de Quemoy y Matsú, ¿por qué lo habría hecho la Unión Soviética? Aun siendo 
aliados y confiando uno en el otro, Kruschef y Mao estaban condenados a des- 
cubrir las implicaciones politicas de las armas nucleares. El primero, si se piensa, 
se condujo con respecto al segundo como los presidentes de Estados Unidos 
con respecto a Francia. La política del área socialista o del área atlántica se pare- 
ce más a una inteligencia del Estado personificado en la medida en que una sola 
persona tiene el mando de una sola fuerza nuclear. La guerra nuclear restituye 

- el sentido auténtico a la definición de la política como inteligencia del Estado : 
personificado. 

Subsiste la última objeción, la que se esgrime con mayor frecuencia: así 
como el Estado, dividido entre aparatos concurrentes, no constituye una unidad, 
la sociedad, desgarrada entre clases, o la economía, dominada por los monstruos 
multinacionales, no se parece a la nación que exaltaban los miembros de la Con- 
vención y que los patriotas alemanes exaltaban a su vez contra Napoleón. ¿Por 
qué acordar sólo a los Estados el “status” de sujeto histórico? ¿Por qué centrar 
el estudio de las relaciones sociales que atraviesan las fronteras en los conflictos 
e intercambios interestatales? 

En cierto sentido, la objeción me parece obvia; en otro, improcedente. Ja- 
más he ignorado ni pasado por alto los fenómenos internacionales ni los que he 
denominado. transnacionales. La Iglesia católica o la internacional comunista no 
están limitadas a una entidad territorial, aun si el estado mayor reside en la capi- 
tal de un Estado. Asimismo, IBM, conglomerado gigante, nacido en una econo- 
mía nacional, dirigido por un estado mayor norteamericano, tiene una visión 
transrmacional de sus actividades. La empresa erróneamente llamada multinacio- 

“nal no pretende, a la manera de la Iglesia católica o las religiones mesiánicas, 
trascender las distinciones nacionales, raciales o étnicas, sino que conoce las 
fronteras y enseña a los dirigentes de sus filiales a adaptarse a las costumbres y 
exigencias de los Estados nacionales; calcula sus inversiones, la distribución de 
sus medios, como si las economías nacionales pertenecieran a una sola economía. 
“Las iglesias, aunque adheridas a una Iglesia universal, llevan una impronta nacio- 
nal; lo mismo ocurre con las filiales de IBM. El sentido de esta “impronta na- 
“cional” varía de un caso a otro. Los sacerdotes de la Iglesia católica pregonan 
el mismo mensaje de salvación en Italia y Francia, Europa y Africa, entre los 
niños de Quimper y los de Duala; la verdad suprasensible, la buena nueva para 
todos y cada uno, atraviesa fronteras que se desvanecen bajo la mirada de Dios; 
la estrategia de las empresas llamadas multinacionales atraviesa las fronteras, pero 
no les niega realidad, sino que las utiliza en beneficio propio. 

Los fenómenos transnacionales, pues, difieren en su significación, a mi en- 
tender, de los fenómenos interestatales. Unos y otros dependen, según los ru- 
bros universitarios, de la disciplina titulada “relaciones internacionales”. Lo 
cuestionable esel principio, planteado alinicio de Paix et Guerre entre les nations, 
del carácter central de las relaciones interestatales. ¿Estas siguen siendo centrales 
en el universo socialista? ¿En el universo capitalista? ¿Siguen siendo centrales en 
las relaciones entre estos dos universos? ¿Los conflictos armados, como los de la 
India y Paquistán, Israel y los países árabes, no adquieren un carácter marginal 
en relación con el precio de los hidrocarburos? En la medida en que la decisión 
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por las armas pasa a ser la excepción y no la regla e interviene sólo en los márge- 
nes del sistema interestatal, ¿qué subsiste del universo clausewitziano? 


2. La racionalidad: de Clausewitz a los analistas norteamericanos 


Para pasar de la sociedad europea de Estados, marco de la reflexión clausewit- 
ziana, a la sociedad planetaria de la actualidad, hubo que franquear estas etapas: 
1. Lenin: no existen intereses de la nación entera sino sólo intereses de clase; más 
aún, el interés de la nación entera supone la eliminación de la lucha de clases. 
2. Mao Tse-tung en última instancia, la política prevalece sobre la técnica y la 
defensa del pueblo por el pueblo sobre las armas de destrucción masiva. 3. Los 
estrategas nucleares; sobre todo norteamericanos: las armas de destrucción ma- 
siva excluyen el pago en metálico o, al menos, tal pago implicaría un riesgo de 
cuasisuicidio para los duelistas. Los estrategas infieren de ello, guiándose por el 
sentido común, una parálisis de las armas más devastadoras y la imposibilidad 
de la victoria de aniquilación —1806 en Jena, 1870 o 1940 en Sedán— que fasci- 
nó a generaciones de generales. 4. Ascenso y escalada: en ausencia de lareferencia 
a la guerra absoluta, ¿con qué criterio se desarrolla la negociación entre enemi- 
gos que, tradicionalmente, refleja la relación de fuerzas o los resultados de com- 
bates librados o previsibles? 

Uno de los raros intérpretes franceses de Clausewitz, André Glucksmann,* 
ha sostenido la tesis de la heterogeneidad radical entre el entendimiento clause- 
witziano y la inteligencia que suponen los estrategas norteamericanos. Reducida 
a lo esencial, si no la he malinterpretado, la tesis se resume en una proposición 
única: La racionalidad clausewitziana supone una autonomía del cálculo estra- 
tégico (= militar) aunque esté al servicio de un fin político planteado desde el 
principio. Si se sustituye la correspondencia literal entre objetivo militar y fin 
político por la identidad de lo estratégico y lo político, la racionalidad estraté- 
gica desaparece y sólo subsiste una retórica de la disuasión. * 

La interpretación de Clausewitz que esboza A. Glucksmann deriva de un 
método que considero inaceptable: fundamentar un conjunto teórico incompa- 
tible con muchas ideas del Tratado en algunas frases desgajadas del contexto, 
hacer abstracción de las fechas en que se escribieron-los diferentes capitulos. 

Para demostrar una ruptura entre la racionalidad clausewitziana y la raciona- 
lidad de las estrategias nucleares, A. Glucksmann empieza por postular la tesis de 
la autonomía del cálculo estratégico en el Tratado, cálculo que implicaría una 

. solución comparable a la solución de un juego de estrategia. Con esta finalidad, 
cita unas frases del capítulo 1, 1: el desarme constituye conceptualmente el obje- 
tivo propio de la acción bélica y en cierto modo rechaza el fin (político) como 
algo que no pertenece a la guerra. Esta frase, como sabemos, se encuentra en la 
primera parte del capítulo, cuando, por una abstracción metodológica, según el 
método del modelo, Clausewitz se atiene al concepto de guerra que he denomi- 
nado primitivo u original, la guerra réducida a pura y simple lucha ciega en que 

5 André Glucksmann, Le discours de la guerre, Paris, L'Herne, 1967. El autor fue alum- 
no mío y sus análisis a menudo toman como punto de partida mis escritos anteriores. 
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cada cual quiere abatir al otro sin tener en cuenta la motivación ni la finalidad 
política. 

Una segunda frase de l, 1 viene a confirmar la primera: si el objetivo bélico 
equivale al fin político, por regla general éste disminuirá con aquél. También 
allí Clausewitz afirma una proporcionalidad no constante y necesaria sino fre- 
cuente o normal entre la magnitud de lo que está en juego (políticamente) y la 
intensidad de la violencia. Ninguna de estas dos frases autoriza a concebir una co- 
rrespondencia literal entre la “lógica” política y su expresión, la “gramática” 
estratégica, correspondencia que a su vez justificaría la interpretación, de Moltke 
y el gran estado mayor alemán. Paradójicamente, este filósofo, a fuerza de sofis- 
mas o analogías dudosas, retoma las ideas groseras y falaces de los militares. 

En efecto, se propone demostrar que el cálculo propiamente estratégico de 
Clausewitz podría prestarse a un tratamiento matemático comparable al de un 
juego de estrategia. ““El punto de mira de la gran batalla y la supremacia de la de- 
fensa no son dos acontecimientos históricos simplemente transitorios. Consti- 
tuyen el asiento teórico de todo cálculo estratégico puro. Vom Kriege plantea 
a la estrategia moderna su problema fundamental y le impone la forma de todas 
las soluciones posibles. Si no logra delimitar su objeto, el acto bélico, entre las 
dos posiciones extremas, batalla decisiva y defensa radical, deberá encontrar 
equivalentes que cumplan la misma función conceptual; de lo contrario hay 

_ que negar su existencia como cuerpo teórico, sea cual fuere el volumen de publi- 
caciones y publicidad que ocupe. En este último caso, toda la relación política- 
estrategia debe ser reconsiderada, y el recurso a la ultima ratio no tendrá signi- 
ficación estratégica, sino política; en el plano de concepto, la dialéctica hegelia- 
na supera a la estrategia clausewitziana.”” El Tratado nunca utiliza la expresión 
“defensa radical”, que no tiene ningún sentido en el sistema clausewitziano; la 
defensa, naturalmente activa, siempre implica un elemento de ataque. 

La defensa, que utiliza el espacio o apuesta a la duración, otorga al más dé- 
bil una fuerza suplementaria y eventualmente le permite compensar su inferio- 
ridad. La asimetría de la defensa y el ataque es tal vez una condición necesaria, 
por cierta no una condición suficiente del cálculo matemático de las fuerzas, 
que Clausewitz declara definitivamente imposible a causa del papel de las “mag- 
nitudes morales”. 

A. Glucksmann sugiere una analogía entre las condiciones de un juego de 
estrategia expresable matemáticamente y la asimetría de la defensa y el ataque: 
“Los jugadores tienen intereses opuestos, pero los medios que utilizan no están 
en relación de oposición mutua”.* Asimismo, la polaridad, o la oposición mutua, 
concierne a la decisión o la batalla, no a los medios, defensa o ataque.? Incluso 
se puede, con cierto ingenio, considerar la batalla decisiva el equivalente de una 
regla de terminación de la partida, y la tregua o suspensión de las hostilidades, 


7 Op. cit., p. 63. 


> J. von Neumann y O. Morgenstern, Theory of Games and Economic Behaviour, 1944, 


p. 100 (citado por A. Glucksmann, op. cit., p. 57). 
2 CE supra, Libro 1 (*La era europea”), capítulo II, 1. 
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encuentro de dos estrategias prudentes, el equivalente del empate. Ninguna de 
estas asimiláciones resiste un examen. 

La analogía postulada implica que toda guerra pertenece a la primera espe- 
cie, la que procura abatir o desarmar al Estado enemigo, a lograr la decisión me- 
diante la aniquilación de las fuerzas adversas. No habria cálculo estratégico sino 
en una clase de guerra, pues en la otra la batalla decisiva ya no sirve de punto de 
mira. Aun en la guerra de la primera especie, el cálculo racional, en el sentido de 
la teoría de los juegos, no es posible porque, según Clausewitz, en toda guerra 
real intervienen las magnitudes morales, la fricción, la influencia del azar en el 
curso de las operaciones militares, todos elementos no cuantificables. El estra- 
tega conoce sus flaquezas mejor que las del adversario. Por lo tanto debe correr 
riesgos, apostar en una coyuntura singular que en los detalles no se parece a 
ninguna otra. El plan de guerra al cual Glucksmann atribuye una racionalidad 
posible o teórica abarcaría la totalidad de la partida, contendría las reacciones 
ante las diversas réplicas previsibles del enemigo, así como el resultado probable 
de la intersección de ambas estrategias: Clausewitz jamás habría atinado a ima- 
ginar que un plan de guerra pudiera satisfacer estas exigencias. 

Nada más extraño, más contrario al proyecto clausewitziano, que la idea de 
una racionalidad fundada en un cálculo de fuerzas, “haciendo abstracción de los 
jugadores, de sus motivos manifiestos o no, de su psicología”.*%-Habría combati- 
do la seudorracionalidad del cálculo de fuerzas como combatió las formas geo- 
métricas de H. von Biúlow o Jomini. Un plan de guerra que agota el campo de lo 
posible y resuelve racionalmente no existe ni puede existir, ni siquiera en un 
nivel teórico, pues según Clausewitz la teoría pierde toda significación, todo 
alcance real, cuando se aleja exageradamente de la realidad. 

La interpretación que estoy criticando retoma, pese a su sutileza, caminos 
trillados. Clausewitz escribe que la guerra tiene una gramática, no una lógica pro- 
pia; jamás escribió que la gramática traduce la lógica palabra por palabra, ni que 
la gramática se vuelve autónoma y sigue sus propias leyes una vez que la lógica le 
fijó sus fines. Con esta deformación del pensamiento clausewitziano, se justifi- 
caría una vez más el deseo del jefe militar de manipular con toda libertad el ins- 
trumento que le confía el Estado; más aún, se adjudica al nivel de la política, 
el de las relaciones interestatales, la polaridad que caracteriza la hostilidad, se 
sugiere que la política entre Estados es en su totalidad un juego de sumas equi- 
valentes —lo que uno gana equivale a lo que el otro pierde—, lo que evidente- 

_ mente contradice el capítulo VI, 6. Entre Estados que se reconocen recíproca- 
mente, los intereses a veces se oponen, a veces concuerdan; la tendencia al equi- 
librio del sistema resulta de la superioridad de los intereses mancomunados con- 
tra el perturbador. La relación interestatal no se parece al duelo estratégico de 

- sumas equivalentes. No es lícito adjudicar a Clausewitz la tesis de que la ““paz 

es estratégicamente una tregua prolongada y prolongable”. La tregua es una sus- 
pensión de las operaciones durante una guerra, la paz es la no-guerra, el no- 
recurso a la violencia. La guerra no suspende las relaciones entre los Estados, sino 
que le otorga una dimensión suplementaria, la violencia; por definición, cada lu- 
chador se esfuerza por prevalecer sobre el otro. Pero la polaridad simple —el 


pS Clucksmann, op. cif., p. 60. Cf. Nota XVIII, t. L 
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juego de sumas equivalentes— sólo concierne a la decisión, la victoria, noción 
táctica, no a la guerra real, guiada por la finalidad política, librada por Estados 
insertados en una sociedad compleja. La conducción de toda guerra real sigue 
siendo a cada instante un acto político; las leyes propias de la gramática estra- 
tégica (o militar) se subordinan a cada instante a las exigencias de la lógica 
política. 

La identidad de naturaleza entre el acto bélico y el acto político, que 
según el autor que estoy comentando quitaría todo fundamento teórico a la 
estrategia nuclear, ya se encuentra claramente expresada en la síntesis final del . 
Tratado. Esta identidad no implica una ruptura entre la teoría clásica y la teoría 
moderna. Una y otra plantean las dos proposiciones mayores: la política-objeto 
determina la guerra y los caracteres que ella presenta; la política-sujeto la condu- 
ce con miras a los fines que sugiere o impone la política-objeto; el instrumento 
militar, como cualquier otro instrumento, debe ser manipulado de acuerdo con 
su naturaleza y sus leyes; pero el instrumento se somete a la voluntad de quien 
lo manipula. El acto de fuerza sigue siendo intrínsecamente un acto político, 
un elemento de la dialéctica de las voluntades enfrentadas. 

La cuestión que plantea Glucksmann —¿la relación estrategia-política debe 
ser reconsiderada en la era nuclear?— no deja, sin embargo, de ser legítima ni 
necesaria. No porque el cálculo estratégico, ayer autónomo, hoy haya dejado de 
serlo; no porque la ultima ratio o el recurso a la violencia haya cambiado de sig- 
nificación. Las armas nucleares, a causa de su poder de destrucción, nc se pueden 
manipular como las armas del pasado. Ni la batalla decisiva ni el freno de la fuer- 
za superior de la defensa subsisten inalterados en nuestra época. 

En.la medida en que las armas nucleares se emplearan efectivamente, elimi- 
narían cierta medida el tiempo y el espacio; una cabeza nuclear de varios mega- 
tones basta para destruir una ciudad; en media hora un proyectil balístico surca 
los miles de kilómetros que separan las ciudades de las rampas de lanzamiento. 
Sivuno de los dos Grandes atacara al otro con la mayor parte de su arsenal nu- 
clear, el otro apenas sobreviviría como sujeto histórico para capitular. El riesgo 
de contaminación detendría al agresor, suponiendo que la víctima no haya po- 
dido o querido replicar. ** 

Si la superioridad de la defensa constituye el único freno para el ascenso a 
los extremos, este freno desaparece con el empleo efectivo de las armas nuclea- 
res contra las ciudades. Si sólo la batalla decisiva concluye racionalmente la gue- 
rra, ésta se prolonga sin término ni decisión. Las condiciones planteadas para una 
“solución rácional del problema estratégico” no existen; pero las ha planteado 
Glucksmann, no Clausewitz. El ascenso a los extremos, “ensoñación lógica”, se 
detiene inmediatamente cuando reemplazamos a los luchadores del modelo sim- 
plificado por los sujetos históricos reales: los Estados se conocen, y también 
saben; aproximadamente qué' deben temer. La comunicación entre enemigos, 
fundada en la experiencia histórica, contribuye a moderar los excesos bélicos 
en un período no revolucionario. La pregunta que Glucksmann no cesa de for- 
mularse —¿quién limitará las guerras límite?— tiene en la era nuclear la misma 


1M Aceptemos aquí esta visión apocalíptica y dejemos de lado los usos “moderados” o 
punitivos de estas armas. 
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respuesta que en la era napoleónica: el entendimiento político. La respuesta no 
ha variado, y el riesgo tampoco: cada cual actúa en función de la intención que 
ádjudica al otro, y su alter ego hace lo mismo. La dialéctica de la suspicacia 
recíproca —respuesta de A a la intención presunta de B, la intención de B jus- 
tificada a la vez por la intención presunta de A, y así indefinidamente— condu- 
ce también a los extremos, tanto hacia arriba como hacia abajo. Las armas 
nucleares la han remozado sin agravarla. Los autores norteamericanos han admi- 
tido paulatinamente que los dos rivales tenían en común un interés predomi- 
nante, el de no destruirse entre sí. La suspicacia sostiene la carrera armamentis- 
ta; el interés común frena el ascenso a los extremos y lo encauza hacia la obser- 
vación armada. Las dos decisiones, relativas a los armamentos y la disuasión, 
son inseparablemente políticas y estratégicas, una y otra dependen del entendi- 
miento. Ninguno de los dos Grandes contempla una victoria de aniquilación que 
excluya la capacidad de segundo golpe por parte del rival; la guerra de los dos 
Grandes, suponiendo que erróneamente se asimile una rivalidad con una guerra, 
pertenece a la segunda especie (busca de conquistas limitadas a las fronteras 
sin decisión radical). Ahora bien, en la guerra de la segunda especie, tampoco 
subsiste ninguna necesidad, ni siquiera en abstracto. La Razón no impone nin- 
guna ley. El entendimiento político-estratégico prevalece, el estoque o el florete 
sustituyen al espadón. 

No obstante, subsiste una diferencia nada desdeñable entre la dialéctica 
actual y la del pasado. Ayer, la magnitud de los intereses en juego, el ardor de 
las pasiones, arrastraban a los pueblos a la matanza mutua. Suponemos, atinada 
o equivocadamente, que hoy las cosas serán diferentes, que a partir de ahora la 
conciencia de la catástrofe posible constituye el “freno”. Suponemos que el 
suicidio común, posibilidad constante de un duelo a muerte, será rechazado por 
los duelistas, aun si se traban en una lucha que en otros tiempos se habría tildado 
de lucha a muerte. Nada garantiza que el porvenir confirmará esta hipótesis. 
Concebimos por lo menos un conflicto local donde el empleo efectivo de las 
armas nucleares parece plausible en circunstancias tal vez cercanas. El “freno” 
por el miedo al suicidio común debería, pese a todo, resultar más eficaz que la 
fuerza mayor de la defensa, tantas veces puesta en jaque por el Estado perturba- 
dor, desmentida en el nivel táctico por una innovación técnica o metodológica. 

La proporción de que la unidad de la política y la estrategia no permite 
una limitación de las guerras sino por acuerdo entre los adversarios, al menos 
implícita en Clausewitz, se vuelve explícita y fundamental en la literatura nor- 
 teamericana. No altera la naturaleza del entendimiento clausewitziano, pero 
acentúa su naturaleza política. 

La desaparición de la batalla decisiva, en cambio, amenaza O amenazaría 
con privar a la reflexión estratégica de un concepto indispensable. Pero la estra- 
tegia denominada disuasiva no abarca la totalidad de la estrategia. Según el 
vocabulario clausewitziano, el empleo de un arma depende de la táctica, no de la 
estrategia. Si las armas nucleares fueran empleadas en el campo de batalla, el arte 
de su utilización nos lo enseñaría la táctica. La disuasión por la amenaza nuclear 
no tiene más que un fin negativo (defensivo), impedir que “el otro” tome o ata- 
que. Como esta amenaza es o parece permanente (los submarinos patrullan bajo 
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las aguas todo el año) y debe prevenir su propia ejecución, pertenece a la política 
y no desemboca en ninguna decisión. Estados Unidos y la Unión Soviética no 
están en guerra en el sentido de Clausewitz. La ausencia de decisión por la disua- 
sión resulta lógicamente del concepto mismo de disuasión. La rivalidad entre 
potencias nucleares puede y debe proseguirse sin decisión. En cambio, los con- 
flictos armados que denominamos limitados implican eventualmente una deci- 
sión a favor de un bando u otro, conciliaciones más o menos favorables para uno 
O para otro. 

El entendimiento clausewitziano en acción sigue siendo político a cada ins- 
tante, presume de “razonable”, aunque nadie pueda calcular lo que ordena la 
razón, a.falta de un patrón para medir lo que está en juego y la magnitud del 
riesgo. En ningún momento puede obedecer a una necesidad racional; canaliza 
las pasiones, controla la libre actividad del jefe militar, designa los centros de gra- 
vedad o puntos débiles del adversario. Responsable de una diplomacia que hoy 
día integra, si no la violencia, al menos la amenaza de violencia, el entendimien- 
to estratégico de los autores norteamericanos se esfuerza por conceptualizar 
los problemas, por utilizar los datos científicos relacionados con las armas, por 
obtener el mejor rendimiento militar con un monto limitado de recursos presu- 
puestarios, por adaptar los medios a los fines encarados, por utilizar la fuerza 
militar para preservar los intereses de Estados Unidos, por contar con fuerzas 
militares que respondan a las exigencias de las alianzas, a menos que se subordi- 
nen la alianzas al aparato militar. Esta reflexión estratégica, aunque utiliza algu- 
nas nociones o expresiones tomadas de la teoría de los juegos, no surge del mar- 
co clausewitziano. Pone la fuerza al servicio de los fines políticos, busca la racio- 
nalidad-en la adaptación de los medios a los fines, lo razonable en la elección 
de los fines, especula con situaciones abstractas con el propósito de permitir 
que el espíritu domine las situaciones reales. 

La diferencia con el Tratado consiste en que los elementos militares de éste 
se fundan tanto en la experiencia histórica como en los conceptos y el razona- 
miento. En cambio, en lo concerniente al lazo entre la intención política y el 
instrumento militar, el Tratado se atiene a descripciones históricas y la recorda- 
ción de las verdades teóricas y las máximas que derivan de ellas. La paradoja de 
la literatura estratégica norteamericana, atisbada aquí y allá por Glucksmann, 
consiste en que los autores reconocen implícitamente “la unificación de lo es- 
tratégico y lo político”, pero no infieren las consecuencias de ello. En otras pala- 
bras, se limitan a análisis esencialmente estratégicos (en el sentido del uso de la , 
fuerza), cuando la estrategia actual contiene un componente mayor de polí- 
tica (en todos los sentidos del término) que en los siglos pasados. De ello resulta 
un riesgo de formalismo malinterpretado, de controversias abstractas, de pres- 
cripciones dudosas. La disuasión por la amenaza nuclear utiliza permanentemen- 
te la noción de racionalidad sin definirla. Nada prueba que la “racionalidad nor- 
teamericana” coincida con la racionalidad china.?? 


Y A E : , ; 
La racionalidad, norteamericana o china, supone un orden de preferencias, una me- 
dición aproximada de los riesgos y lo que está en juego. Orden y medición derivan de una vi- 
sión del mundo, 
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.3. Los pr incipios clausewitzianos en la era nuclear 


La literatura estratégica norteamericana, centrada en las armas nucleares, 
especula sobre modelos más o menos esquemáticos, inventa escenarios, sugiere, 
sin prescribirlas, las conductas adecuadas en ciertos casos, equivoca e impura, 
carente de rigor epistemológico, se mueve inevitablemente en lo verosímil, refle- 
ja el mundo que en parte ha contribuido a formar, resuelve provisionalmente la 
contradicción entre la capacidad de los Estados para destruirse recíprocamente 
y su negativa a disolverse en una unidad superior o reinar juntos. También po- 
dría decirse que resuelve la contradicción entre las oposiciones radicales que en 
otros tiempos habrian conducido a la lucha a muerte, y la limitación efectiva de 
la violencia bélica en la escala del sistema global. 

Nuestro propósito no consiste en juzgar esta literatura sino en esbozar una 
comparación entre el entendimiento político-estratégico de hoy y el de ayer con 
respecto a ciertos temas clásicos, dialéctica de la defensa y el ataque, relación 
de fuerzas, modalidades de la negociación o el regateo en ausencia de pago en 
metálico. 

Retomemos los tres niveles —político, estratégico y GE para las fuerzas 
nucleares y clásicas respectivamente. En el nivel táctico, o sea en caso de empleo 
efectivo de las armas nucleares, la ventaja pertenece más bien al ataque (primer 
golpe), dado que éste destruye eventualmente las armas nucleares del enemigo, 
al menos en parte, y de cualquier modo crea el peligro del caos. En rigor podría 
decirse que la distancia temporal entre ataque y represalia quedaría reducida 
a tal punto que la distinción entre defensa y ataque tendería a diluirse, tal 
como se diluye en el momento en que hombres o armas se enfrentan cuerpo a 
cuerpo. La renuncia de ambos Grandes a la defensa antibalística y la defensa 
pasiva* significa el consentimiento a la vulnerabilidad recíproca, consentimien- 
to fundado en la confiarrza en la racionalidad del otro (o, si se prefiere, en una 
definición común de la racionalidad). 

El nivel estratégico (o amenaza militar) y el nivel político no se distinguen, 
hablando de armas nucleares: desde Hiroshima y Nagasaki estas armas sólo se 
emplearon como amenaza, implícita y condicional, permanentemente bajo las 
órdenes directas del jefe del Estado, jamás puestas a disposición de los jefes mili- 
tares. El término mismo de disuasión (o Abschrecken, o deterrence) sugiere una 
intención defensiva o negativa en el sentido clausewitziano: el arma nuclear 
aniquila la intención ofensiva del adversario. Algunos doctrinarios del arma nu- 
- clear llevan al extremo la idea de una superioridad de la defensa sobre el ataque: 
cualquier Estado que poseyera cierta capacidad destructiva gracias a un pequeño 
número de armas nucleares transformaría su territorio en santuario, definitiva- 
mente a salvo de toda agresión gracias a la amenaza de una represalia. 

Esta trasposición de la superioridad intrínseca de la defensa ilustraría una 
vez más la verdad del adagio latino: beati sunt possidentes. En cualquier litigio, 
quien tiene en sus manos lo que está en juego goza de ciertas ventajas. Es más 
fácil conservar que tomar. Como el duelo de amenazas equivale, en última ins- 
tancia, al diálogo de dos Estados o dos “personas”, se capta intuitivamente que 


La Unión Soviética habría mantenido cierto interés en la defensa pasiva. 
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la amenaza de disuasión, tendiente a impedir que el otro tome lo que tal vez 
codicia, actúa más fácilmente que la amenaza persuasiva, tendiente a conseguir 
que el otro se retire del terreno ocupado o suspenda las operaciones comen- 
zadas.** 

La tesis me parece plausible, psicológicamente probable, pero no demostra- 
da. La dialéctica de las dos voluntades políticas nunca es del todo previsible. La 
tesis de la eficacia infalible de una amenaza nuclear, aun dando por sentada una 
enorme desigualdad entre ambas fuerzas, con la magnitud del riesgo compensan- 
do la escasa credibilidad, sigue siendo una visión del espiritu. La cuantificación 
de las destrucciones minimas necesarias para que un Pequeño disuada a un 
Grande es por el momento un ejercicio intelectual sin valor demostrativo: No 
obstante, esta proposición vaga y general conserva cierta verosimilitud: el chanta- 
je nuclear, o el empleo de la amenaza nuclear con fin positivo, no pertenece 
al universo mental de los estadistas; no se conoce ningún ejemplo en el curso de 
los últimos veinticinco años. La Unión Soviética no utilizó sus armas nucleares 
para impedir que China Popular las adquiera a su vez. Estas armas sirven para 
aniquilar la intención positiva (real o supuesta) del agresor, contribuyen a man- 
terter el statu quo territorial en la medida en que éste no es modificado por acon- 
tecimientos internos de los estados o conflictos armados por debajo del umbral 
nuclear. 

En el nivel táctico, las armas clásicas favorecerian más, en nuestra época, 
el ataque que la defensa. Las guerras entre Israel y los países árabes han revelado, 
al menos en las circunstancias especificas de la batalla de tanques, especialmente 
en el desierto, la ventaja de golpear primero. La batalla de 1967 se ganó en unas 
horas: privado de protección aérea, el ejército egipcio del Sinaí quedó condena- 
do desde los primeros minutos. La ventaja de la sorpresa, en 1973, no aseguró 
a los sirio-egipcios una victoria decisiva, pero faltó poco; en el Golán, los sirios 
estuvieron a punto de romper la defensa y lanzar sus tanques a la planicie; en la 
ribéra este del Canal de Suez, los egipcios quizá hubieran podido apoderarse 
de las posiciones clave de los desfiladeros. 

Las armas que en 1939 y 1940 permitieron las victorias relámpago de Hitler 
siguen existiendo; aunque tampoco faltan armas antitanque y antiaéreas, basta 
una desigualdad técnica u organizativa para que uno de los beligerantes pueda 
explotar plenamente, en el campo de batalla, su superioridad, y crear en días un 
hecho consumado. Si de ello no resultan ante todo guerras con armas clásicas, 
o si las guerras concluyen rápidamente, la causa es la estructura global del siste- 
ma planetario. Las armas clásicas de decisión, blindados y aviones, sólo son pro- 
ducidas en gran cantidad por los Estados industrializados; sólo ellos poseen el 
potencial económico suficiente para alimentar la batalla. Salvo en 1973, las bata- 
llas libradas con armas modernas por Estados poco industrializados se detienen 
por sí mismas, una vez obtenida la decisión o agotados los pertrechos. Durante la 
guerra del Kippur soviéticos y norteamericanos avituallaron a los beligerantes, 
los primeros con la esperanza de brindar a los árabes la oportunidad de vencer, 
los norteamericanos para evitar la derrota de Israel. 

En; cuanto a los Estados industrializados, en veinticinco años no se han 
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hecho la guerra con armas modemas. Cuerpos expedicionarios norteamericanos 
combatieron en Corea y Vietnam contra ejércitos de países poco industrializa- 
dos, equipados con todas las armas modernas, excepto aviación. El único triunfo 
decisivo fue el desembarco de Inchón, que permitió cortar la línea de avitualla- 
miento del ejército norcoreano que combatia'en el sur de la península y destruir- 
lo casi integramente. Por lo demás, las características de los combates evocaban 
más bien la segunda fase de la guerra precedente, sin penetraciones espectacula- 
res, con la corroboración de la consabida superioridad intrínseca de la defensa. 
En Vietnam, el ejército regular del Norte combatía al estilo guerrillero, concen- 
trándose paulatinamente para combatir y dispersándose para sobrevivir, sin fren- 
te continuo ni preciso. En Corea, el empate (militar) resultó de la negativa nor- 
teamericana a aumentar la apuesta; en Vietnam de la incapacidad de un ejército 
regular para derrotar decisivamente a un ejército que rehusaba la batalla y se 
fijaba el objetivo de evitar la destrucción y no sucumbir. Estas dos guerras se 
oponen a las guerras entre Estados pequeños por su duración, unos años en vez 
de unos días o semanas. 

¿Hay que explicar la brevedad de unas y la longitud de las otras sólo Dr las 
armas nucleares? No lo creo: es el conjunto de la coyuntura mundial, incluidas 
las armas nucleares, lo que explica la pronta suspensión o la prolongación de los 
conflictos armados. Por intermedio de las Naciones Unidas o directamente, los 
dos Estados dominantes, sobre todo Estados Unidos, ejercen sobre la mayoría 
de los conflictos una influencia comparable a la que ejercían las grandes poten- 
cias o el “concierto europeo” del siglo XIX sobre los conflictos locales, dentro 
de una sociedad cuyo centro era el Viejo Continente. Cada uno de los beligeran- 
tes se“alia a uno de los bandos entre los cuales se divide el conjunto industrializa- 
do, y tanto Estados Unidos como la Unión Soviética evitan igualmente quedar 
involucrados en el conflicto; uno de los dos Grandes se cuida también de limitar 
la derrota de su cliente. La lucha de uno de los dos Grandes contra un aliado o 
protegido del otro se prolongó dos veces, a falta de una victoria decisiva, a falta 
de un interés común a ambos. La Unión Soviética aprovechó el empantanamien- 
to de un cuerpo expedicionario norteamericano en Corea, luego en Vietnam. 

La diversidad de estos conflictos armados y sus formas ha suscitado el con- 
cepto norteamericano de escalation, exr el cual podemos ver un avatar del con- 
cepto de ascezso a los extremos. Esta noción, jamás definida, contenía dos ideas, 
una moral, otra política: la energía extrema en la conducción de la guerra, ener- 
gía que implica la movilización, así como el empleo resuelto y brutal del máximo 
de recursos; la voluntad de abatir al enemigo a fin de imponerle una voluntad, de 
dictarle las condiciones de paz, con la destrucción de las fuerzas armadas del 
enemigo como el medio más directo, aunque no único, de la decisión, Sin embar- 
go, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, la mayor potencia mundial no 
obtuvo ninguna victoria decisiva, en el plano militar, en ninguno de los conflic- 
tos armados en que participó. En cambio, los chinos de Mao Tse-tung, los viet- 
namitas de Ho Chi Minh, han logrado victorias de aniquilación al cabo de conflic- 
tos prolongados. La aniquilación, al final de un proceso de desgaste, cobra en 
nuestra época formas especificas, pero conceptualmente pertenece al universo 
clausewitziano. La insurrección nacional que él soñaba contra los franceses, la 
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destrucción del ejército napoleónico en Rusia, prefiguraban la decisión radical, 
en una guerra revolucionaria o de liberación nacional, gracias a la retirada hacia 
el interior del país, gracias al armamento del pueblo, gracias a la utilización de- 
fensiva del tiempo, del espacio y de las fuerzas morales. 

El contraste entre la indecisión nuclear y la decisión por las armas clásicas 
o la guerra popular suscita inevitablemente un cuestionamiento de la noción clá- 
sica de relación de fuerzas al tiempo que da actualidad a la idea de ascenso. Los 
acontecimientos de los años SO no presentan en sí mismos ningún carácter mis- 
terioso. Por citar a Clausewitz, no se hace la guerra con carbón, azufre ni salitre, 
ni con hierro o plomo, sino con pólvora y cañones. No se obtienen victorias en el 
campo de batalla con estadísticas del producto nacional, sino con el coraje de 
los hombres y la eficacia de las armas. Estados Unidos habría podido lograr una 
victoria decisiva (militarmente) en Corea si hubiera enviado divisiones suplemnen- 
tarias. Truman y Acheson juzgaron que podian o debían contentarse con un 
empate porque la unificación de Corea, fin político del triunfo, no justificaba el 
riesgo necesario. 

El caso de Vietnam planteaba un problema más difícil: en ciertas circuns- 
tancias, un ejército regular no logra obtener una victoria decisiva sobre los 
irregulares y, resistiendo, éstos terminan por fatigar la voluntad, si no del ejército 
regular, al menos de los políticos que lo dirigen y del pueblo que aporta los sol- 
dados. Los irregulares alcanzan todos o parte. de sus fines sin llegar hasta el fin 
del' desgaste en el teatro de operaciones. También allí la historia repite más de 
lo que innova. La innovación, por parte de los irregulares como de los regulares, 
concierne a la racionalización mediante el empleo de técnicas: armamentos, 
comunicación, acción psicológica y organización. El partido político, con sus 
métodos de encuadramiento, complementa el encuadramiento militar. 

” En otras palabras, la experiencia sugiere más bien.la idea de una separación 
entre los niveles de acción militar, de una autonomía de cada nivel; la guerra de 
Corea no sufrió la influencia del armamento nuclear de Estados Unidos. China 
intervino para impedir una victoria norteamericana a fines de 1950, aunque no 
poseía armamentos ni medios de replicar en caso de que esos armamentos se 
emplearan. Los bombardeos de Vietnam del Norte, suponiendo que hubieran 
tenido por objeto transmitir la amenaza de un ascenso a los extremos, al peldaño 
nuclear, no dieron resultado. O bien los norvietnamitas no creyeron en la amena- 
za (y el acontecimiento les dio la razón), o bien aceptaron de antemano pagar: 
cualquier precio antes que capitular. 

¿La autonomía relativa, cuando no absoluta, de los niveles y los modos de 
empleo de la violencia, elimina la vieja noción de relación de las fuerzas globa- 
les? No llegaré a tanto. La influencia que ejerce Estados Unidos en todo el pla- 
neta, la capacidad del secretario de Estado para desempeñar el papel de media- 
dor o de árbitro, reflejan el potencial conjunto de la república norteamericana, 
potencial militar, económico, técnico, financiero. ¿Qué papel atribuir al poten- 
cial militar? Especificamente, ¿qué papel atribuir a las armas nucleares? Parecie- 
Ta imposible dar una respuesta precisa a esta pregunta. ¿El reinado de la libra 
esterlina en el siglo XIX dependía exclusivamente del dominio marítimo de la 
Royal Navy? Desde luego que no. ¿Este reinado y este dominio no se debían 
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nada uno al otro? Claro que sí. Asimismo, en veinticinco años, la potencia mili- 
tar de Estados Unidos ha contribuido al reinado del dólar, pero no habría basta- 
do para imponerlo por sí misma. 

Lo que resulta relativamente singular, novedoso, no es que las fuerzas de un 
Estado se expresen en la acción exterics de éste, sino que dichas fuerzas globales 
se revelen a tal punto ineficaces en el momento de la solución negociada de un 
conflicto local como el de Vietnam. Pese a los esfuerzos diplomáticos del equipo 
Nixon-Kissinger frente a Moscú y Pekín, pese a los millones de toneladas de 
bombas arrojadas sobre Vietnam del Norte y la carretera Ho Chi-minh, las cláu- 
sulas del acuerdo de París, que no permitían a Hanoi alcanzar inmediatamente 
su fin político (un gobierno comunista en el Sur), dejaron subsistir oficialmente 
zonas Vietcong en el Sur y una tercera guerra siguió a la que perdieron militar- 
mente los franceses y la que los norteamericanos no pudieron ganar militarmente. 

En general, durante los últimos treinta años, los acuerdos negociados, al 
menos los arreglos territoriales, han consagrado los hechos consumados. En 
Europa, la ratificación legal es precaria aun hoy. La partición subsiste en Corea, 
duró veinte años en Vietnam. Estas guerras que concluyen con un cese del fuego, 
no con la paz, estas particiones de hecho, que uno de los -bandos no acepta, estos 
hechos consumados que no se pueden modificar y a los cuales el otro no se resig- 
na abiertamente, dependen de varias características del mundo actual: la exten- 
sión planetaria del sistema que provoca el choque de civilizaciones extrañas entre 
si y excluye la unidad de un derecho internacional reconocido universalmente, 
la rivalidad ideológica entre los dos bandos ideológicos, que otorga a ciertos con- 
flictos el carácter mixto de guerra extranjera y guerra civil. Una guerra civil, 
lógicamente, exige la victoria radical de uno de ambos bandos, una guerra extran- 
jera tolera conciliaciones. Las grandes potencias han creado dos pretendientes al 
poder: sólo la partición-ofrece una alternativa a la guerra civil. En Vietnam la 
partición no puso fin a la guerra civil. Los temas clausewitzianos, más o menos 
modificados por el hecho nuclear, reaparecen en nuestra época, aunque admi- 
tiendo la unidad del acto bélico y el acto político, o incluso, si se prefiere otra 
expresión, siempre que se admita que la manipulación del instrumento bélico 
está a cada instante bajo él control del entendimiento político. AÍ final del capí- 
tulo consagrado a demostrar lo absurdo del proyecto que él mismo presentó a 
Hermann Kahn, A. Glucksmann concluye: “Silo esencial de la estrategia nuclear 
“supone la interacción de estos dos juegos, donde el chantaje de la escalada armo- 
. niza con la utilización convencional de la fuerza, hay que decir que lo esencial de 
la estrategia nuclear no es estratégico y que la credibilidad de las amenazas de- 
pende de la política (¿quién amenaza a quién, por qué?) y no dei cálculo estra- 
tégico (¿cómo?)”.*% Glucksmann inventó un cálculo estratégico (militar) autóno- 
mo en Clausewitz; enseguida presenta el proyecto a los estrategas norteamerica- 
nos y descubre al fin el fracaso de este proyecto: de hecho, se trata siempre no 
de especular en abstracto sobre la disuasión sino de saber quién puede disuadir 
a quién, de qué, con qué amenazas, en qué circunstancias. En otras palabras, 
la credibilidad de una disuasión supone una referencia al conjunto de la coyun- 
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tura y no se reduce jamás a un simple cálculo militar (aunque dicho cálculo for- 
me parte del conjunto). 

La autonomía de los diferentes niveles lo conduce a la misma conclusión: 
“Si los umbrales son standard of behavior, el “cómo” del juego estratégico depen- 
derá del “contra quién, para quién, por qué” del juego político en el nivel de los 
umbrales, Y no viceversa. Luego es el punto de partida mismo lo que a nuestro 
parecer debe rechazarse, pues no permite representar sino una escala simple- 
mente descriptiva y retrospectiva, que no fundamenta ningún cálculo y ninguna 
previsión. La idea de una estrategia nuclear global distinta del juego político de 
las grandes potencias termonucleares debe ser abandonada”.*% La frase que he 
subrayado expresa con suma exactitud la tesis que siempre he sostenido y'que la 
mayoría de los autores norteamericanos aceptaría, no sin algunas reservas, 
H. Khan probablemente con menos reservas que otros (W. W. Kaufmann, T. C. 
Schelling e incluso A. J. Wohlstetter); sustituyendo el concepto de modelo por 
el de escenario, renuncia implícitamente a dar a sus especulaciones o sus war 
games ficticios un “status” teórico. 


4. La definición de la guerra y la ubicuidad de la violencia 


La identidad del acto político y el acto bélico no compromete la concep- 
_tualización clausewitziana, según la interpretación que he dado de ella: ¿qué 
aberración permitiría comparar el duelo de los Estados con un juego de sumas 
equivalentes cuando este duelo ya se eleva a los extremos y ya desciende a la 
observación armada? Lo problemático es mantener la definición inicial de la 
guerra. por la violencia en el marco de la síntesis final, sobre todo en nuestra 
época. 

Se han esgrimido, aquí y allá, tres argumentos contra esta definición. ¿La 
guerra fría no representa un tipo de relación interestatal que se sitúa entre paz 
y guerra y no admite una discriminación radical entre una y otra? Aunque la 
calma suceda a la guerra fría, los submarinos rusos, norteamericanos y, secun- 
dariamente, los franceses e ingleses, siguen patrullando permanentemente bajo 
las aguas, capaces, sin emerger, de lanzar sus proyectiles mortíferos hacia los 
blancos fijados de antemano. En definitiva, ¿es lícito reducir la violencia a la vio- 
lencia física, y la violencia física a la utilización de las armas? ¿La sociedad de 
Estados, tal como se nos presenta, no contiene una violencia cristalizada sin la 
cual se derrumbaría la doble jerarquía, interestatal e intraestatal? 

Desecharé el primer argumento, que a mi juicio señala hechos irrebatibles, 
pero no es pertinente. Tanto en tiempos de paz como'en tiempos de guerra, las 
costumbres cambiantes fijan los límites del mal que los Estados y los hombres 
se hacen unos a otros. La máxima de Montesquieu —hacerse el mayor bien posi- 
ble en tiempos de. paz, el menor mal posible en tiempos de guerra— jamás fue 
respetada. En cambio, los grupos humanos sometidos a una instancia central de 
mando no utilizan sus fuerzas armadas unos contra otros sin franqueer la línea 
que separa la paz de la guerra. Por otra parte, la presión sobre los Estados, aun 
los aliados, a través de medios no violentos, siempre se ha considerado una prác- 
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tica normal. En particular, la acción de los agentes secretos, espías o agitadores, 
no es ignorada por los contemporáneos ni por los historiadores en la edad de 
oro de la república europea de Estados o del concierto europeo. 

Para imponer la voluntad al enemigo en 1866, Bismarck mantenía en reser- 
va los hombres y las armas de las revueltas nacionales contra el Imperio Austría- 
co. He analizado en otra parte la oscilación histórica entre la Santa Alianza de los 
soberanos contra todos los revolucionarios y la alianza de cada uno de ellos con 
los enemigos interiores de su hermano. La unidad del pueblo, la unidad entre go- 
bernantes y gobernados, constituye uno de los factores del poder exterior del 
Estado. En este sentido, ño hay nada nuevo desde el comienzo del siglo XIX y 
la redacción del Tratado. 

La distinción entre paz absoluta y guerra fría,*” tal como se encuentra por 
ejemplo en los libros del general Beaufre, no tiene a mi juicio ningún valor con- 
ceptual. Estas dos modalidades de no-guerra presentan diferencias de grado, no 
de naturaleza. Cuando. coexisten Estados que invocan ideologías incompatibles, 
al menos una de ellas con vocación universal, las relaciones entre las sociedades, 
al margen de las relaciones entre los Estados, adquieren parcialmente el carácter 
de un conflicto civil, de una lucha partidaria. Si la ideología con vocación univer- 
sal de uno de los grandes Estados encuentra, para encarnarla y expandirla, un 
partido en otros Estados, la acción psicopolítica de cada Estado para salvaguar- 
dar su unidad y disolver la de su adversario resulta inevitable. Las guerras religio- 
sas ofrecieron un ejemplo de esta imbricación de luchas internas y externas, mili- 
tares e ideológicas, comparable a la época posterior a la última guerra. Incluso 
puede decirse que los Estados, en el siglo XX, limitaron más eficazmente, más 
rigurosamente, el ascenso de la lucha ideológica hacia la violencia. 

La impresión contraria resulta de la amplitud planetaria del sistema. Si con- 
sideramos solamente las relaciones entre los dos Grandes, la Unión Soviética y 
Estados Unidos, la utilización por parte de ambos de las revueltas, las minorías 
raciales o nacionales, contra el otro, resultó discreta. Desde luego, cada uno de 
los Grandes, por el hecho de existi,, cuestiona la existencia del otro. Esencial- 
mente, la acción de ambos no pasó de agentes secretos, espionaje y propaganda. 
Fue en los demás países, alineados o no, donde la rivalidad ruso-norteamericana 
cobró una intensidad y, por momentos, una violencia que la aproximó a la guerra. 

¿Hay que decir que la campaña de Corea fue un episodio de la guerra ruso- 
nortéamericana? Este modo de expresarse me resulta confuso. Lo que domina el 
período de posguerra —en la época podía dudarse del diagnóstico, hoy no— 
- es la voluntad de los dirigentes, en el Kremlin y la Casa Blanca, por evitar la gue- 
rra en el sentido no convencional sino verdadero del término. Corea se transfor- 
“mó en origen de una guerra cuyo origen es la partición del país envdos zonas de 
ocupación. Stalin carga con la responsabilidad de haber tolerado, cuando no 
ordenado, el ataque lanzado por Corea del Norte; Truman con la responsabili- 
dad por la intervención de los “voluntarios” chinos, porque no había tomado 
en serio las advertencias transmitidas a Washington por el embajador de la India 
y confió en general MacArthur. La gestión del embajador norteamericano en 
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el Kremlin, al día siguiente del estallido del inicio de las operaciones, eximía a la 
Unión Soviética de toda responsabilidad; en otras palabras, tendía a la “localiza- 
ción de la guerra”, De acuerdo con el principio de la proporcionalidad entre el 
envite y la postura en juego, Estados Unidos sólo comprometió fuerzas reducidas 
en relación con la totalidad de sus recursos y no buscó una decisión militar. Bue- 
na o mala, esta conducción de la campaña tomaba en cuenta el conjunto de la 
coyuntura planetaria: conducción de una guerra limitada en función de una riva- 
lidad global con un adversario semipasivo, y no conducción de una guerra total 
en un teatro de operaciones circunscrito. 

Huelga añadir que esta coyuntura implica algunos fenómenos originales; 
para simplificar, sólo citaré dos de ellos. La Unión Soviética no dejó de suminis- 
trar armas a Corea del Norte y China mientras los ejércitos de una y los “volun- 
tarios” de otra combatían contra el cuerpo expedicionario norteamericano, teó- 
ricamente bajo la autoridad de las Naciones Unidas. Entre 1948 (o 1949) y 
1953, Stalin redujo al minimo los intercambios, no sólo diplomáticos entre los 
Estados, sino humanos entre las sociedades. Los representantes soviéticos no 
figuraban en las competencias deportivas ni en los congresos científicos. En más 
de veinte años estas formas extremas de réplica o cerrazón han desaparecido. La 
Unión Soviética ocupa un lugar en todas las asambleas donde se reúnen los dele- 
gados de los Estados o las sociedades, aunque continúe restringiendo los inter- 
cambios individuales a través de las fronteras, aunque el comercio exterior per- 


" manézca estrechamente sometido a las consignas e incluso a las decisiones pun- 
- tillosas del ministerio pertinente. 


El segundo argumento plantea un problema más difícil Desde luego, basta 
con citar el célebre texto de Leviatán'? sobre el estado salvaje para encontrar 
allí el equivalente de la coyuntura actual. Los silos reemplazan a los fuertes del 


“siglo XVI y los proyectiles balísticos a los cañones. Lo nuevo es el carácter 


instantáneo y total de la amenaza, de donde resultan las precauciones contra 
un “Pearl Harbor atómico”. Los soviéticos han seguido el ejemplo norteamerica- 
no sin compartir, aparentemente, la inquietud de su rival. Convencidos de la 
primacía de la política, jamás han creído que las armas atacarían solas o que un 


“ataque masivo por sorpresa, en un período tranquilo, constituyera un escenario 


plausible. 

La pregunta que subsiste la formularé en estos términos: ¿el hecho técnico 
—la enormidad de espacio que cubren las destrucciones provocadas por una sola 
ojiva nuclear, los miles de kilómetros atravesados en pocos minutos por un pro- 
yectil balístico condena en sí mismo a la humanidad a vivir en la angustia? 
¿A unirse o perecer? ¿A superar la división en Estados soberanos? En muchas 
oportunidades me he inclinado a creerlo. Hoy día pienso de otra manera: el 
peligro lo crea la política, no las armas. Francia, pese alos delirios de los seudo- 
expertos, no se considera amenazada por la capacidad destructiva de Estados 
Unidos. Tampoco se siente amenazada, en el año de gracia de 1975, por la idén- 
tica capacidad de la Unión Soviética. ¿Á causa de sus tres submarinos nucleares 
y sus dieciséis proyectiles tierra-tierra en Alta Provenza? Desde luego que no. En 
ausencia de esta fuerza estratégica de disuasión, la inquietud (o la quietud) 
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de los franceses sería la misma. No son las máquinas las que hacen la historia, 
aunque ellas modifican las condiciones en que los hombres la hacen. 

Estos se acostumbran, pues, a la espada de Damocles; ya no temen que ella 
les caiga repentinamente en la cabeza. ¿Falsa seguridad? ¿Peligrosa ilusión? 
Nadie puede responder categóricamente. De las dos visiones del futuro entre las 
que vacilan los espiritus desde hace veinticinco años, parece que la historia está 
realizando poco a poco una de ellas. O bien uno de los dos pretendientes al impe- 
rio vencerá decisivamente, o bien otros centros de fuerza se constituirán o re- 
constituirán. El segundo término de alternativa siempre me pareció más proba- 
ble que el primero, que a mi entender ha perdido toda plausibilidad. La amenaza 
nuclear no es un instrumento de decisión ni de poder imperial. Permite extermi- 
nar, no reinar. ¿Un nuevo Hitler lograría un día volver creíble la amenaza al 
punto de conseguir la capitulación de las víctimas elegidas? Nadie puede excluir 
semejante escenario, nadie debe ceder a la obsesión con el horror posible. 

El delineamiento del campo diplomático, horizontal y verticalmente, si 
puede decirse así, se acentuó en el curso de los últimos quince años. El predomi- 
nio de la violencia en un nivel superior no determina el desenlace de un conflicto 
librado en un nivel inferior. La superioridad de la defensiva, con forma de guerra 
popular, puede enfrentar una superioridad táctica del ataque, gracias a las armas 
ofensivas mejoradas de la última guerra. Las armas clásicas permiten eventual- 
mente agresiones y triunfos decisivos en una zona circunscrita donde ninguno 
de los dos Grandes puede ni quiere comprometer fuerzas regulares. La guerra 
popular, una vez lograda la descolonización, continúa empleando los procedi- 
mientos tácticos comunes a la guerra de liberación y la guerra revolucionaria. En 
un marco nacional, contra gobiernos que emanan del mismo pueblo y hablan la 
misma lengua, ya no basta a los guerrilleros no perder para ganar o sobrevivir 
para vencer. Los guerrilleros, pese a su inspiración política, vuelven a la condi- 
ción de francotiradores, incluso de bandidos en gran escala, en la medida en que 
los atentados, la captura de rehenes, las bombas y otras prácticas de la guerrilla 
urbana o la guerrilla confinada a regiones inaccesibles no atinan a propagar el 
incendio. : 

En otras palabras, la sociedad planetaria de Estados, pese a la guerra popular, 
pese al arma nuclear, segrega por sí misma nuevas costumbres y define los lími- 
tes, siempre flotantes, entre la paz y la guerra. Estados Unidos y la Unión Sovié- 
tica viven en paz, no en guerra, aunque cada uno de los Grandes suministre armas 
a uno de los beligerantes de ciertas guerras limitadas (Israel-países árabes). La 
Unión Soviética y China Popular no se hacen la guerra, aunque no hayan dirimi- 
do sus diferencias y toleren los incidentes fronterizos como si pertenecieran al 
acontecer normal de la paz. 

En cambio, Estados Unidos y China Popular libraron, entre 1950 y 1953, 
una guerra limitada, pero no declarada. Fenómeno jurídico y social que llama a 
reflexión, mas que no disuelve la distinción conceptual entre paz y guerra. Esta- 
dos Unidos defendía una frontera de su espacio imperial. China Popular quería 
impedir la extensión de esa zona hasta la frontera que separa Corea de Manchu- 
ria. Lo que estaba en juego era más limitado para Estados Unidos que para China 
Popular, limitado pese a todo para los dos beligerantes. El interés común en evi- 
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tar el ascenso alos extremos, en impedir las consecuencias del estado jurídico de 
guerra, explica el consentimiento mutuo a las ficciones: ficción de los “volunta- 
rios” por una parte, de las Naciones Unidas por la otra. Cada bando daba un sen- 
tido diferente a los acontecimientos y usaba un vocabulario diferente. Según los 
norcoreanos y los chinos, los norteamericanos participaban ¡legítimamente en 
una guerra civil que para ellos se convertía en guerra de liberación nacional. Se- 
gún los norteamericanos, los norcoreanos habían cometido una agresión contra 
Corea del Sur, y los chinos, por su parte, habían cometido una agresión al enviar 
tropas regulares camufladas de voluntarios. Pese a las interpretaciones incom- 
patibles, los beligerantes estaban de acuerdo sobre las medidas concretas de 
limitación. 

A medida que se cristalizan los nuevos Estados, que los Grandes se preocu- 
pan menos por la fidelidad de los Estados no alineados, que las sociedades regio- 
nales parciales de los Estados adquieren más autonomía con respecto de la socie- 
dad global, la incompatibilidad de las interpretaciones ideológicas pesa menos 
sobre la conducción efectiva de los políticos. En tanto sólo existan dos Estados 
dominantes, el sistema planetario actual no tendrá equivalencias con el concier- 
to europeo del siglo pasado. Pese a todo, la atenuación relativa de los conflictos 
ideológicos y (o) armados progresa al mismo tiempo que los Estados se **perso- 
nifican” y obtienen de la comunidad interestatal el reconocimiento de su sobera- 
nía sobre un fragmento del espacio. Cuanto menos permeable es China Popular 
a la propaganda de la Unión Soviética e, inversamente, la segunda a la propagan- 
da china, más se parecen las relaciones entre los dos estados a un diálogo entre 
personas, pese a las múltiples influencias que se ejercen dentro de cada uno de 
ellos'sobre los responsables de las decisiones de las cuales dependerá el destino de 


“ todos. 


Se objetará que lá relación entre dos personas inteligentes no excluye con- 


_flictos que ascienden a los extremos. Por cierto, si una de las dos pretende redu- 


cir a la otra a la impotencia total, resulta de ella un conflicto llevado a los extre- 
mos. Nada garantiza que un día no suceda así, pero el cálculo de los riesgos por 
parte de una inteligencia, en la era atómica, brinda mayores probabilidades de 
controlar la violencia hiperbólica que las pasiones de las multitudes o las intran- 


" sigencias ideológicas. Hay que lamentar que los Estados no se parezcan más a 


personas inteligentes, no deplorar la personificación del Estado. 

Subsiste una objeción: ¿la violencia se reduce a la violencia física, a la vio- 
lencia de las armas? ¿No se funda todo el orden social, tanto dentro de los Esta- 
dos como entre ellos, en la violencia? ¿No se identifica con ella? Aceptando esta 
hipótesis, sería imposible considerar la violencia como característica especifica 
de la guerra, pues ella contaminaría toda la estructura estatal o interestatal. 

Esta conceptualización, típica de cierta sociología, desemboca de hecho en 
una disolución de los conceptos. Toda sociedad implica la amenaza de sanción 
en caso de negativa a obedecer o de violación de las prohibiciones. No hay socie- . 
dad donde una fracción de los gobernados no esté dispuesta a desobedecer los 
imperativos sociales en cuanto desaparece el riesgo de castigo. Si llamamos coer- 
ción al acto por el cual un individuo o grupo obtiene de una o varias personas 
una conducta determinada por la amenaza de castigo, huelga aclarar, desde lue- 
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go, que todo orden social implica una dosis más o menos fuerte de coerción. Más 
aún, suponiendo que midamos la violencia, como hacen ciertos teólogos, no por 
la resistencia de los gobernados sino por la injusticia de los privilegiados, erigien- 
do al observador en juez de lo justo y lo injusto, el papel de la violencia se inten- 
sifica. De golpe, la amenaza de violencia o coerción, la violencia cristalizada o la 
injusticia social, cubren todo o casi todo el campo social. La distinción entre 
violencia física y violencia moral se desdibuja, pues ésta, la violencia de la ley 
y el Estado, está establecida y mantenida mediante la violencia física. Sólo falta 
un paso para llegar al concepto de “violencia simbólica” que Pierre Bourdieu 
y su equipo de discípulos usan sin definir, y para elaborar una teoría del imperia- 
lismo que se confunde con una teoría de la sociedad interestatal. 

La violencia simbólica puede significar la violencia por los símbolos o los 
símbolos de la violencia. El gesto de la madre que imita la bofetada es un símbo- 
lo de castigo físico, un simulacro, urr sustituto. El gesto no acompañado por la 
acción física obtiene el mismo efecto que la acción misma, da al niño concien- 
cia de su error, impide la reiteración. Eventualmente, el gesto simbólico equivale 
a una disuasión. 

La violencia por los símbolos, el del padre, el maestro de escuela, de los pro- 
fesores de toda índole y gradación que indica Pierre Bourdieu'? consiste, si no 
he comprendido mal, en imponer a los miembros de la sociedad, y especialmen- 
te a los jóvenes, marcos de pensamiento y normas morales que varían de socie- 
dad en sociedad y por lo tanto pueden denominarse arbitrarias. Imponer ideas, 
creencias, una manera de ser y. de actuar que denominamos habitus (o, en len- 
guaje weberiano, ethos), sería violencia. Cada cual es libre de elegir su voca bula- 
rio, pero éste me resulta por lo menos extraño. 

Nadie niega la evidencia: tomiemos de la cuna a un niño francés, confiémos- 
lo a padres alemanes, y se convertirá en alemán. La cultura no está inscrita en 
la sangre, se transmite por la familia, la escuela, los diversos medios de sociali- 
zación. Mas para justificar el empleo del término violencia es necesario que la 
socialización se consideré contraria a las aspiraciones espontáneas de la natura- 
leza o, al menos, a las aspiraciones de una categoría particular de hombres. 

Freud creía que la socialización es imposible sin un constreñimiento ejer- 
cido sobre el individuo, sin una represión de los deseos y sus manifestaciones. 
Probablemente no habría confundido con violencia el constreñimiento que las 
instancias sociales imponen al psiquismo del niño con el fin de someterlo a las 
exigencias de la realidad y del grupo. En todo caso, en el nivel del análisis socio- 
lógico, la confusión de ambos términos deriva en conclusiones carentes de senti- 
do o, si se prefiere, en conclusiones que responden a una intención política o 
polémica. 

La generalización del concepto de violencia simbólica a cualquier acción 
educadora o pedagógica reproduce, en un vocabulario diferente, el procedimien- 
to de Sartre en la Crítica de la razón dialéctica: toda socialización deviene 
alienación, pues la conciencia vacía, libertad pura, traslúcida, es cargada insidio- 
samente con estos “seres colectivos”, estos “seres de clase”, que la subyugan y la 


19 cr, por ejemplo La reproduction, París, Ed. de Minuit, 1972. 
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vuelven diferente de sí misma. Al llamar violencia simbólica al poder del padre 
o el maestro, de la familia o la escuela, al asociar este poder con el de la clase 
dominante, los sociólogos con veleidades científicas se afanan por presentar 
como una forma de violencia el proceso por el cual un niño, no particularizado 
en el nacimiento, se inserta en un “ral”, lleva en sí el habitus, el conjunto de 
modos de ver, de creer y de querer, que corresponde a su lugar en la sociedad 
global. 

Vocabulario extravagante, pues no permite distinguir más entre las modali- 
dades de la socialización, la inevitable y difusa influencia sobre los individuos, 
del grupo social que procura reproducirse a sí mismo, y el constrefimiento, que 
supone una resistencia, consciente o no, de aquellos sobre quienes pesa el entor- 
no o el poder. La violencia sólo conserva una significación específica cuan- 
do se designa una relación entre los hombres que implica el uso o la amena- 
za del uso de la fuerza física. Desde luego, en el lenguaje corriente se habla 
legítimamente de violencia moral, pero la expresión no alude a cualquier re- 
lación asimétrica entre personas. A ejerce cierta violencia moral sobre B por- 
que induce a B, con la amenaza de emplear la fuerza, a cometer una acción 
que repugna a B; la sanción mediante la cual se ejerce el constreñimiento pue- 
de ser la ruina de B, el descrédito ante la opinión pública. Un padre ejerce 
violencia moral sobre el hijo porque no permite que éste, llegado a la con- 
ciencia de “sí mismo, siga su propio camino. El Rey Sargento ejerció violen- 
cia moral sobre el futuro Federico el Grande, no sin recurrir ocasionalmen- 
te :a la violencia física. Sólo sufre violencia quien resiste, se opone y querría 
escapar a la voluntad que lo doblega. Si toda educación es violenta por esencia, 
la discriminación entre violencia y no-violencia se vuelve imposible. Una palabra 

-que abarca tantas relaciones tan diferentes no conserva sino un valor afectivo o 
sugestivo. Inspira la reprobación moral con respecto a los fenómenos que desig- 
. ña, pero no ayuda a comprenderlos ni, ante todo, a comprender su diversidad. 
La segunda generalización del concepto de violencia —el conjunto de la so- 
ciedad interestatal fundada sobre la violencia— me parece menos injustificable. 
El orden no igualitario establecido en todas las sociedades contiene por cierto 
un elemento de violencia clandestina: una fracción de los dominados acata las 
leyes y acepta el régimen sólo por impotencia. La controversia sobre el papel 
respectivo del consentimiento y la fuerza en el mantenimiento del orden social, 
en este nivel de generalidad, permanece indefinido y estéril. Se pueden distinguir 
regímenes que toleran su propio cuestionamiento y aquellos que lo rechazan; 
asimismo, se pueden distinguir los métodos de diversas instancias de socializa- 
ción, los poderes que toleran y aquellos que prohíben las herejías religiosas o 
ideológicas, las reivindicaciones y las manifestaciones. A partir del momento en 
que el sociólogo está obsesionado por la oposición entre los dominantes (mino- 
ría privilegiada de poder, prestigio o dinero) y los dominados, la encuentra por 
doquier porque en efecto, con una forma u otra, está presente por doquier. Pero, 
por ello mismo, lo que debería llamar la atención y suscitar interés es la forma 
que cobra está dualidad y el modo en que se ejerce la dominación. 
Por el contrario, si nos atenemos a la oposición entre dominantes y domina- 
dos —o entre centro y periferia—, nada es más fácil que construir un esquema 
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que abarque la doble dominación, interior y exterior. Los dominantes de la enti- 
dad política central encuentran en el centro de los Estados periféricos —o los 
privilegiados de las sociedades explotadas— sus aliados naturales, sin que por ello 
los dominados de la sociedad dominante tengan una conciencia de solidaridad 
con las víctimas de una relación no igualitaria de la cual ellos mismos sacan algún 
partido, 

Esta teoría, o mejor dicho esta representación de conjunto del mundo, se 
apoya en ciertos hechos incontrovertibles; el “status” territorial de Europa, en 
1975, resultó de la violencia abierta de los años 1939-1945; contiene en sí mis- 
mo una “violencia cristalizada”. En 1871, los alsacianos, por medio de sus repre- 
sentantes, proclamaron su voluntad de seguir siendo franceses. Un siglo después, 
habrían aceptado su adhesión al Reich en caso de que no hubiera habido ninguna 
guerra en el ínterin. ¿El día en que los alsacianos hubieran dejado de protestar 
contra su suerte habría sido también, en cuanto tal, asimilable a la “violencia 
cristalizada”?” 

La desigualdad económica entre pueblos constituye un rasgo importante de 
nuestra época. Los países industrializados compran en el exterior una fracción 
importante de las materias primas que transforman. Estados Unidos invierte en 
el extranjero capitales que en general producen ganancias más elevadas que en la 
metrópoli. Por intermedio de las sociedades llamadas multinacionales, contribu- 
ye a determinar las condiciones en las que se fijan los precios del mercado. Si 
convenimos en denominar imperialismo a la situación de desigualdad entre Es- 
tados, comparable a la dominación de una minoría sobre la mayoría dentro de 
los Estados, nada impide bautizár como imperialismo no a la toma de soberanía, 
como lo hacían los Estados europeos del siglo pasado, sino al conjunto del siste- 
ma (Estados socialistas excluidos) en el cual Estados Unidos ocupa una posición 
de predominio. z 

No me propongo discutir aquí esta teoría del imperialismo, de calibrar los 
inconvenientes y ventajas, para los países subdesarrollados, de la inserción en el 
mercado mundial cuyo centro ocupa Estados Unidos. Me interrogo sobre el voca- 
bulario y los conceptos. Si llamamos violento a todo órden social, todo sistema 
interestatal que juzguemos no igualitario o contra el cual se alce una fracción de 
los dominados, la violencia se vuelve inasible en razón misma de su ubicuidad. La 
inversión de la Fórmula pasa por obvia: los marxistas-leninistas no cometen este 
error. 


5. Naciones, clases e imperio 


¿Por qué ni Clausewitz ni los marxistas-leninistas suscriben a la fórmula: la 
paz es la continuación de la guerra por otros medios? Por la misma razón: por- 
que definen la guerra por la especificidad del medio. Clausewitz no creía que la 
relación interestatal fuera en cuanto tal comparable a un juego de sumas equiva- 
lentes. Postulaba la posibilidad de coexistencia pacifica entre Estados durante 
siglos, no sin conflictos ocasionales, pero sin la eliminación de ninguno de los be- 
ligerantes. Los discípulos marxistas del oficial prusiano insertan el pensamiento 
estratégico de éste en una filosofía de la historia cuya culminación estará signada 
por la victoria total de una clase y la eliminación de las guerras. 
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La identidad posible de los fines no debe conducir a dos ideas falsas: no es 
cierto que la relación interestatal en cuanto tal o la relación interestatal esencial 
implique la lucha a muerte; las expresiones corrientes de guerra psicológica y 
guerra económica no pueden tomarse síricto sensu; en otras palabras, la guerra 
no continúa cuando callan las armas. 

Lo que han enseñado los filósofos clásicos, y continúa siendo cierto, es que 
en ausencia de leyes los Estados no escapan al riesgo de la violencia y no pueden 
confiar su seguridad a los buenos sentimientos de sus rivales. Estados Unidos y 
la. Unión Soviética se conducen, todavía hoy, según esta enseñanza. La carrera 
armamentista lo testimonia. Las dos potencias dominantes no libran una lucha a 
muerte en cuanto Estados; opulentas ambas, con un espacio inmenso de sobera- 
nía, no tiene caso que se enfrenten en un conflicto armado donde la apuesta su- 
peraría loque está en juego. Aun después de la eliminación del rival, el vencedor 

_no reinaría sobre el universo. Basta, pues, que los dos Grandes actúen al modo 
de los Estados del pasado —es lo que han hecho casi siempre— para que su rivali- 
dad, mantenida dentro de ciertos límites, siga siendo compatible con la no-guerra 
e incluso con la atenuación de las tensiones hostiles en tiempos de paz. 

La segunda confusión a disipar se relaciona con el empleo de la palabra es- 
trategia fuera del contexto bélico. Este uso no me parece contrario al sentido 
original de la palabra nia la definición clausewitziana. En el marco de la guerra o 
la lucha armiada, táctica y estrategia no se diferencian por la amplitud del alcance 
sino por el material utilizado, las tropas en un caso, las batallas en el otro. La 
“estrategia ampliada” de Hitler, entre 1933 y 1940, se situaba en la prolongación 
del sentido tradicional de la estrategia, utilizaba antes de la operación militar 

. medios psicológicos que los aliados habían utilizado en la Primera Guerra contra 
los imperios centrales. La estrategia total, por citar el concepto del general 
Beaufre, se confunde con la política (policy) del Estado .mismo, poniendo en 
acción todos los medios o materiales para afirmarse con respecto a otros Estados. 

Con mayor o menor claridad, la conceptualización corriente distingue tantas 
_ estrategias como tipos de medios, económica, psicológica, militar. La estrategia 
total combina el uso de estas diversas estrategias; se convierte en el modo de 
. ejecutar los planes concebidos por la política o los fines fijados por ella. Tampo- 
co vec mayores reparos a este modo de expresarse, aunque sea un tanto equívo- 
co. 

En un segundo sentido, el de Clausewitz, la naturaleza del medio empleado, 
las tropas o los combates, diferencia táctica de estrategia. Pero en el nivel supe- 
rior el empleo de los combates está subordinado a la finalidad política (las metas 
que contempla el Estado) y a los componentes políticos de la decisión, a saber: 
la actitud de los neutrales, la moral de la población civil en cada lado de las lí- 
neas, etcétera. La conducción de la guerra, en el sentido tradicional, tiene en 
cuenta la política en estos dos sentidos, la política en cuanto fija las metas a alcan- 
zar. y en cuanto condiciona la relación de las fuerzas militares. En la medida en 
que “la noción de “estrategia total tiende a reducir la autonomía de la estrategia 
propiamente militar, para subordinarla muy estrechamente á una concepción 
estratégica de conjunto, a su vez presidida directamente por el concepto políti- 
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co, y elaborada o ejecutada por los políticos”,?* prolonga el pensamiento clause- 
j P Pp 


witziano, no distingue, diga lo que dijere el general Beaufre, la conducción de la 
guerra de la “política total”.?! 

El general Beaufre prefiere estrategia a política por dos razones: acepto una 
de ellas y rechazo la otra. El quiere “imponer en la conducción de la guerra (o 
de la paz) el máximo de rigor”. Consiento, desde luego, sin estar convencido de 
que la noción de estrategia evoque por sí misma más rigor, o métodos de pensa- 
miento más firmes que la política. La otra razón es que teme que él rechazo del 
término estrategia total disimule el regreso a la separación artificial entre los 
dominios político y militar. Por lo que a mí respecta, temo que la conducción 
de la paz confunda. la paz y la guerra. La definición de estrategia que propone el 
general Beaufre oscila entre dos polos: o bien la estrategia cubre todos los méto- 
dos de ejecución por los cuales se alcanzan las metas que uno se propone, en cu- 
yo caso la “estrategia total” designa el conjunto de medios a disposición de los 
Estados para alcanzar sus metas con o sin fuerza o constreñiimiento, o bien es el 
“arte de emplear la fuerza y el constreñimiento para alcanzar los fines fijados por 
la política” o “el arte de la dialéctica de las voluntades que emplean la fuerza pa- 
ra resolver su conflicto”. En este caso, no se podría hablar de estrategia de una 
empresa o de estrategia de un partido en una democracia: ni la empresa ni el 
partido emplean la fuerza. 

Siempre que se admita que la estrategia no incluye necesariamente los tne- 
dios de fuerza o constreñiimiento, no hay reparo en hablar de “estrategia total” 
en tiempos de paz. En cambio, si la estrategia implica la fuerza o el constreñi- 
miento, la permanencia de la estrategia equivale a la permanencia de la guerra y 
el mundo interestatal entero depende, en todas sus fases, de la polemología. En 
tal caso, pasamos de la conceptualización clausewitziana o marxista-leninista a la 
conceptualización norteamericana, que desemboca en el diálogo estéril entre los 
seudoclausewitzianos y los pacifistas, unos y otros propensos, por influencia de 
la “guerra fría”, a no distinguir más entre conflicto y guerra, unos multiplicando 
los escenarios de empleo de la fuerza e imaginando un adversario diabólico, los 
otros considerando todo uso de la fuerza como un fracaso de la política, como 
un modo anacrónico de solucionar los conflictos. 

Al asimilar la guerra fría con un “nivel de guerra”, el general Beaufre supri- 
me la distinción principal entre paz y guerra, pues sólo la paz “perfecta” no sería 
paz-guerra. Repito, cada cual elige su vocabulario, pero Clausewitz y los marxis- 
tas-leninistas nos previenen contra una confusión conceptual de graves conse- 
- cuencias. Una rivalidad o conflicto de intereses, por ejemplo entre la Unión So- 
viética y Estados Unidos, no es una guerra en la que el historiador podría deter- 
minar responsables, principio y fin. 

Se puede hablar, si se quiere, de “conducción de la paz” o ““conducción de 
la acción exterior del Estado en tiempos de paz” y llamarla estrategia total, 
siempre que no-se olvide que en ausencia de lucha armada la dialéctica de las 
voluntades tiende a la persuasión tanto como al constreñimiento, a un arreglo 


2 General Beaufre, Stratégie de l'ection, París, Armand Colin, 1966, p. 14. 


. A De hecho, es inútil calificar de total a la política; ella lo es por definición, en cuanto 
es política del Estado, 
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negociado o una conciliación más que al empleo de la fuerza, aunque la eventua- 
lidad del empleo de la fuerza subsista permanentemente en el trasfondo de las 
relaciones entre estos Estados. 

¿El aumento repentino del precio de los hidrocarburos afecta más gravemen- 
te las economías europeas que un acto de violencia física? Desde luego, pero por 
el momento observemos que la frontera entre conflicto de intereses económicos 
y guerra permanece intacta, en el sentido de recurso a las armas. ¿Los Estados 
industrializados habrían tolerado o no sin reacción armada un boicot petrolero 
“capaz de paralizarlos? Cada cual puede elegir su propia hipótesis. Lo cierto es 
que los'jugadores, con intereses opuestos, pero interdependientes, hasta el mo- 
mento han decidido continuar la partida excluyendo la violencia física. 

El punto en el cual se oponen clausewitzianos y marxistas-leninistas consiste 
en la naturaleza de la rivalidad entre las clases y entre los países gobernados por 
clases enemigas, Soviéticos y chinos no renuncian, ideológicamente, a la traduc- 
ción leninista del pensamiento clausewitziano: guerras justas y guerras injustas, 
reducción de todas las guerras a lucha de clases, disolución pacífica, a largo pla- 
zo, de la lucha de clases. Los clausewitzjanos reconocen la dimensión ideológica 
de las guerras, pero éstas son ante todo enfrentamientos entre dos entidades que 
poseen una instancia centralizada de mando y cuyas fuerzas armadas, por lo 
tanto, constituyen uno de los medios de acción externa. 

Hoy díá, como en 1807, la controversia entre clausewitzianos y hegelianos, 
patriotas y colaboracionistas, se centra sobre la visión de la historia. Los maoístas 
pasaron por doctrinarios de la lucha de clases llevada hasta la aniquilación del 
enemigo de clase —la. burguesía capitalista y el imperialismo que la expresa—, 


atribuyendo la misma finalidad a los períodos de lucha sin empleo de las armas 


que a los períodos de lucha armada. Según esta doctrina, la lucha es, en su esen- 
cia, una lucha a muerte. Hegel y Clausewitz se reencuentran. 

Ahgra bien, a medida que el partido comunista afirma su autoridad en el 
imperio del Centro y edifica el socialismo, se perfila la misma evolución observa- 
da en la Unión Soviétiva. China Popular, aceptada por la comunidad internacio- 


“ nal, se conduce en muchos sentidos del mismo modo que los otros Estados, capi- 
_ talistas y socialistas. El conflicto entre los dos grandes del comunismo obliga a 


ambos a intercambiar acusaciones de herejía y a plegarse a extrañas conniven- 
cias. > 

Por lo demás, el marxismo-leninismo más oficial proclama la soberanía de 
cada Estado socialista. ¿Por qué, por cuál conversión de la naturaleza social los 
intereses de estos Estados no se opondrían? Se puede alegar que los intereses 


" opuestos tolerarían conciliaciones o, en caso de recurso a las armas, no se exigi- 


ría una decisión radical. ¿No sucede lo mismo entre todos los Estados en la era 
nuclear, siempre que obedezcan a una “inteligencia” y logren encauzar las 
pasiones? 

_También entre los Estados del mundo “libre” la lucha a muerte nos parece 
hoy día inconcebible. Cuanto más se “nacionaliza” un partido comunista, más 
se conduce como gestor del Estado, y no como misionero de la lucha de clases. 
La “nacionalización” de los dos partidos que asumieron la responsabilidad de 
imperios históricos ha quebrado la coherencia del área socialista, contribuyendo 
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a aproximar las relaciones interestatales, en el sistema planetario de hoy, a rela- 
ciones de tipo clásico, o sea a reducir el elemento ideológico, la dimensión de 
guerra civil. No se ha producido una Tercera Guerra Mundial entre los vencedo- 
res de la Segunda. - 

Nadie puede discriminar con precisión la responsabilidad de las armas y la 
responsabilidad de la política en esta no-guerra. Limitémonos a comprobar que 
el rechazo de la lucha armada respondía al cálculo normal de la inteligencia de 
los Estados. Veinticinco años representan un tramo histórico demasiado corto 
para que fundemos sobre él una previsión a largo plazo. Lo que deseamos suge- 
rir es que debemos desear, y no temer, que el Estado se asemeje en su acción a 
una persona inteligente. 

El sociólogo empírico demuestra fácilmente que la rivalidad de las orga- 
nizaciones, los partidos, las clases, forma la coyuntura en la cual toman decisio- 
nes las personas de carne y hueso. Ello no impide que órdenes de J. F. Kennedy 
y luego de L. B. Johnson incrementaran gradualmente el número de militares 
norteamericanos en Vietnam, de 15.000 en 1961 a más de 500.000 en 1965. 
El sistema político de Estados Unidos funciona todavía, aunque de modo miste- 
rioso; las palabras o escritos del presidente provocan movimientos de tropas, 
bombardeos, ruinas y muertos.: En tiempos de la “gran purga”, la palabra de 
Stalin aterrorizaba a un pueblo entero y enviaba a la prisión o los campos de 
concentración, por millones,.a comunistas y anticomunistas, hombres y dies 
res, culpables e inocentes. 

Estos ejemplos nos recuerdan el peligro de que el Estado se confunda con 
la inteligencia de una persona y la política deje de ser inteligente al confundirse 
con una persona. Por cierto, es demasiado simple atribuir la pasión a los pueblos 
y la inteligencia al Estado, o sea a los gobernantes. Incluso es posible que éstos 
sean más propensos a hundirse en la sinrazón en la medida en que distingan me- 
nos entre sí mismos y el Estado que personifican. En el plano de las institucio- 
nes, la distribución de los poderes, el juego de los equilibrios, son necesarios más 
que nunca para mnpeer lo peor, el despotismo de uno solo librado a sus capri- 
chos. 

Si sostengo que la asimilación de la política (policy) con la inteligencia de 
un Estado personificado me parece teóricamente válida, en escala planetaria, 
es porque el único sustituto de esta noción del sujeto histórico es la noción de 
clase o de cualquier otro grupo que encarne una ideología. Pero la ideología. (o 
la visión del mundo) atraviesa las fronteras y, según la expresión de Hitler, 
excluye las conciliaciones. Lenin y Mao Tse-tung han traspuesto a la lucha po- 
lítica el concepto .de aniquilación por el cual Clausewitz caracterizaba el fin 
inmanente del choque de los ejércitos. En tanto los marxistas-leninistas orienten 
su acción hacia esta decisión radical, la finalidad de la guerra fría o de la coexis- 
tencia pacífica sigue siendo la guerra. Los estrategas occidentales tienden a 
imitar el modelo del enemigo, desconocen las implicaciones del medio específico 
y terminan por pensar en términos demasiado exclusivamente militares las fases 
de la guerra fría. Aun el general Beaufre olvida por momentos que la estrategia 
de la paz no supone ni debe suponer, entre aliados o adversarios, únicamente 
relaciones que impliquen o exijan constreñimiento o fuerza. Los marxistas-leni- 
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nistas quieren la muerte del capitalismo; los anticomunistas no quieren la muer- 
te del comunismo, sino su conversión. Pero si nada garantiza la moderación de 
-los Estados, la política de una ideología personificada o de una clase salvadora 
excluye la mesura e implica la lucha a muerte. 

“El eterno sonsonete del sentido común repite que es contradictorio conti- 
nuar hasta el fin una lucha que concluye en la muerte común de los adversarios. 
El sentido común no vacilará en predicar mil veces esta gran verdad,. pero calla 
cuando se le formula una sola pregunta: ¿cuándo hay contradicción?”.? El sen- 
tido común no calla: hay contradicción entre proposiciones; no la hay entre los 
hombres ni los partidos ni los Estados. La incompa tibilidad de los fines no equi- 
vale a una contradicción, concepto lógico, sino a un conflicto, concepto prácti- 
co. A quien confunde conflicto con contradicción, quien piensa y actúa como 
si no pudiera sobrevivir a menos que el otro muera, nada puede impedirle llevar 
hasta las últimas consecuencias la lógica de la lucha a muerte, aun si esta lógica 
culmina en la desaparición simultánea de los enemigos. El único sentido humano 
de la lucha a muerte es el reconocimiento del vencedor por el vencido; el exter- 
minio de los pueblos mediante armas nucleares sólo dejaría subsistir ruinas con- 
taminadas. 

Mao Tse-tung tenía razón contra los norteamericanos cuando afirmaba que 
la superioridad técnica de las armas no resolvería la lucha de clases. Los nortea- 
.mericanos y Kruschef tenían razón contra los alardes de Mao cuando éste ima- 
ginaba la construcción de una sociedad incomparablemente más bella que la de 
hoy sobre centenas de millones de cadáveres: las armas nucleares no hacen distin- 
ciones de clase. Marxistas-leninistas y occidentales piensan el mundo según cate- 
gorías diferentes, pero no al extremo de haber perdido todo lenguaje común. 

«Unos y otros admiten que las armas nucleares tienden a la disuasión y no a 
la decisión. Nada impide a los occidentales comprender que su fin político no 
exige el empleo de las armas nucleares ni la destrucción física del enemigo. 


2 A, Glucksmamn, Op. cit., p. 145, 
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“Patriotismo, libertad, identificación con el poder del Estado, constituían ele- 
mentos unidos en la personalidad armoniosa de un Clausewitz. No le era preciso 
recurrir a sofismas, engañarse a sí mismo ni levantar una barrera entre su inteli- 
gencia y la humanidad. Clausewitz era un hombre total. Es posible que su culto 
se dirigiera a una divinidad del mal, pero él la reverenciaba con todo su ser. En 
síntesis, retrospectivamente, podemos ver en él una figura siniestra, pero noble 
en el desarrollo de una tragedia. Es difícil prever un papel comparable para los 
discípulos contemporáneos de Clausewitz.”” 

¿Qué europeo en sus cabales soñaría con revivir el romanticismo de la gue- 
rra gallarda y jubilosa? ¿Quién podría olvidar la picadora de carne.de Verdún, el 
cieno de Flandes y la flor de la juventud europea segada por las ametralladoras, 
por no mencionar los indecibles horrores de la Segunda Guerra, los campos de 
muerte, el genocidio, los bombardeos de zona? 

Hoy cualquiera que reflexione sobre las guerras y la estrategia levanta una 
barrera entre su inteligencia y su humanidad. Quiero creer que lo mismo ocurre 
con los neoclausewitzianos de Moscú y Pekín. 

No siento ninguna de las pasiones del hombre Clausewitz: ni el culto de la 
patria.encarnada en el soberano, ni la exaltación de los valores marciales, ni la 
embriaguez de la victoria. Me remito al teórico que en el atardecer de su vida se 
esforzaba por transmutar su experiencia vivida en teoría, por pensar el objeto 
guerra para las generaciones venideras. Por intermedio de Lenin y Mao Tse-tung, 
sigue siendo uno de los maestros del marxismo-leninismo. Demócratas y libera- 
les, siempre que sepan comprenderlo, pueden aprender de él, al menos, el rigor 
conceptual. 


En 1972, en Moscú, se publicó la traducción inglesa? de un libro de doctri- 
na militar que había conocido cinco ediciones de 1957 a 1968 y recibido el pre- 


l cr Rapoport, op. cit., p. 78. 
2 La edición de Progress Press fue reproducida por instancia de la American Air Force. 
Lo mismo ocurre con los otros volúmenes de la serie El pensamiento militar soviético, con 
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mio Frunze en 1966. Titulado Guerra y ejército según el marxismo-leninismo, 
trata de la naturaleza y esencia del fenómeno guerra, de los tipos de guerra en 
nuestra época, de los diversos ejércitos en función de los regímenes económicos 
y sociales. Un lector occidental se sorprende ante la mescolanza de teoría, doc- 
trina y propaganda, más precisamente ante la negativa a separar argumentos que 
él mismo remitiría ya al pensamiento analítico o científico. ya a la retórica de la 
acción. 

Clausewitz interpretado por Lenin sigue siendo el padre fundador de la teo- 
ría marxista-leninista de la guerra. Los autores? toman como punto de partida 
—como yo mismo lo hice en el capítulo II del Libro HI— un texto del tomo 21 de 
las obras completas de Lenin, tomado del opúsculo El fracaso de la Segunda In- 
ternacional:* “La tesis fundamental de la dialéctica que Plejanov deforma con 
tanto impudor para complacer a la burguesía es que la guerra es una simple pro- 
longación de la política por otros medios (más precisamente, por la violencia). 
Tal la fórmula de Clausewitz, uno de los más grandes escritores sobre la historia 
de la guerra, cuyo pensamiento fue estimulado por Hegel. Tal fue siempre el 
punto de vista de Marx y Engels, que consideraban toda guerra como la conti- 
nuación de la política de potencias enemigas, y de clases diferentes dentro de 
estos paises, en un período definido”. La crítica trivial sigue inmediatamente a 
esta cita: “Clausewitz decía que la política representa los intereses de la sociedad 


considerada como un todo, negaba su carácter clasista. En consecuencia, desa- 


rrollaba una visión falaz, idealista de la política, que él denominaba la inteligen- 
cia-del Estado personificado”.* 

Los autores soviéticos reprochan a los clausewitzianos de la burguesía la pre- 
sunta reducción de la política a la política exterior, el desconocimiento del lazo 
íntimo entre política interior y política exterior. Por regla general, la segunda 
refleja la primera. De esta verdad esencial se deduce la tipología de las guerras, 
la distinción entre guerras justas y guerras injustas, la victoria previsible de los 
Estados comprometidos en guerras justas, etc. No obstante, “la dependencia de 
la política exterior con respecto a la política interior (o incluso a la estructura 
clasista) no excluye la importancia particular de la política exterior durante las 
guerras mundiales y cuando está en juego el destino de las naciones”.* Más aún, 
si los soviéticos, fieles en este sentido a Clausewitz, sostienen que la lucha arma- 
da es, en cuanto tal, íntegramente política, no olvidan la contrapartida: “La lucha 
armada es el medio principal, el elemento específico de la guerra. Incluso los 
límites cronológicos de la guerra están determinados por.las fechas que señalan 


la diferencia de que la traducción fue obra de los mismos norteamericanos. El progreso cien- 
tífico-técnico y la revolución en los asuntos militares fue publicado en Moscú en la primave- 
ra de 1973 y Los principios fundamentales del arte operacional y la táctica en 1972. 


3 Se trata de un libro colectivo. 

% Oeuvres, t. 21, ps. 222-223. 

5 Guerra y ejército según el marxismo-leninismo, ps. 7-8. 
6 Ibid., p. 9. 
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el principio y el fin de la acción militar”.?” No cometen, pues, el error de algunos 
clausewitzianos de Occidente; no invierten la Fórmula. 

“En tiempos de paz, el papel principal está generalmente desempeñado por 
medios no violentos de la política, mientras que los medios violentos no cobran 
el carácter de una lucha armada de gran importancia”.* La oposición entre me- 
dios violentos y medios no violentos no excluye desde luego el empleo de los 
últimos, económicos, psicológicos, ideológicos, durante las hostilidades. Pero 
estos medios, que dependen de la política en sentido amplio, según subordinados 
entonces a la lucha de las fuerzas armadas, específica del estado de guerra. 

Lo mismo ocurre dentro de los Estados. Las guerras civiles poseen caracte- 
rísticas específicas que las distinguen de todos los otros tipos de guerra. “Sería 
inexacto dar un sentido demasiado amplio al concepto “guerra civil, incluir en 
él todas las acciones armadas del pueblo contra sus agresores. El concepto “guerra 
civil” no debe ser utilizado de modo de incluir en él todos los choques armados 
entre obreros y policía de las fuerzas gubernamentales. La resistencia armada de 

los manifestantes a los huelguistas ante las tropas que los atacan no es aún una 
guerra civil”? La guerra civil constituye, pues, una fase particular de la lucha de 
clases, caracterizada por su medio específico. Asimismo, la rivalidad entre países 
y regímenes sociales diferentes, aun en período de “guerra fría”, no equivale a 
una “guerra”. En resumen, los soviéticos, que conocen desde hace tiempo la 
continuidad de la política, la identidad eventual de los fines contemplados por la 
política y por la guerra, no infieren en ello una falta de distinción entre una y 
otra. En cuanto acción, la política sigue siendo la misma en sus fines, varía en 
función de los medios. 

Los soviéticos distinguen, en general, los dos sentidos de la política que 
Clausewitz jamás conceptualizó explícitamente: la política-objeto (o conjunto 
de las circunstancias socioeconómicas) y la política-sujeto o policy. Otro teórico 
soviético, Vasiliy Yefisovich, en una obra de la misma serie consagrada al pensa- 
miento militar,*? opone las leyes objetivas de la guerra, independientes de los 
hombres y su conciencia, a los principios del arte militar. “Los principios del arte 
militar son las ideas fundamentales y las recomendaciones más importantes para 
la organización de la conducción de una batalla, de una operación o de toda la 
guerra.”*! En cuanto a las leyes de la guerra y los conflictos armados (el libro 
que comento distingue escrupulosamente ambas nociones), determinan el curso 
de la historia o el desarrollo de los fenómenos militares, tal como las leyes de la 
física o la química determinan los fenómenos naturales. * 

Los autores soviéticos, que están de acuerdo en lo esencial, disienten sin 
embargo en cuanto a la tipología de las leyes y la confusión, legítima o no, 
entre los conceptos conflicto armado y guerra. En cambio, todos suscribirían a 


7 Ibid, p. 13. 

8 bid, p. 11. 

? Ibid., p. 81. 

19 Los principios fundamentales del arte operacional y la táctica, 1972, Moscú, 1972, 
p 74y ss. y p. 119 y ss. 

Ú mid. p. 119. 
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una fórmula como ésta: “La lucha revolucionaria con miras a la dictadura del 
proletariado incluye el ejercicio de una coerción política abierta sobre los explo- 
tadores, pero no incluye necesariamente la lucha armada”.*? La mayoría de ellos 
aceptaría también que todo conflicto armado no es todavía una guerra. “En au- 
sencia de una meta política, la batalla (bitva) más feroz, según el decir de Lenin, 
no será guerra (voina) sino simplemente lucha (forba).**Y Quien sólo ve en la 
guerra el entrechocar de las armas pasa por alto las otras formas de la lucha, la 
dirección político-militar de la guerra asegurada por el gobierno, el apoyo de la 
retaguardia, incluso el carácter clasista de toda guerra. En otros términos, el 
concepto de guerra supone a la vez intención política y recurso a las armas: en 
este sentido, los soviéticos son fieles a Clausewitz. Sin intención política, los 
hombres pueden batirse, pero no hacen la guerra. Hombres o grupos pueden per- 
seguir fines incompatibles sin recurrir a las armas, y tampoco se hacen la guerra. 
Una riña o tumulto no son revoluciones. La guerra pequeña de los guerrilleros no 
equivale al bandolerismo, aun si se le parece al principio o al final. 

¿Qué cambios suponen las armas nucleares en la teoría de la guerra? Los 
“ideólogos de la burguesía” falsearían las relaciones entre política y guerra: 
unós “exageran la importancia de la política y la identifican con la guerra”; 
otros “reducen la guerra a un conflicto armado”?** e ignoran su sentido políti- 
co. Ni unos ni otros comprenden la dialéctica, el elemento constante y el elemen- 
_to variable en la relación fundamental entre política y guerra. Desconociendo es- 
ta dialéctica, ciertos pensadores de Occidente rechazan la enseñanza de Clause- 
witz; otros sólo retienen su verdad permanente y no perciben sus transformacio- 
nes históricas —la Revolución de Octubre— que,.sobre la base del marxismo-leni- 
nismo (materialismo, carácter clasista de toda guerra), permiten aplicarla a la 
coyuntura actual. 

Según algunos ideólogos o teóricos occidentales, escriben los soviéticos, la 
tesis clausewitzjiana sobre las relaciones entre política y guerra ya sería anacróni- 
ca, habría perdido toda significación. El argumento principal de esta escuela, en 
la que el autor soviético incluye sin mayor precisión a James William Fulibright, 
Claude Delmas, Edgar H. Kingston-MacCloughry, Ferdinand O. Mischke, Stephen 
King-Hall, Fritz Sternberg, sería la abolición de toda distinción entre frente y 
retaguardia y la amenaza de consecuencias catastróficas para todos los beligeran- 
«tes.15 Este argumento, según los soviéticos, contendría un ápice de verdad, pero 
sin embargo no sería inmune a la crítica. 

Si la Fórmula no tiene más validez, ¿cuál es la naturaleza de la guerra? En 
realidad la tesis apuntaría a desacreditar el marxismo-leninismo en la medida en 
que éste la conserva y le da su sentido verdadero: el anticomunismo se camuflaría 
de amor por la paz. En tercer lugar, los sociólogos o autores militares de Occi- 
dente confunden dos cuestiones estrechamente ligadas pero distintas, la cuestión 
teórica de la esencia (contenido y carácter) de la guerra nuclear y la cuestión 


a Guerra y ejército, p. 79. 

2 Principios fundamentales, p. 75. 
Y Guerra y ejército, p. 25. 

1 Ibid., p. 27. 
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práctica de saber si puede servir como instrumento efectivo de acción política. 
En cuarto lugar, sus argumentos, unilaterales, disimulan el papel que la política 
imperialista agresiva desempeña en el desarrollo de estas armas. Por último, el 
error cardinal de estos argumentos consiste en el camuflaje de la naturaleza ““de- 
predadora” del imperialismo norteamericano; minimizan el peligro de la política 
agresiva de este imperialismo, su capacidad para desencadenar una nueva guerra 
mundial. 

Quise reproducir las cinco objeciones tal como las ressatis los autores 
soviéticos para que los lectores cobren conciencia de los obstáculos con que 
tropieza toda discusión honesta, al menos en público, con los ideólogos soviéti- 
cos. La distinción entre teoría, ideología y propaganda no existe para ellos por- 
que su teoría contiene una ideología (el carácter pacifico, por definición, de la 
política exterior de la Unión Soviética) y fundamenta una propaganda. 

De estos cinco argumentos, sólo dos pertenecen a lo que los occidentales 
llaman teoría. Si la Fórmula pertenece a una época perimida, ¿cómo definir la 
guerra? Más aún, la guerra, aun la nuclear, seguiría siendo, como en el pasado, 
la continuación de la política por otros medios, o sea que resultaría de una po- 
lítica de clase, de una política imperialista, y contemplaría fines políticos cómo 
todas las guerras del pasado. Los cambios cualitativos de la política moderna, 
por una parte, la revolución en los medios y métodos de la lucha armada, por la 
otra, afectarían la esencia de una posible guerra librada con proyectiles balísticos 
de ojiva nuclear y la distinguirían esencialmente de las guerras pasadas y presen- 
tes, libradas con armas convencionales. ** 

Esta guerra posible “resolvería no intereses políticos especificos sino un 
problema histórico crucial, que concierne al destino de la humanidad entera”. 
“Nunca antes un problema tan desmesurado constituyó el problema político de 
una guerra.” Una guerra nuclear diferiría también por sus medios y métodos 
(destrucción del potencial económico, científico y político-meral del enemigo 
al mismo tiempo que sus fuerzas armadas), por sus consecuencias, de todas las 
guerras del pasado. El desenlace de esta guerra posible, o sea la victoria del bando 
socialista, es necesario, de acuerdo con la lógica de la historia y sus leyes objeti- 
vas, que prescriben la imposibilidad de vencer lo que es nuevo en el desarrollo 
social.*” 

Este tercer argumento utiliza la distinción entre teoría y enseñanza, o inclu- 
so conocimiento y práctica. Toda guerra, aun nuclear, seguiría ligada a la política 
de la que emana y a los fines hacia los que apunta el político responsable, pero, a 
diferencia de otras guerras legítimas en ciertas circunstancias, la guerra termonu- 
clear no es admisible como medio; no sería racional utilizar armas de destruc- 
ción masiva y es posible preservar la paz. En otros términos, la Fórmula conserva 
su verdad científica, los caracteres fenoménicos de la guerra nuclear posible 
sugieren principios de acción específicos, a saber: la voluntad de no librar seme- 
jante guerra. Al mismo tiempo los teóricos responden a los izquierdistas o revolu- 
cionarios de izquierda. Estos últimos utilizan la Fórmula, el lazo entre política y 


16 Toid,, p. 29. 
17 Pvid., p. 30. CE, también, en el final del volumen, p. 304. 
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guerra, para demostrar que la guerra, incluso nuclear, es inevitable o deseable, en 
cuanto medio de la política, medio de acelerar el proceso de la revolución mun- 
dial, tesis errónea que hace el juego a los agresores imperialistas. 

. Entre los neoclausewitzianos de Occidente y los marxistas-leninistas de Mos- 
cú, nada impide el diálogo. Unos y otros admiten los mismos hechos: los Estados 
soberanos, las fuerzas armadas a las órdenes de los Estados, las devastaciones que 
causarían las armas nucleares, la rivalidad entre regímenes sociopolíticos incom- 
patibles, la posibilidad de continuar esta rivalidad sin recurrir a las armas nuclea- 
res. Vistos desde Moscú, los neoclausewitzjanos de Occidente no parecen “extra- 
vagantes”.!* Son acusados de “idealismo”, de ignorar el carácter clasista de la 
política. de la cual emanan las guerras, h agresividad por definición de la 
diplomacia de los Estados capitalistas. Pero comparten conmigo la “extravagan- 
cia” que se adjudica el pacifista: la sociedad de Estados soberanos, los conflictos 
entre dichos Estados, el empleo de la fuerza por parte de ellos y la limitación 
posible de este empleo con el objeto de no recurrir a las armas de destrucción 
masiva. 

Semejante análisis de nuestro universo exige la separación, en ambos bandos, 
entre la inteligencia del Estado y la humanidad, más radical, no obstante, en el 
Oeste que en el Este. En el Este, al menos en la medida en que los autores creen 
plenamente en la verdad de su propia ideología, no titubean en dar la razón sin 
reservas a uno de los bandos, o, en los conflictos limitados, a uno de los belige- 
rantes. En Occidente, al ignorar el desenlace del drama histórico, al no luchar por 
un régimen bueno en cuanto tal, buscamos a tientas el mejor o el menos malo. 
Cualquier régimen no'comunista o anticomunista no nos parece preferible a un 
régimen comunista. Clausewitz decía y repetía: en la guerra, todo es simple, 
pero lo simple es difícil. Hoy día diríamos: en la política nada es simple, y los 
grandes simplificadores, Stalin o Hitler, si surgieran mañana, cargarían con la 
responsabilidad no de decenas de millones sino de centenas de millones de cadá- 
veres. 


Clausewitz, antepasado semilegendario de Moltke y Schlieffen, pertenece 
(¿provisionalmente?) a una época perimida, al menos si nos atenemos únicamen- 
te a las relaciones entre las grandes potencias. El principio de aniquilación, en el 
sentido material, según fue aplicado en los bombardeos de zona angloamericanos 
y en Hiroshima y Nagasaki, ha adquirido con las armas nucleares una significa- 
ción tan monstruosa que nadie lo invoca, Estas armas inauguran una estrategia 
de disuasión, por contraste con la estrategia de decisión. En cuanto a Clausewitz, 
“el más notable escritor militar de la burguesía”, cuyas verdades retuvieron Marx 
y Engels, y luego Lenin y Mao, corrigiendo los errores idealistas, sigue siendo el 
maestro común de tres interlocutores —rusos, chinos, norteamericanos— del 
diálogo histórico de nuestro tiempo, interlocutores que reproducen de algún 
modo “la extrañía trinidad”. 

Empecemos por desechar las confusiones conceptuales que cometen a veces 


38 Aunque los soviéticos parecen empeñados en no comprenderlos, en interpretarlos ar- 
bitrariamente, en falsear el sentido de su doctrina. En estas cuestiones, la deshonestidad inte- 
lectual parece estar allá en la orden del día. 
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los autores occidentales. El general Beaufre, en su Introduction a la stratégie, *? 
distingue cinco modelos. Denomina al quinto modelo clausewitziano: “Si los 
medios militares de que disponemos son bastante poderosos, buscaremos la deci- 
sión por la victoria militar, en un conflicto violento y en lo posible breve”. Tal 
es, en verdad, la enseñanza que el estado mayor alemán (e incluso el francés, 
antes de 1914), había conservado del Tratado. Entre potencias nucleares con ca- 
pacidad para un segundo golpe, el modelo se vuelve inaplicable en la medida en 
que el objetivo —desarme del enemigo— deja de ser accesible. En un subsistema, 
Israel y la India actúan según esta enseñanza de la tradición, el primero sin éxito 
y la segunda exitosamente. : 

El cuarto modelo, que el general Beaufre toma de la experiencia china, per- 
tenece también al universo clausewitziano, aunque cobra en nuestra época carac- 
teres originales. “Si el margen de libertad de acción es amplio, pero los medios 
disponibles son demasiado débiles para obtener una decisión militar, se puede re- 
currir a una estrategia de conflicto de larga duración, con miras al desgaste mo- 
ral, el debilitamiento del adversario.” El modelo refleja la práctica de Mao Tse- 
tung, pero, siempre que supongamos un estado de guerra, civil o extranjera, en- 
cuentra un sitio tanto en la teoría como en la enseñanza de Clausewitz. La retira- 
da hacia el interior de los ejércitos rusos en 1812, la guerrilla española a partir 
de 1808, ofrecen ejemplos. La formación de un ejército regular a partir de los 
irregulares, el vuelco progresivo de la relación de fuerzas entre insurgentes y po- 
der instituido, la victoria del ejército regular de los insurgentes sobre el ejército 
regular del poder anterior, se sitúan en la prolongación de la concepción clause- 
witziana de la defensiva y el armamento del pueblo, la intención revolucionaria 
sumada a la voluntad de defensa nacional o reemplazándola. 

Los otros tres modelos que enumera el general Beaufre causan incertidum- 
bre al espíritu por falta de una precisión fundamental: ¿los actores están o no 
en guerra entre sí? ““Si se dispone de medios muy poderosos ((. . .)) y si el obje- 
tivo es modesto, la sola amenaza de estos medios puede inducir al adversario a 
aceptar las condiciones que le queremos imponer, e incluso más fácilmente a 
renunciar a pretensiones de modificar el statu quo.” Las frases precedentes alu- 
den a las dos eventualidades de la defensiva (mantenimiento del statu quo) y la 
ofensiva (imponer condiciones), sin zanjar la alternativa del recurso o no-recurso 
a la. violencia. Asimismo, el modelo siguiente (margen de libertad estrecho, me- 
dios limitados, objetivo modesto) no incluye el recurso a la violencia. Un clause- 
witziano auténtico reprochará incluso al general Beaufre el error cardinal de mu- 
“ chos occidentales: la inversión de la Fórmula sin siquiera ser consciente de ello. 
Cuando se enumeran los modelos típicos de la estrategia sin oponer guerra y 
paz, nos deslizamos hacia la tesis que los pacifistas atribuyen falsamente a Clau- 
sewitz: la paz sería la continuación de la guerra por otros medios. 

Cuestión “de vocabulario, se dirá. Sin duda, pero también de concepto y 
teoría. Yo no tendría dificultad en admitir que se puede hablar de estrategia de 
paz en el sentido no tanto de estrategia con miras a la paz sino de estrategia en 
tiempos de paz, pero siempre que se defina la estrategia como el arte de utilizar 


1 París, Armand Colin, 1963, ps. 20-23. 


206 Pensar la guerra, Clausewitz 


todos los medios disponibles para lograr los fines fijados por la política, con cada 
uno de los medios (económico, psicológico, ideológico, etc.) subordinado a la 
táctica. No obstante subsiste una dificultad. Para conservar un elemento de la 
significación clásica del concepto hay que incluir en la definición de estrategia 
ya la fuerza, ya el constreñimiento o la coerción, sin incluso percibir los alcances 
de esta oscilación. Pero todas las relaciones interindividuales o interestatales im- 
plican un componente de conflicto y, bajo una forma u otra, de constrefiimien- 
to. Si el general Beaufre, pues, caracteriza la estrategia sólo por el constreñimien- 
to, retoma la primera definición —la elección de médios adaptados a los fines 
contemplados—?% y se presta a dos objeciones, aparentemente opuestas y ambas 
válidas: -pasa por alto el componente, también presente en las relaciones humanas 
salvo en situaciones extremas, del acuerdo parcial de intereses y voluntades; igno- 
ra la especificidad de la guerra, ligada a la especificidad del medio, de donde re- 
sulta la naturaleza propia del fenómeno bélico y su desarrollo, Por citar a los 
soviéticos, “la esencia de las leyes de la lucha armada es que expresan la naturale- 
za compleja y contradictoria de un fenómeno especifico sociopolítico, la interac- 
ción violenta de los bandos enfrentados, cada cual esforzándose por alcanzar 
fines político-militares definidos”? 

El equívoco interno en la conceptualización, y por ende en el pensamiento, 
del general Beaufre se manifiesta en el empleo de la expresión estrategia indirec- 
ta, tomada de B. H. Liddell Hart. La estrategia indirecta, en el sentido del escri- 
“tor inglés, representa por cierto un modelo o figura del arte operacional, por 
encima de la gran táctica, por debajo de la conducción política de la guerra 
(aunque la elección de esta figura pueda estar determinada por consideraciones 
políticas). El desembarco de Wellington-en Portugal, el desembarco de tropas 
aliadas en los Balcanes durante la Segunda Guerra Mundial, ilustran o habrían 
ilustrado este método, aparentemente contrario a la interpretación que hizo 
Schlieffen de la enseñanza clausewitziana. 

En cambio, cuando A. Beaufre toma como ejempló de aproximación indi- 
recta la acción de Hitler, entre 1933 y 1938, amplía el sentido de la noción al 
extremo de incluir en ella medios violentos y no violentos. En 1935, en 1936, 
Hitler logró el consentimiento de sus adversarios menos mediante amenazas que 
mediante desafíos, invocando principios que él desdeñaba, pero que las demo- 
cracias defendían. En 1936 apostó a la reticencia de los franceses a acudir a la 
fuerza; en 1938 blandió ostentosamente una amenaza de recurso a la fuerza. 
Retrospectivamente, la diplomacia hitleriana de 1935 a 1939 cobra el carácter 
de lo que en otra parte he denominado “estrategia ampliada”; preliminar de la 
guerra, creaba el contexto donde las fuerzas armadas asestarían el golpe de gra- 
cia. También allí el Tratado aporta un consejo, inevitable y peligroso: a partir 
del momento en que la guerra es inevitable, un cálculo pragmático debe determi- 
nar la elección del momento. 

La propaganda de los marxistas-leninistas contra el arma atómica a fines de 
la década del 50, la acción psicopolítica emprendida por ambos bandos, sobre 
todo entre 1948 y 1953, no preparaban una guerra, sino que la sustituían. Con- 

2 Stratégie de l'action, p. 14, cf. supra, capítulo VI, 5. ó 


A Guerra y ejército, p. 312. 


Adiós a las armas o la gran ilusión 207 


dujeron a la aceptación del nuevo “status” territorial. Hubo “guerras limitadas” 
en Corea y Vietnam, no hubo guerra general ni guerra total entre el bando 
soviético y el norteamericano. 

Lo admito una vez más: las fronteras entre paz y guerra se vuelven difusas, 
tanto dentro de los Estados como entre ellos. La costumbre hoy tolera en tiem- 
pos de paz medios de fuerza y amenaza que en otra época se habrían condenado. 
La lucha de clases se expresa, aquí y allá, con una violencia dispersa que no llega 
a la guerra civil y que la opinión pública se resigna a considerar normal. Como 
habría escrito Clausewitz, hay que meditar los casos extremos para deducir las 
oposiciones conceptuales. 

¿Por qué, se me objetará, salvar'los conceptos? Al pensar todos los conflic- 
tos como guerras, se otorga a toda la existencia social un carácter belicoso. Unos 
descubren violencia simbólica en la autoridad del padre o el maestro, otros 
confunden las barricadas de estudiantes de mayo de 1968 con las barricadas de 
obreros de junio de 1848. Con el pretexto de que la rivalidad entre Estados pro- 
sigue en tiempos de paz, se denomina a ésta continuación de la guerra por otros 
medios. Con el pretexto de que el orden civil está perturbado por asaltantes, 
gángsters o revoltosos, se niega toda distinción entre criminalidad, lucha de 
clases y guerra civil. Al modo de ciertos expertos en estadística, se incluyen en la 
misma categoría todas las modalidades de muerte violenta. 

Pero me importa más un segundo motivo. Tal vez los marxistas-leninistas de 
Moscú desean sinceramente la muerte del imperialismo norteamericano o el capi- 
talismo. Tal vez los marxistas-leninistas de Pekín creen aún que encarnan la ver- 
dad universal. Pero cuando los portadores de una ideología transnacional asumen 
la responsabilidad estatal de un pueblo, aprenden, aun sin ayuda de la disuasión 
nuclear, que las fronteras subsisten y que la victoria en una guerra civil signa el 
fin de un conflicto prolongado. Si los occidentales confundieron la guerra fría 
con la guerra no seguirían a Mao Tse-tung, sino a los maoístas parisienses que no 
distinguían ni querían distinguir entre un conflicto prolongado a cuyo término 
el partido comunista se adueñaba del objetivo que no se comparte, el poder, y la 
rivalidad entre Estados de régimen social diferente que no deriva en decisión 
radical salvo en la lejanía histórica. 

De la extraña trinidad clausewitziana —pueblo, jefe militar, jefe de Estado—, 
la ideología maoísta retiene preferentemente el primer elemento, los occidenta- 
les el segundo, los soviéticos el tercero. La verdad está en el pueblo, proclama- 
- ban otrora los ideólogos de Pekin; la diplomacia es violenta, enseñan los estra- 
tegas norteamericanos; la intención política es la ley suprema, repiten los teóri- 
cos de Moscú. Cada uno de los interlocutores tiene algo que aprender de los 
otros dos. 

Los maoístas aprendieron de Kruschef que el arma nuclear no hace distin- 
ciones de clase. Los occidentales aprendieron de los chinos y los rusos que la lu- 
cha de clases no es la guerra porque éstá se define por la utilización predominan- 
te de las fuerzas armadas. Partiendo de premisas diferentes, los marxistas-leninis- 
tas y los occidentales pueden ponerse de acuerdo para reconocer que el arma 
nuclear no es decisiva ni en la lucha de clases ni en la rivalidad entre Estados; 
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sólo resultaría decisiva en una guerra total entre potencias nucleares, y aun así, 
siempre que sobrevivan Estados organizados para aceptar la derrota o gozar del 
triunfo. Arma de último recurso, proyecta la sombra inmensa de la nada sobre 
la dialéctica de las voluntades violentas, pues unas la excluyen de las guerras ci- 
viles y otras de las guerras limitadas, y todos declaran que no desean la “lucha 
final”, la que eliminaría a uno de ambos bandos. 

Subsiste una paradoja: he atribuido a los norteamericanos el segundo ele- 
mento, el jefe militar, la libre actividad del alma, el sentido de la apuesta. Efec- 
tivamente, los occidentales creen tomar como ejemplo a los marxistas-leninistas 
al invertir la Fórmula, cuando éstos, fieles a la interpretación leninista de Clause- 
witz, preservan en ese sentido la enseñanza del oficial prusiano: la continuidad 
del comercio interestatal y la distinción de las fases por la especificidad del me- 
dio. Á veces pareciera, en efecto, que los estrategas norteamericanos se inclinan 
“a pensar la diplomacia en términos de violencia, mientras que los marxistas- 
leninistas, pese a su vocabulario, conservan la frontera teórica donde la había 
trazado la tradición. . 

. Inversión de papeles que proporciona a Rapoport una crítica válida contra 
los que él denomina erróneamente neoclausewitzianos. El mismo admite al pasar 
que, según Clausewitz, subsiste una separación entre paz y guerra.” Lo que no 
admite es que Clausewitz haya presentido los juegos de sumas equivalentes; en 
-Otros términos, que haya insertado en su sistema de cooperación y comunica- 
ción entre enemigos, la coexistencia entre Estados. 

* Lo que deben aprender los occidentales, discípulos de Montesquieu o Kant, 
neoclausewitzianos si se quiere, de los marxistas-leninistas de Pekín o Moscú es 
que la historia ha decidido (¿provisionalmente?) a favor de Clausewitz y contra 
Hegel. Aun si todos los Estados invocaran la misma ideología, no se unirían bajo 
el reinado de uno solo ni bajo la legislación de un parlamento planetario. Por un 
lapso que nadie puede precisar, la humanidad está condenada a la coexistencia 
más o menos pacífica entre pueblos que se comprenden mal, entre Estados que 
se quieren soberanos y entre ideologías incompatibles. 

En esta coyuntura sin precedentes, los occidentales titubean entre la volun- 
tad de resistencia y el temor al apocalipsis. Elaboran una doctrina estrictamente 
defensiva, estrictamente disuasiva, de las armas nucleares, mientras los escritores 
militares soviéticos incluyen las armas nucleares en su doctrina táctica y las con- 
sideran armas de combate y decisión como las armas clásicas. 

¿Pero cómo distinguir, en la literatura militar soviética, entre el papel de la 
propaganda y el de la convicción? 


Pocos años antes de la explosión de 1914 se publicó un libro de Normann 
Angel que denunciaba de antemano la irracionalidad (en el sentido económico) 
de la temida “guerra entre Gran Bretaña y Alemania. Ligadas entre sí como clien- 
te y proveedor, cada cual sufriría con la ruina del otro. Clarividencia de la previ- 
sión y vanidad del consejo. ¿Por qué ahora los hombres ganarían una apuesta a 
la Razón? ¿No es una ilusión esperar que los Estados soberanos lleguen a ser 
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sabios? ¿Que puedan vivir indefinidamente a crédito y no ejecutar la amenaza 
nuclear, aun implícitamente? ¿Es una ilusión imaginar que los gobernantes to- 
man sus decisiones en una atmósfera enrarecida donde se aplacan las pasiones, 
donde reina la inteligencia? A fin de cuentas, el mismo A. Rapoport concede que 
lógicamente los medios militares deben adaptarse a los fines políticos, pero que 
psicológicamente las implicaciones se interpretan en sentido contrario: “Los fi- 
nes políticos son determinados por la capacidad militar”. Esta última proposi- 
ción no es aplicable a Bismarck ni Hitler, que se fijaron fines políticos, respecti- 
vamente mesurados e ilimitados. Mi propia interpretación de Clausewitz sólo es 
posible con la finalización del conflicto franco-alemán y de la grandeza europea. 
El mochuelo de Minerva se eleva en el crepúsculo. 

Aun hoy, un francés no lee sin espanto las cartas o las memorias de un 
Gneisenau o un Clausewitz. Estos hombres tan cultivados, impregnados de idea- 
lismo, se abandonaban sin reservas al odio por Francia y los franceses. Los histo- 
riadores de allende el Rin no han ignorado el fanatismo de los patriotas; la admi- 
ración que por buenas razones les despertaban los artesanos de la liberación les 
ocultaba el peligro germinal del furor del combate..La victoria francesa, incluso 
napoleónica, no significaba la ruina de la civilización europea, como escribía 
Gneisenau, como la victoria del Segundo Reich no habría acarreado el reino de 
la barbarie. Con Hitler, la propaganda bélica estuvo por primera vez por debajo 
de la verdad, o mejor dicho respetó algunos secretos, tal vez porque las cruelda- 
des de un Stalin no le iban en zaga a las de un Hitler. 

La desmesura de Napoleón atravesando Europa a caballo, movilizando al 
servicio de sus ambiciones las tropas de Estados aliados o satélites, poniendo a 
sus hermanos en el trono, provocaba un rechazo igualmente desmesurado. Los 
vencedores siempre resultan arrogantes para los vencidos, y tal vez lo son. 
Olvidan, en la hora del triunfo, su experiencia de la derrota. Moltke, después de 
1871, olvidó los Bekenmntnisse y condenó a los francotiradores franceses con 
soberbia y buena conciencia. 

Según una versión corriente en la historiografía, es en la época de la Revolu- 
ción Frencesa cuando se opera la conversión del pensamiento alemán del cosmo- 
politismo al nacionalismo, del racionalismo al historicismo. Clausewitz se sitúa 
en una etapa de transición. La relación entre la guerra en cuanto tal y las guerras 
“ reales, entre el concepto y la diversidad fenoménica, evoca más el método de 
Montesquieu, a mi juicio, que la transposición de la malinterpretada dualidad de 
la cosa en sí y los fenómenos. Por lo demás, esta busca simultánea del concepto 
y lo concreto no es exclusiva de los alemanes. Los equívocos del concepto de 
naturaleza, ya emparentado con lo esencial, ya con lo original, ya opuesto al 
espíritu, ya objeto de la inteligencia, reaparecen con diversas formas en ambas 
márgenes del Rin, en los autores del siglo XVII. 

La originalidad radical de la cultura alemana con respecto al racionalismo 
francés o al utilitarismo inglés constituye, a mi juicio, más un tema ideológico 
que una verdad histórica. Si Prusia y luego Alemania siguieron en el siglo pasado 
un camino que las separó de Francia e Inglaterra, fue más en el orden de los 
acontecimientos que en el plano de las ideas. En el Segundo Reich, el ejército 
obedecía al rey-emperador como a un señor feudal. Una industria moderna 
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prosperaba en el seno de un Estado que ponía por encima de todo los valores 
tradicionales y militares; la burguesía renunciaba al poder y se contentaba con 
un segundo rango. T. Veblen, antes de 1914 y después de 1918, subrayó la simili- 
tud entre el imperio alemán y el imperio japonés, la mezcla explosiva de ideal 
guerrero con técnica industrial. 

Los libros de F. Meineke señalan las etapas sucesivas de la meditación de los 
liberales alemanes sobre su propio destino y sobre el de su patria. Me parecería 
arrogante dar a esas reflexiones una réplica contundente, en uno u otro sentido. 
“Los reaccionarios prevalecieron, después de 1815, sobre los Reformadores. Pero 
éstos, tal vez con la excepción de Gneisenau, no superaban el marco nacional-li- 
beral: ejército nacional en un Estado de derecho, pero no es un Estado democrá- 
tico. Las veleidades revolucionarias de los patriotas, entre 1807 y 1813, no so- 
brevivieron a la victoria y la Restauración. 

No hay solución de continuidad entre los Reformadores y los generales 
alemanes de las. dos guerras mundiales: la misma clase social se reserva de hecho 
la mayoría de los puestos superiores, aunque el incremento de los efectivos obli- 
ga a reclutar cada vez más burgueses para el cuerpo de oficiales. Los mismos 
nombres se repiten en 1815 y 1914, las mismas familias suministran, de genera- 
ción en generación, incomparables servidores al rey-emperador. Algunos de ellos, 
formados en las escuelas de estado mayor o la Academia Militar, alcanzan si- 

_ multáneamente una cultura elevada y una eficiencia sin parangón. Los france- 
ses detestaron a los junkers tal como los alemanes habían detestado a los genera- 
les improvisados de la Revolución. Ni unos ni otros eran detestables en cuanto 
tales, no más que la guerra, al menos. Mientras haya guerras, los generales justi- 
ficarán su vida y su oficio mediante el triunfo. La pareja Hindenburg-Ludendorff 
de Tannenberg reprodujo, a un siglo de distancia, la que selló el destino de Napo- 
león, la pareja Bliicher-Gneisenau en Ligny y Waterloo. 

¿Lunderdorff no estaba a la altura de Gneisenau? Desde luego: como 
tampoco Schlieffen poseía la penetración filosófica e histórica de Clausewitz. 
El pensamiento estratégico se empobrecía en técnica operativa. Sin embargo me 
cuesta seguir hasta el final a Rosinski, quien admira sin reservas a Clausewitz 
y Schlieffen y critica ásperamente a Ludendorff, o a Wallach, que instaura un 
culto.a Clausewitz y pone a Schlieffen en el bando de los malvados. El debate 
prosigue después de más de medio siglo, y continuará hasta el día, tal vez próxi- 
mo, en que los vivos -prercan todo interés en las experiencias vividas por sus 
padres. 

En cuanto a mí, si debo elegir una tesis, me atendré a la versión política, si 
se quiere la más grosera. Bismarck había triunfado, limitando sus ambiciones y 
preservando el sistema europeo-de Estados. Los dirigentes del Segundo Reich, 
fueran cuales fuesen sus ambiciones originales, se habrían fijado objetivos gran- 
diosos pensando en una decisión radical en su favor. Aun hoy día, retrospecti- 
vamente, considero que era H. Delbrúck quien hablaba el lenguaje de la sabidu- 
ría y-repetía vanamente los consejos que Pericles daba a los atenienses en el mo- 
mento en que estalló el conflicto. Alemania, imperio central, debía resistir la 
coalición enemiga, no abatirla. Pero Tucídides y Clausewitz nos explican por 
qué ese lenguaje no fue comprendido. Uno y otro dejan al espíritu en la incerti- 
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dumbre y no optan entre la lógica pasional de lo que ocurrió y la lógica razona- 
ble de lo que habría debido ocurrir. Yo tampoco optaré; la duda subsiste y ali- 
menta la esperanza. La gran ilusión se ha disipado hace tiempo. Mientras el prin- 
cipio de aniquilación se aplicaba sólo a los ejércitos, la guerra, aun absoluta, con 
miras al desarme del enemigo, podía servir de instrumento a la política (así, la 
campaña en Francia en 1940). Enla era nuclear, la única oportunidad para salvar 
a la humanidad de sí misma reside en que la inteligencia del Estado personifica- 
do controle los armamentos. 

¿Hay que temer que mañana también esta apuesta a la razón sea denomina- 
da la gran ilusión? ¡Quién puede decirlo? A. Rapoport nos recuerda “la natura- 
leza ilusoria de la seguridad por el poder, los absurdos obscenos de la guerra 
total, los frutos ponzoñosos del militarismo”.? Sí, desde luego; pertenecen al 
pasado el comandante a caballo, las tradiciones de los regimientos, las campañas 
ejecutadas con rigor impecable que culminaban en una batalla decisiva. Pero 
si en Europa y quizá en Estados Unidos los fundamentos del patriotismo han 
sido carcomidos por la civilización comercial-industrial de nuestra época, ¿ocu- 
rre lo mismo en la Unión Soviética, China, India, Argelia, los países árabes? 
En verdad, la gran ilusión, en el año de gracia de 1975, ya no es la que lanzó 
a los pueblos de Europa unos contra otros en un ardor suicida, sino la ilusión de 
sentido contrario, la dé los europeos, incluso a veces la de los norteamericanos, 
que adjudican a todos los pueblos y sus gobernantes una sola racionalidad, la 
racionalidad de los economistas que comparan el costo y el rendimiento. Los 
europeos querrían salir de la historia, de la historia grande, la que se escribe con 
letras de sangre. Otros, centenas de millones, entran o han entrado en ella. Las 
armas de destrucción masiva han provocado una mutación de las formas de 
guerra, no una mutación de las relaciones interestatales o, dicho de otro modo, 
el tránsito al reino de la ley. 

- Los profesores de “ciencia” política han descubierto que las relaciones in- 
terestatales no constituyen sino un fragmento de un conjunto más vasto que 
incluye los intercambios entre los individuos, miembros de sociedades diferentes, 
los movimientos sociales o las empresas, indiferentes a las fronteras, incluso de 
las instituciones supranacionales. Algunos deducen de ello que los Estados ya 
no cuentan, que las soberanías legales representan ficciones; terminan por olvi- 
dar aquello que los obsesionaba hace pocos años: las instancias centrales de man- 
do; en Moscú, Pekín o Washington, continúan disponiendo de instrumentos de 
la violencia, ejércitos, flotas, aviación y armas de destrucción masiva. La India, 

" pese a la miseria de las masas, hace estallar una bomba atómica. La Unión Sovié- 
tica, pese al apaciguamiento, jamás gastó en armamentos tal porcentaje de un 
producto nacional en alza regular. Construye tanques, y los occidentales le cons- 
truyen fábricas de automóviles, camiones y aluminio a crédito. Estados Unidos 
no puso a su merced a Corea del Norte ni a Vietnam del Norte. Los hombres 
del Kremlin, a juzgar por-sus actos y no por sus propósitos, no deducen de ello 
la inutilidad de la fuerza. 

Más aún, la tesis de la extirrción de las soberanías se difunde en las universi- 


3 Op. cit., p. 78. 


212 Pensar la guerra, Clausewitz 

dades norteamericanas en el momento en que los emiratos del Golfo Pérsico, 
organizados en un cártel con los otros productores, cuadruplican el precio de los 
hidrocarburos y agravan de golpe la crisis de la economía mundial. La sobera- 
nía económica de los Estados europeos está limitada por los constreñiimientos, 
voluntariamente aceptados, de un mercado mundial, y por las decisiones, tolera- 
das con buena o mala voluntad, de las autoridades norteamericanas. La sobera- 
nía política de los Estados de Europa oriental no se ejerce sino dentro de los 
límites fijados por Moscú. La soberanía económica de Arabia Saudita, la sobera- 
nía política de la India, han permitido, respectivamente, el alza yal precio del 
petróleo y la guerra contra Paquistán. 

El cuarto de siglo que siguió a la Segunda Guerra Mundial corre el riesgo de 
parecernos retrospectivamente pacífico, pese a la guerra fría, Corea y Vietnam, 
Paquistán e Israel. El predominio de Estados Unidos garantizaba una apariencia 
de orden, justo o injusto, sin duda no igualitario. La superioridad de la república 
norteamericana sobre la Unión Soviética pertenece al pasado; la O.T.A.N. sub- 
siste, pero como organización sin alma o forma semivacía. En todas las asambleas 
internacionales los países pobres tienen la mayoría asegurada y votan mociones 
o resoluciones que resultan acusatorias para los países ricos. No es precisa una 
lucidez extraordinaria para convencerse de que el seudoparlamento de las Nacio- 
nes Unidas, compuesto por una agrupación de Estados, caricaturiza los parla- 

. mentos nacionales y de que la sociedad planetaria sigue siendo an-árquica. Lo 
es cada vez más, medida que la república norteamericana, falta de medios o de 
voluntad, reduce su apuesta y deja jugar a los demás. : 

Tal vez la gran ilusión de los europeos no consiste tanto en apostar a la 
razón .como en desconocer la contrapartida de esta apuesta. Para salvar a los 
hombres de sus propios medios de destrucción fue necesario “salvar” las gue- 
rras. Los europeos quisieran dar un paso más y decir “adiós a las armas”. La 
descolonización culmina; todos los pueblos, o casi todos, alcanzan la soberanía. 
Así como los europeos han debido llegar al fondo de la noche y vivir los horro- 
res de la guerra absoluta para adquirir sabiduría, ¿por qué los hombres de otros 
continentes, ayer pisoteados o humillados, no preferirían a su vez la cooperación 
a la violencia? Juntos obrarían con miras a una sociedad planetaria que sea algo 
más, algo diferente de una agrupación de Estados donde cada cual sólo respeta 
la ley de su propia voluntad. 

No ignoro la responsabilidad del teórico. Cada uno de nosotros, aun infini- 
tesimalmente, configura el mundo según la imagen que tiene de él. Quien niega 
la autoridad de la ley internacional la debilita aún más. Pero el pacifista que pro- 
cura ““inculpar” a sus adversarios asume cómodamente el buen papel. Sí, la gue- 
rra nos parece horrible y absurda a los intelectuales de buena voluntad, sin fana- 
tismo ideológico, patriotas sin pasión nacionalista o imperialista. Pero los marxis- 
tas-leninistas de Moscú aclaman las guerras civiles; Jean-Paul Sartre comparte 
la embriaguez de la turba que toma por asalto la Bastilla y lleva la cabeza del go- 
bernador en la punta de una pica; los judíos de Europa aprendieron a sus expen- 
sas que no basta con rechazar la violencia para escapar a la muerte; los palesti- 
nos, privados del suelo que consideran suyo y de la patria con que sueñan, mo- 
vilizan en todo el mundo el odio de los rebeldes contra los israelíes, que vivirán 
en la tierra de sus ancestros o morirán combatiendo en ella. 
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Lo que le falta a un biólogo matemático, a un honesto profesor, es el sentj- 
do de la historia y de lo trágico. Este sentido también falta a quienes se denomi- 
nan neoclausewitzianos y jamás leyeron a Clausewitz. Al menos los neoclausewit- 
zianos de allende el Atlántico tienen el mérito de rechazar tanto la guerra absolu- 
ta simbolizada por la capitulación incondicional del enemigo como el legalismo 
internacional (la paz por la ley), la doble ilusión de que la paz reinará cuando un 
perturbador haya: sido eliminado o cuando los Estados cesen de tomar la justicia 
en sus manos. Las armas nucleares han disipado una de las formas de la ideolo- 
gía wilsoniana, la cruzada por la paz, los votos de la Asamblea General de las Na- 
ciones Unidas disipan otra, la equidad de una ley que resultaría de la aplicación 
del principio mayoritario a la sociedad de Estados. Queda una última ¡ilusión 
por disipar: después de los horrores de la Primera Guerra Mundial, ni los hom- 
bres ni los Estados dijeron “adiós a las armas”. 

El general que escribía el Tratado, incluso el joven oficial que soñaba con 
la gloria en el campo” de batalla, no ignoraba la precariedad de las obras a las que 
se consagra el político. A nuestros nietos ya les cuesta comprender lo que nos 
exasperaba a mi amigo Golo Mann y a mí cuando mirábamos en el Kurfúrsten- 
damm cómo Goebbels arrojaba a la hoguera, en un gesto que remedaba un pasa- 
do lejano, los libros de Freud o Musil. Yo tuve que enfrascarme en las memorias 
o las cartas de Gnejsenau o Clausewitz para revivir las pasiones de los patriotas 
prusianos contra Napoleón. ' 

Otros hombres vivirán mañana otras pasiones. Francés de origen judío, yo 
no podría olvidar que Francia debe su liberación a la fuerza de sus aliados, Israel 
la existencia a sus armas, la posibilidad de supervivencia a su resolución y a la 
resolución norteamericana de combatir si es necesario. 

Antes de sentirme culpable espero que un tribunal decida quién, si los israe- 
líes o los palestinos, tiene derecho a reclamar la tierra consagrada por las tres 
religiones del Libro. 


NOTAS 
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NOTA I. Liddell Hart y Clausewitz 


El librito de Liddell Hart The Ghost of Napoléon* contiene una lección general ex- 

traída de la historia, un esbozo del movimiento de ideas que impulsó a Bonaparte y un acta dé 
acusación contra Clausewitz, considerado responsable de cierta interpretación de la manera 
napoleónica —lo cual es cierto— y de las matanzas del Somme y de Flandes —lo cual me pa- 
rece francamente absurdo—. 
La lección general, a la cual suscribiríamos no sin objeciones, es que un ejército victo- 
rioso corre el riesgo de dormirse en los laureles, que un jefe victorioso termina por caricatu- 
rizatse a sí mismo y que la guerra, en cuanto objeto de estudio, exige un estudio científico 
y debe ser pensada y conducida según la razón, recurriendo a la imaginación sin someterse 
a prejuicios ni costumbres. Liddell Hart ilustra y confirma el peligro del conservadurismo y 
los méritos de los innovadores o renovadores en los últimos dos capítulos del libro, tomando 
ejemplos de dos mil años de historia, desde Filipo y Alejandro de Macedonia hasta Wilson 
y Foch (los dos últimos en el papel de malvados). 

En los primeros capítulos del libro Liddell Hart utiliza ante todo el libro de J. Colin, 
L'Education militaire de Napoléon,? y el de Spenser Wilkinson, The French Army Before 
Napoleon, 3 con el propósito de presentar los orígenes, los instrumentos y el secreto de la 
campaña de 1796 y las primeras campañas de Bonaparte. Su admiración está consagrada 
a Mauricio de Sajonia, a Guibert, a Bourcet. 

El escritor inglés insiste sobre los méritos del mariscal de Sajonia en la misma medida 
en que éste se opone a Ferdinand Foch. Este, en los Prifcipes de la Guerre,% citaba una 
frase, hoy célebre, tomada de Mes réveries: 5 “No obstante no soy partidario de las batallas, 
sobre todo al comienzo de una guerra, y estoy convencido de que un general hábil puede 
librarla toda su vida sin verse obligado a batallar”. 

F, Foch omitía citar las líneas siguientes: “Nada vuelve tan absurdo al enemigo como 
este método; nada acelera más los resultados. Hay que brindar combates frecuentes y hun- 


1 New Haven, Yale University Press, 1935. 

2 París, R. Chapelot, 1900. 

3 Oxford, 1915. 

% La primera edición se publicó en abril de 1903, París, taa ps. 26-27. 
E 


Mis ensoñaciones”. El libro fue escrito en diciembre de 1732 y publicado en 1757. 
Cito según una edición reciente, París, Henri Lavauzelle, 1895, ps. 118-119. (También me he 
remitido a la edición del siglo XVII: Mes Réveries ou Mémoires sur V'art de la guerre, de 
Mauricio, conde de Sajonia, duque de Courlande y de Semigalle, dedicado a los señores ofi- 
ciales generales, Mannheim, editado por Jean Drieux, 1757). 


Liddell Hart y Clausewitz 215 


dir, como quien dice, al enemigo, después de lo cual se ve obligado a ocultarse ((. . .)) Con 
ello no me propongo afirmar que cuando se encuentra la oportunidad de aplastar al enemi- 
go no se lo ataque, y que no se aprovechen los errores que él pueda cometer; pero sí afirmo 
que se puede hacer la guerra sin librar nada al azar; en ello reside la cúlmine de la perfección 
y la destreza de un general. Pero cuando no queda más remedio que librar batalla, hay que 
saber sacar partido de la victoria y sobre todo no contentarse con haber ganado en el campo 
de batalla, según la loable costumbre”. 

Liddell Hart se complace malignamente en contraponer este análisis sutil con la oposi- 
ción grosera que presenta el futuro mariscal de Francia: “Uno quiere evitar la batalla toda su 
vida; el otro (Napoleón) la busca afanosamente”.? Foch retoma y simplifica la distinción 
clausewitziana entre la esgrima de las campañas dieciochescas y la lucha implacable de las 
guerras revolucionarias. El mariscal de Sajonia no excluye la batalla, de hecho libró y ganó 
varias; a diferencia de la mayoría de sus contemporáneos, no se propone limitar la victoria 
a la conquista del terreno, sino explotarla mediante la persecución (“Es preciso acuciarlo 
y perseguirlo a. ultranza, y toda esta retirada, que parece tan bella, se convertirá pronto en 
derrota si es desbaratada””).3 Mauricio de Sajonia, en el siglo XVIIL, no pertenece al ban- 
do de los tradicionalistas sino al de los innovadores; alude al servicio militar para todos, 
quiere renovar la organización de los ejércitos para brindarles movilidad, imagina que estos 
ejércitos viven en el país recaudando contribuciones, prefiere las regiones fortificadas por la 
naturaleza a las plazas fuertes, otorga un papel importante a los que llama ““armados a la 
ligera”, y también él, como tantos otros, conoce ya a los partisanos? (“Con una partida de 
veinticinco hombres a pie se puede atravesar un reino sin ser capturado”). 

Para Liddell Hart, la manera en que se desarrollaban las campañas en el siglo XVIII 
consideraba ante todo las dificultades de movimiento y avituallamiento, la potencia de las 
fortalezas, el modo de despliegue de los ejércitos. El mariscal de Sajonia, en una obra que él 
mismo tituló Mes réveries, imaginaba por cierto otra clase de guerra. Foch se equivocaba, 
pues, al tomar una frase fuera de contexto para ilustrar y simbolizar la antítesis de dos esti- 
los. La polémica de Liddell Hart, sin embargo, no deja de ser excesiva. “Hacer la guerra sin 
librar nada al azar”, “Hacer la guerra toda la vida sin verse obligado a librar batalla”, tales 
fórmulas se vuelven inconcebibles al final del siglo.10 También Clausewitz, en los relatos de 
las campañas dieciochescas, explicaba las modalidades de la guerra por los estorbos al movi- 
miento, el estado de las rutas, la organización de los ejércitos y las plazas fuertes. Pero dis- 
cernía una relación entre la naturaleza de los regímenes políticos y la naturaleza de las fuer- 
zas armadas. Liddell Hart, sin negar esta relación, la pone en segundo plano. 

Asimismo, Liddell Hart reserva sus favores a Guibert, en quien de hecho encontramos 
algunas ideas que podemos denominar napoleónicas, Guibert critica implacablemente los - 
ejércitos pesados, cargados de bártulos, incapaces de moverse, que observaba en su época. 
Deseaba todas las reformas que “aligeran un ejército, lo vuelven más manejable, más apto 
para la subsistencia, más capaz para las grandes operaciones”.”” E incluso: “En estas cir- 
cunstancias, el movimiento es el objeto principal todas las otras combinaciones son sólo 


$ ibid. p. 119. 


Principes de la guerre, París, 1903, p. 27. 


Mes réveries, p. 119. Cf. también, al final de esta nota, las indicaciones sobre Monte- 
cuccoli. 


E En el siglo XVII se denomina partida (partij a un destacamento poco numeroso, 
destinado a batir la campiña. Los partisanos son los que integran la partida. El Littré da la 
siguiente definición de partida (sentido nro. 4): “tropa de soldados que se destaca para batir 
la campiña (sentido derivado de partir, compartir [(partir, partager)] y”. A continuación defi- 
ne al partisano (sentido nro. 3): “oficial de las tropas ligeras o irregulares que recorre el país 
y libra una guerra de sorpresas”. 


10 Cf. Apéndice A (al final de la nota). 


MU Essai général de tactique en Oeuvres militaires de Guibert, publicadas por su viuda 


según los manuscritos y correcciones del autor, París, Magimel, AN XII, t. Il, p. 287. 
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accesorios, y hay que afanarse por somcterias a ella”. 12 Previó y predicó las concentraciones 
de artillería que Bonaparte aplicó primero en el sitio de Toulon, luego en los campos de 
batalla. “El objeto de la artillería no debe ser de ninguna manera matar a los hombres en la 
totalidad del frente enemigo; debe ser arrasar, destruir las partes de este frente, ya en los 
puntos desde los cuales puede atacarnos con más ventaja, ya en aquellos donde puede ser 
atacado con mayores ventajas.”*13 

Guibert explica la pesadez de los ejércitos y su incapacidad de movimiento por el modo 
de avituallamiento. “¡Cuán imperfecta es nuestra ciencia de la supervivencia, cuán lejos está 
de su finalidad!” Pero Clausewitz jamás ignoró una relación tan evidente y siguió el ejemplo 
de Guibert, quien escribía: “Los triunfos militares de las naciones dependen de lo que se 
piensa de su política, sobre todo de sus costumbres, y este eslabonamiento jamás lo mues- 
tran.la mayoría de los historiadores, que comúnmente no son militares ni filósofos, y mu- 
cho menos ambas cosas a la vez”. 14 ; . 

Liddell Hart reprocha a Clausewitz el concepto de guerra absoluta (negándose a com- 
prenderlo). ¿Por qué no hacer el mismo reproche a Guibert, aún con más razones? Guibert 
denuncia con indignación las guerras limitadas de su tiempo: “Se concierta la paz, algunas 
colonias o provincias cambian de mano. A menudo la fuente de las querellas no está cerrada 
y cada cual se queda sentado sobre los escombros, ocupado en pagar sus deudas y afilar sus 
armas”, 15 

¿Por quién clama en sus invocaciones? Por un pueblo ““que hará más expediciones que 
acantonamientos. Terrible en su cólera, llevará a su enemigo la flama y el fuego. Espantará 
por sus venganzas a todos los pueblos que pudieran estar teritados de turbar su reposo. Y 
que no se llame barbarie, violaciones de las presuntas leyes de la guerra, a las represalias fun- 
dadas en las leyes de la naturaleza. .. Se vengará, asegurará, con el estallido de esta vengan- 
Za, su descanso futuro”. 16 

Cuando Bonaparte entró en escena, el nuevo instrumento existía: la organización divi- 
sional, los regimientos de caballería ligera e infantería ligera, una artillería eficaz, creada o 
reformada "por Gribeauval, la revisión de los manuales y los ejercicios tácticos. Más aún, 
Bourcet!? había redactado un plan de campaña para el mismo terreno donde Bonaparte 
alcanzaría la gloria de repente. Bonaparte había tenido la suerte, anteriormente, de servir 
en el mismo regimiento de artillería que el caballero Du Theil, autor del libro L'usage de 
Vartillerie nouvelle dans la guerre de campagne, según el cual “la decisión debe ser prepa- 
rada por la desorganización o la desmoralización de la resistencia antes de lanzar el ataque”. 

En otros términos, y en este punto Liddell Hart reproduce los juicios de los mejores 
historiadores, las ideas o principios aplicados por Bonaparte fueron aprendidas en el entorno 
militar de la antigua Francia, no las debió solamente a su genio. 

“La necesidad de distracciones, de desorganizar y desmoralizar al enemigo para parali- 
zarlo efectivamente antes de intentar el golpe decisivo, siempre fue comprendida por los 
maestros del arte de la guerra. Pero hasta entonces sólo habían sido capaces de distraer al 
enemigo mediante maniobras prolongadas y estratagemas sutilmente largas. La posibilidad 
de dispersión con intención ofensiva, de dispersar las propias fuerzas para impedir la concen- 
tración del enemigo, no había sido explorada ni explotada. Esa dispersión organizada debía 


2 rbid., p. 302. 
13 Ibid, p. 489. 


DE Discours sur l'état actuel de la politique et de la science militaire en Europe. Avec le 
plan d'un ouvrage intitulé: La France politique et militaire. Ginebra, 1773, p. 123. También 
utilicé una edición publicada en Londres en 1772 por Libraires Associés y que contiene el 
Essai général de tactique précédé d'un Discours sur V'état actuel de la politique et de la scien- 
ce militaire en Europe avec le plan d'un ouvrage intitulé: La France politique et militaire 
(XLID. 


AS Guibert, op. cit., p. 15 (p. vii). 
16 ibid, p. 61 (p. xxiil). 


1 Principes de la guerre de montagnes. El libro, escrito en 1775 y conocido desde esta 
fecha, se publicó en 1888 en la Imprimerie Nationale. 


Liddell Hart y Clausewitz 217 


esperar una dispersión orgánica, el sistema divisional así como el perfeccionamiento de las 
armas de fuego, antes de volverse practicable y segura. Debía esperar también un espíritu 
capaz de captar sus ventajas, un hombre con el poder y el coraje para aplicarlas, y por últi- 
mo un modo de avituallamiento que permitiera sacar buen partido de ella. Encontró al pri- 
mero en Boucert, al segundo en Napoleón, y el tercero gracias a la Revolución. Así podía 
tejerse la red, una red lo bastante amplia para extenderse sobre el conjunto de un teatro de 
operaciones” (Liddell Hart, ps. 97-98). Basta añadir a la red el tridente, los cazadores, la arti- 
llería de campaña y la maniobra sobre la retaguardia del enemigo para reunir el conjunto de 
“medios utilizados por Bonaparte. : 

Agreguemos que, según Liddell Hart, Napoleón, aun reteniendo el principio de movili- 
dad, se alejó cada vez más de su método inicial, confió cada vez más en el número, el ataque 
masivo, no aprendió nada y olvidó mucho. “El general Bonaparte aplicó una teoría que le 
dio un imperio; el emperador Napoleón desarrolló una práctica que arruinó ese imperio.” A 
partir de este análisis —algunos de cuyos elementos figuran ya en los escritores militares fran- 
ceses antes de 1914, los que defendían a Napoleón contra la interpretación que Clausewitz 
presuntamente había dado de su genio— Liddell Hart desarrolla la requisitoria contra Clause- 
witz, suscitada por el horror que le inspiran las carnicerías de la Primera Guerra Mundial. 

La requisitoria coniprende, me parece, tres considerandos: el Tratado está escrito en 
un estilo que no resulta inteligible siquiera para un lector sobre cien, y por ello los discípu- 
los sólo recordaron frases aisladas, ““Marsellesa prusiana que inflama la sangre e intoxica el 
espíritu” (p. 126); en todo caso, Clausewitz habría pregonado no la manera napoleónica 
sino su propia manera, la acción de masas, el choque directo, el papel decisivo del número; 
por último, el Tratado, bien o mal comprendido, habría desviado el curso del pensamien- 
to militar, provocando un retroceso, ya visible en tiempos del mismo Napoleón. El libro 
de Liddell Hart está dedicado a T. E. Lawrence, que en el capítulo XXXUI de Los siete 
pilares de la sabiduría esboza una historia del pensamiento estratégico y rechaza la fascina- 
ción de la lógica clausewitziana para volver al mariscal de Sajonia y Guibert. ; 

Aun los clausewitzianos más fervientes deben adherir, al menos parcialmente, al pri- 
mer considerando. El Tratado se presta, a causa de su escritura, a innumerables malentendi- 
dos y a interpretaciones divergentes. Pero la misma crítica puede hacerse a Maquiavelo o 
Marx. En todo caso, los equívocos del Tratado no justifican los errores que comete Liddell 
Hart ni los contrasentidos que él atribuye a los presuntos discípulos. No es cierto que 
Clausewitz haya enseñado doce años en la Escuela General de Guerra (p. 119), no es cierto 
que su obra “estuviera casi concluida” en el momento de su muerte. Sin llegar tan lejos 
como Herbert Rosinski, según quien el estado mayor del siglo XIX lo debe todo a la influen- 
cia directa o indirecta de Clausewitz, los lectores alemanes jamás redujeron la enseñanza del 
Tratado a las simplificaciones grotescas que sugiere Liddell Hart, “intoxicado” por la lectura 
de F. Fech o de Grandmaison. 

Pasemos ahora al segundo considerando. Basta con leer atentamente el libro 1 y el libro 
VIII para comprender que la guerra absoluta no es un ideal sino un tipo ideal y que Clause- 
witz jamás pensó con volver a la política (policy) esclava de la estrategia. El hombre que 
escribió que la victoria era una noción táctica, que jamás era un fin sino un medio, pensaba, 
evidentemente, al contrario de lo que escribe Liddell Hart (p. 121), en lo que ocurrirá des- 
- pués de la guerra. Clausewitz jamás ignoró que la guerra debe conducirse con miras a los 
beneficios que puede aportar. 

Más aún, mediante la conceptualización que adopta, reduce mucho más que el mismo 
Liddell Hart la autonomía de la estrategia. Cuando el escritor inglés emite un juicio sobre los 
méritos respectivos de E. von Falkenhayn y E. Ludendorff, ni siquiera se interroga sobre el 
objetivo que perseguían uno u otro. De hecho, separa la conducción política de la guerra de 
la estrategia o conducción de las operaciones. Clausewitz jamás habría aprobado esta separa: 
ción. La falsificación del texto del capítulo 6B del libro VIII tiene precisamente la finalidad 
de borrar esta subordinación de la conducción de las operaciones a la voluntad del gabinete. 

La conceptualización de Clausewitz presenta además dificultades por el hecho de que 
abarca tanto decisiones emparentadas con la táctica, relacionadas con los movimientos, el 
despliegue de las tropas, como decisiones políticas y militares a la vez (¿en qué teatro de 


18 Cf. Apéndice B. 
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operaciones concentrar las fuerzas principales, dónde atacar y dónde permanecer a la defen- 
siva?). Sea cual fuere la conceptualización adoptada en última instancia, la conceptualiza- 
ción de Clausewitz no varía: conducción de las operaciones, gran táctica o estrategia deben 
ser instrumento de la “gran estrategia”, la cual equivale a la conducción política de la guerra. 
Si los militares no comprendieron esta enseñanza fue porque no quisieron comprenderla. Ni 
en el libro 1 ni en el libro VIII los textos se prestan a equívocos. Bastó que el libro fuera 
leído por civiles, H. Delbriick o Lenin (e incluso Jaurés), para que la verdad fuera restable- 
cida. 

Subsisten dos acusaciones precisas que sí revisten cierta verosimilitud e incluso, a mi 
parecer, cierta verdad. Primero: la importancia del número. Como he dicho, Clausewitz 
piensa en ejércitos cuya organización y armamento son de calidad comparable, método de 
razonamiento teóricamente legítimo pero peligroso. Clausewitz se interesaba personalmente 
en las armas y la técnica; con frecuencia sigue en el Tratado la renovación de los métodos de 
ataque y defensa, Por lo demás, aunque insista sobre la importancia del número, quiere 
infundir al más débil la voluntad de vencer mediante el coraje, mediante la aceptación de 
una muerte gloriosa antes que una capitulación. Digamos también que el número de hecho 
desempeña un papel en el campo de batalla. Además, el período 1792-1815, vivido por 
Clauséwitz, fue más rico en batallas y movilización de masas humanas que en innovaciones 
técnicas. ñ ; 

En segundo lugar, y es la acusación más grave, ¿Clausewitz no fue ante todo marcado 
por una manera napoleónica, por el choque brutal de las batallas, por la acción de masas; 
en otras palabras, por lo que Liddell Hart considera como la corrupción o regresión del mé- 
todo del general Bonaparte? Por cierto, ni en Borodino ni en Ligny, dos de las batallas en las 
que Clausewitz colaboró o participó, pudo reconocer la red y el tridente, el sostén recípro- 
co que se brindan los cuerpos o divisiones que cubren un vasto teatro de operaciones. 

Más aún, en razón de su conceptualización, Clausewitz no puede esclarecer del todo lo 
que más interesa a Liddell Hart la fluidez del movimiento, el efecto sorpresa, la desmorali- 
zación del adversario antes del golpe de gracia. Dicho esto, basta con leer atentamente el 
libro V —que trata de las fuerzas armadas, o sea del instrumento— para ver que Clausewitz 
no ignora los caracteres nuevos de las fuerzas armadas, posibilitados por la guerra moderna. 
En los Principios de la enseñanza (1812), cuando trata sobre los principios de la táctica para 
el ataque (II, 1, B, 11), recuerda que un cuerpo bien organizado puede resistir por un tiem- 
po a una fuerza muy superiqr y añade que uno de los principios más importantes para la gue- 
rra ofensiva consiste en sorprender al enemigo, pues el defensor puede conseguir la sorpresa 
disimulando sus disposiciones y el atacante mediante una marcha imprevista (unvermuteter 
Anmarsch). 

Cuando habia de estrategia, adjudica aún más importancia a la sorpresa. Escribe que es 
“el principio más eficaz de la victoria. El emperador francés, Federico 11, Gustavo Adolfo, 
César, Aníbal, Alejandro, deben a su rapidez los más bellos destellos de su gloria” (IM, 1, 
7). Un poco más adelante, en MI 1, 14, explica, tal como lo hace Liddell Hart, que la organi- 
zación divisional y el nuevo modo de avituallamiento han posibilitado la ampliación del tea- 
tro de operaciones; un cuerpo puede resistir por un tiempo a un enemigo dos o tres veces 
superior, los otros vienen en su auxilio; aun si el primero ha sido derrotado, no combatió 
en vano. Las divisiones o los cuerpos hacen la campaña juntos o separados, pero con la capa- 
cidad para participar en la misma batalla si pertenecen al mismo ejército (MI, 1, 14). Sino 
insiste más en este punto es porque para él lo difícil no es el principio sino la ejecución. 

Remitámonos ahora al libro V del Tratado, capítulo 5. Clausewitz amaliza cómo el 
ejército dejó de ser un conglomerado único y se transformó en un “todo estructurado”, por 
ende ágil y flexible (biegsam und gelenkig).19 .'Algunas páginas más adelante cita “la auto- 
nomía de cada subdivisión”. En el capítulo 10 del mismo libro señala que la división orgá- 
nica del ejército (organische Einteilung) facilita las marchas precisas y rápidas que, en tiem- 
pos de Federico, reclamaban un virtuosismo particular. En síntesis, Clausewitz no ignbró 
la “movilidad y la manipulabilidad” del ejército y sus partes, e incluso les atribuye las mis- 
mas tres causas que los historiadores de hoy, estructura divisional, potencia de fuego incre- 


19 v,5,p. 321 y p. 309 (519). 
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mentada, aligeramiento de los convoyes y nuevo modo de avituallamiento. Clausewitz anali- 
za la acción recíproca: entre el orden de batalla y la estrategia, corrobora lá ampliación del 
campo de batalla, consecuencia del volumen de ¡as tropas y la ayuda que las diversas partes 
se prestan entre sí, inspiran dose manifiestamente en+las mismas ideas que desarrolla Liddell 
Hart. 

Si la maniobra no aparece con claridad en el Tratado es porque Clausewitz tiende a 
integrarla en la estrategia misma, pese a que reserva el término maniobra para lo que noso- 
tros hemos denominado estrategia maniobrera, opuesta a la batalla misma.?0El movimiento 
que tiende a crear las condiciones favorables para una batalla, en un momento propicio, 
un lugar favorable, sobre frentes invertidos, cortando la línea de retirada del enemigo; en 
una palabra, la estrategia (en el sentido de Liddell Hart) no es objeto de un estudio inde- 
pendiente. Más aún, como cree más en la eficacia del número, de la energía, de las fuerzas 
morales que en las formas geométricas, termina por dar la impresión de que ignora la manio- 
bra, cuando todo el libro, consagrado a la defensiva y sus diversas modalidades, basta para 
demostrar que no comete ese error. Es cierto que cuando interpreta a Bonaparte, mucho 
más en el Tratado que en los Principios de la enseñanza, se inspira más en la manera del 
emperador que en la del general. 

Otra fuente de confusión consiste en el desconocimiento de la PA entre estra- 
tegia y táctica en el pensamiento clausewitziano. Algunos lectores franceses traspusieron a la 
táctica fórmulas sobre la ofensiva directa, brutal, rápida, tendiente al combate decisivo. Pero 
para no falsear el pensamiento de Clausewitz hay que completar y corregir estas fórmulas 
mediante el análisis de la táctica, o sea las condiciones físicas del combate. 

La teoría de la táctica combina la díada defensa-ataque con la díada fuego-cuerpo a 
cuerpo (Handgefecht). Quien tiene fama de doctrinario fanático del número reconoce que 
en el combate con armas de fuego la ventaja del número es pequeña (+89 a). En este senti- 
do, Clausewitz percibía con más claridad las consecuencias de las armas de fuego que el futu- 
ro mariscal Foch a principios del siglo siguiente.2l Recomienda debilitar el fuego del adver- 
sario reduciendo el número de hombres alineados, ampliando los huecos entre ellos. Nada es, 
pues, más extraño a Clausewitz que la idea del ataque masivo, con armas blancas, sin una 
preparación suficiente mediante el fuego. Por ejemplo, leemos en el número 198: “Un mejor 
conocimiento del combate, y en particular la experiencia concreta, nos enseña también que 
una tropa, una vez sometida al fuego del adversario, rara vez puede ser utilizada para un asal- 
to enérgico”. Por lo demás, sin siquiera remitirse a la teoría de la táctica, basta con leer aten- 
tamente el libro VI para disipar la leyenda del doctrinario del ataque táctico a ultranza. 
Clausewitz no cesa de subrayar la fuerza de la defensiva, la imposibilidad de tomar por asal- 
to ciertas posiciones, la invulnerabilidad o cuasiinvulnerabilidad de los bastiones de resis- 
tencia bien elegidos y bien equipados. En táctica, aún más que en estrategia, Clausewitz 
acentúa las ventajas de la defensiva. Ni los generales alemanes que mandaban en Gravelotte 
ni a fortiori los generales franceses de 1914 o el comandante Grandmaison tenía derecho 
a invocar a Clausewitz, y probablemente no habían leído atentamente su esbozo de una teo- 
ría del combate. : 

En lo que concierne al tercer considerando, lo tratamos en el texto mismo, . 

Volvamos al diálogo entre Clausewitz y Liddell Hart. Este le habría tomado alergia 
_al Tratado, aun entendiéndolo exactamente, a causa del estilo y la elaboración conceptual. 
Esta le parecía inútil en general (desde luego, en la guerra todo. se remite al combate) y peli- 
grosamente equívoca (no siempre es necesario destruir las fuerzas armadas del adversario). 
Por último, y sobre todo, leía en el Tratado la doctrina implícita del ataque demoledor que 
supone lógicamente la busca del número, la aceptación de los sacrificios sangrientos, cuando 
él enfatiza la sorpresa, el movimiento, la eficacia del número escaso, los grandes triunfos 


0 id + AS 2 esa 
Asimismo, en la teoría de la táctica, en el número 233, retoma la oposición concep- 
tual entre combate y maniobra. 
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2 La traducción exacta del título sería “Ideas rectoras de la elaboración de la táctica 
o de la enseñanza del combate”. 


Cf. Principes de la guerre, p. 31. 
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obtenidos mediante estratagemas. No niego esta posición, aunque el Tratado permite pensar 
todas las maneras y no impone ninguna fuera del tiempo y del espacio. 

Agreguemos que un estratega de una potencia continental se inclina a interpretar de 
otro modo que un estratega de una potencia insular las proposiciones abstractas de que la 
guerra constituye un todo y el triunfo en el frente principal decide el conjunto. Con un terri- 
torio protegido de la invasión por el mar, Gran Bretaña podía elegir un.campo de batalla 
secundario en el cual tropas pequeñas ejercían a la larga una influencia desproporcionada 
con el número. Ni Alemania ni Francia estaban en condición de aplicar esas máximas, o al 
menos su aplicación les resultaba costosa. 


APPENDICE A. (Liddell Hart y Clausewitz) 


Liddell Hart cita incluso, antes de Mauricio de Sajonia, a Montecuccoli, que también 
habría conocido y formulado el principio de la batalla. “Es una paradoja esperar la victoria 
sin combate; la finalidad del que hace la guerra es poder combatir en campaña para ganar 
una victoria, y quien no se propone lograrlo se aleja del fin natural de la guerra.” Se notará 
la expresión “fin natural de la guerra”, que reaparece en Clausewitz, aunque el adjetivo ideal 
reemplaza a veces a natural. Este texto se encuentra en el libro 11, capítulo VI (volumen 3), 
p. 298 de Mémoires de Montecuccoli généralissime des Armées et grand mattre de l'artillerie 
de l'Empereur. He consultado una edición del siglo XVII que incluye los "Commentaires 
de Monsieur le comte Turpin de Grissé”, Amsterdam y Leipzig, Arkstée $: Merkus, 1770. 

El texto que cita Liddell Hart tiene en efecto un tono clausewitziano. Aun así conviene 
mencionar que este pasaje se encuentra en el libro Il, dedicado al estudio de una guerra par- 
ticular, la de los húngaros y los turcos. En el capítulo Ill se reseñan las razones para no librar 
batalla y las razones para librar batalla. Entre estas últimas figura el pasaje citado por Liddell 
Hart. Montecuccoli aparentemente se pronuncia a favor de la batalla, al menos en el caso 
particular que estudia en detalle. Algunas páginas más adelante escribe: “La necesidad de 
combatir es absoluta y evidente, pues resulta imposible terminar la guerra de otro modo, 
y No se puede estar sin guerra con el temor constante de tenerla, ni en consecuencia sufrir 
bajo el peso insoportable de los ejércitos que agotaron el país y redujeron a los húngaros 
a la miseria extrema” (p. 301). 

. Se podrían citar incluso pasajes del libro I, que trata del arte de la guerra en general, 
Así, en el libro I, capítulo III, artículo 2, a propósito de las batallas: “Las batallas dan y 
quitan las coronas, deciden entre los soberanos sin apelación, concluyen la guerra e inmorta- 
lizan al vencedor” (vol. IL, p. 348), En otro pasaje leemos: “Fatigar con las fuerzas más 
débiles al grueso del enemigo, luego acudir con las fuerzas más vigorosas y frescas, cargar 
contra las del enemigo, que está fatigado” (vol, II, p. 398). 

También Montecuccoli tomaba el ejemplo de Fabio: “((. . .)) Fabio no rehuía el comba- 
te, sino que deseaba librarlo ventajosamente, y para ello siempre tenía sus tropas tan bien 
preparadas que al librar batalla podía esperar razonablemente que vencería” (libro II, capí- . 
tulo III, vol. TH, p. 187). 

He aquí otro texto de espiritu clausewitziano: “Persuadirse de hacer progresos y con- 
quistas en la guerra sin combatir en campaña y sin llegar a una batalla, si esto no es una 
contradicción de los términos es cuando menos una paradoja que ha sido blanco de justifi- - 
cadas bromas” (libro 11, capítulo IM, volumen II, p. 187). ¡ 

Clausewitz jamás pretendió inventar las ideas estratégicas, según él simples, casi evi- 
dentes e implícitas en la práctica de los grandes capitanes. Quiso ordenar estas ideas remi- 
tiéndose a los principios y enseñar que en la guerra todo es simple y que lo simple es difícil. 


APPENDICE B. (Liddell Hart y Claúsewitz) 


El capítulo XXXII de Los siete pilares de la sabiduría presenta un doble interés, en 
parte porque insinúa una teoría-doctrina de la guerra de liberación y de la guerrilla, en parte 
por ser un momento del pensamiento militar que más tarde interpretó B. H. Liddell Hart. 

T. E. Lawrence se interesó en los estudios militares, al margen de sus estudios de 
arqueología, e indica que pasó de Napoleón a Clausewitz y su escuela, luego 2-Caemmerer 
y Moltke, sin olvidar los últimos trabajos de los franceses. Expresa admiración por el maris- 
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cal de Sajonia y Guibert —admiración que su amigo Liddell Hart conservó hasta el fin de su 
vida— y luego habla de Clausewitz en estos términos: “Clausewitz, no obstante, los superaba 
tanto, desde un punto de vista intelectual, y la lógica de su libro-era tan fascinante, que in- 
conscientemente yo había aceptado sus conclusiones hasta el momento en que un estudio 
comparado de Kuhne y de Foch me dejó asqueado de los soldados, harto de su gloria ofi- 
cial, y más insatisfecho que nunca con respecto a su lucidez”. En otros términos, repudia 
ante todo a los clausewitzianos franceses y alemanes de antes de 1914, especialmente a C. 
von der Goltz y Foch (el segundo había leído a Clausewitz a través de la obra del primero). 
Lawrence, como Liddell Hart, se ensaña ante todo con Foch, con su concepción de la guerra 
moderna, guerra absoluta, guerra entre pueblos, entre dos naciones “que, profesando filoso- 
fías incompatibles, someten sus doctrinas a la prueba de la fuerza”. Observa con sensatez 
que “filosóficamente es idiota, porque se pueden discutir opiniones, pero las convicciones 
sólo se curan a escopetazos”. También Lawrence, que conocía la diversidad de las guerras 
según Clausewitz, se niega a asimilar la guerra absoluta de Foch con la guerra en cuanto tal, 
y no ve en ella sino una “variedad exterminadora”. 

Por lo demás, Lawrence analiza, en el caso particular de la guerra del desierto, la i inu- 
tilidad de las batallas y la prioridad de los blancos materiales (ferrocarriles); sustituye la 
dualidad estrategia-táctica por tres objetos: el elemento algebraico de las cosas, el elemento 
biológico de las vidas, el elemento psicológico de las ideas. En condiciones particulares, 
Lawrence puede aplicar a la guerra entera las reglas de la guerra pequeña. La relación entre 
maniobra y batalla que estructura el pensamiento clausewitziano cambia de sentido cuando 
se pasa de la guerra grande a la pequeña. La revuelta del desierto ofrece el primer ejemplo, 
antes de Mao Tse-tung, de una guerra pequeña que conduce a la victoria total. Mucho antes 
que los comunistas, Lawrence había comprendido que en esta clase de guerra había que 
preocuparse mucho más por lo que pensaban los hombres que por lo que hacían. “La dia- 
tética se convertía así en más de la mitad del mando.” 


NOTA Il, Clausewitz y la campaña de Italia 


Entre los relatos de campañas, el que Clausewitz consagró a los inicios de Bonaparte 
me parece uno de los más instructivos, Permite calibrar la parte de verdad que contiene el 
análisis de Liddell Hart, al tiempo que sugiere lo esencial del análisis clausewitziano. 

Clausewitz no conocía a Bourcet y su libro Principes de la guerre de montagnes, que 
en la época sólo existía como manuscrito. No discierne claramente lo que Bonaparte debe a 
su formación militar, a Bourcet, a Bribeauval, a Dutheil. Sin embargo no pasa por alto las 
características de la manera de Bonaparte que Liddell Hart, y Colin antes que él, han eluci- 
dado: explotación de la estructura divisional para ampliar el campo de operaciones, disper- 
sión de las divisiones o cuerpos aunque manteniendo la posibilidad de una concentración 
rápida. Así, en las páginas 122-123, describe la situación del ejército de observación a fines 
del mes de junio de 1796, “posición tal que debía reagruparse en dos días, ya entre el 
Etsch y el Mincio, ya entre el Mincio y las Chiese”. No niega el papel de laS combinaciones 
estratégicas en las victorias obtenidas por Bonaparte en el curso de la primera fase de la 
campaña. Las consideraciones que desarrolla a propósito de los triunfos de Bonaparte con- 
tra Beaulieu reflejan fielmente el modo de análisis y de crítica del teórico. Beaulieu perdió 
diez mil hombres sobre treinta mil, o sea un tercio de las fuerzas, en una serie de derrotas 
pequeñas que juntas equivalen a una gran derrota. 

No obstante, el teórico Clausewitz nos recuerda “que una gran victoria siempre tiene 
más valor que una serie de combates pequeños, aun si éstos infligen al vencido las mismas 
pérdidas” (H. W., IV, p. 40). Corrige enseguida con una observación de sentido contrario: 
estos triunfos separados o parciales fueron mucho menos inciertos que el eventual resultado 
de una batalla campal entre los dos ejércitos. Más aún, en ningún momento tuvieron los aus- 
tríacos la menor probabilidad de un resultado feliz; en este caso el papel de la estrategia fue 
decisivo. “El triunfo total dependía, pues, esencialmente de los excelentes triunfos que las 
combinaciones estratégicas dieron a los franceses; estos resultados estratégicos habían prepa- 
rado todas las decisiones particulares,% de manera tan ventajosa que no podían perder, Se 
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puede decir luego que la estrategia, en este caso, predominó en gran medida, como rara vez 
en otras ocasiones; en verdad la decisión dependió casi totalmente de ella.” 

Sin embargo conviene añadir inmediatamente dos observaciones. Clausewitz atribuye 
alas combinaciones estratégicas de Bonaparte una gran simplicidad, y su triunfo a los errores 
de los austriacos. Y la victoria global no sólo a los errores de los austríacos sino a la energía 
de Bonaparte. Por lo demás, conserva la distinción conceptual entre las combinaciones estra- 
tégicas o la estrategia que permiten librar combate o batalla en condiciones favorables y “la 
estrategia maniobrera (Das Manóvrieren), cuyo concepto consiste en que se busca el triunfo 
sin decisión principal, sin batalla ni victoria” (p. 153). 

La originalidad del análisis clausewitziano se manifiesta ante todo en el énfasis sobre las 
cualidades morales de Bonaparte, sobre la energía, la audacia, la rapidez. En el libro de J. 
Colín, L*education militaire de Napoléon,”” he aquí el resumen del método seguido en 
1976: “Abarcar todo el teatro de operaciones, no dividir el ejército, extenderlo bastante 
para engañar y desbordar al enemigo sin cesar de poderse concentrar en un día, dirigir los 
esfuerzos aun solo punto de ataque y por sorpresa, perseguir sín interrupción, obtener todos 
los resultados mediante movimientos incesantes del ejército entero y de cada división: he 
allí, prácticamente, la esencia de la guerra napoleónica”. Las palabras subrayadas designan 
las ideas que Clausewitz sin duda habría reconocido como características de Bonaparte. No 
concep tualizó, o al menos no conceptualizó en el mismo grado, las otras ideas de este texto. 

Atribuye una importancia extrema a la hazaña táctica del puente de Lodi y le consagra 

.Varias páginas (94-95 en particular) que ilustran una de sus ideas fundamentales: las fuerzas 
morales no deben ser descuidadas por la teoría, “No se conduce la-guerra sólo con la inteli- 
gencia, y en guerra la acción no es puro cálculo. El hombre íntegro libra la guerra y él tam- 
bién pertenece, en cuanto tal, a la teoría y la crítica” (H, W. t. IV, p. 94). Bonaparte no 
tenía ninguna necesidad estratégica de tomar por asalto el puente de Lodi; habría podido 
" adueñarse de él al día siguiente, con un costo menor. Pero también habría perdido los laure- 
les de una victoria cuya resonancia y fuerza moral fueron inmensas. “En su relato Bonaparte 
denomina a este combate por un solo puente, este ataque con una sola columna, intencio- 
nalmente, la batalla de Lodi, engalanada con el trofeo de veinte cañones y varios miles de 
prisioneros. De esta forma el combate recorrió toda Europa, suscitando aquí dicha y alegría, 
allá vergiienza y temor, en otras partes inquietud y prudencia” (Ibid., p. 95). 
; Más aún que estas consideraciones sobre el aspecto psicológico o moral de los comba- 
tes, nos interesa la crítica de la conducción de la campaña, crítica que toca el meollo del 
pensamiento clausewitziano. Como hemos dicho, éste se estructura sobre la relación entre 
medio y fin.. Así, la crítica formula juicios al principio sorprendentes, Por ejemplo, en el 
parágrafo 43 (p. 149) examina el conjunto del segundo acto de la campaña, o sea las victo- 
rias obtenidas sobre el ejército de Wurmser, que estaba refugiado en Mantua, cuyo sitio 
* Bonaparte debió levantar abandonando parte del material. ¿Cuáles eran los objetivos de 
Wurmser? Acudir en auxilio de Mantua sitiada y vencer al“ejército francés, Por lo tanto, Bo- 
«naparte también tenía fijada una finalidad: mantener el sitio de Mantua y vencer al ejército 
de Wurmser. Sin embargo no alcanzó su fin, pues Wurmser, en Mantua, pudo prolongar la 
«resistencia varios meses y así impedir al ejército de Italia toda intervención en la campaña de 
Alemania. “La acción de Bonaparte era novedosa, sorprendente, de una gran resolución y 
una actividad inaudita; se la puede llamar brillante; pero no era adecuada y no podía resolver 
la totalidad de la misión que le era impuesta” (/bid., p. 149). No me interesa —y carezco de 
competencia para hacerlo— discutir los méritos de la solución sugerida por Clausewitz: 
construir alrededor de Mantua una línea de circunvalación; la fortaleza no habría tardado en 
capitular y el ejército de socorro de Wurmser jamás habría osado atacar al ejército francés en 
semejante posición. Lo que nos parece esencial es comprender qué Clausewitz, pese a las 
leyendas, no es un doctrinario de los combates o batallas en cuanto tales. Es un doctrinario 
de la busca racional de los medios, una vez planteada la finalidad. No niega la importancia de 
las combinaciones estratégicas, pues gracias a ellas el general francés se encuentra con fuerzas 
que duplican las austríacas en el punto decisivo (/bid., p. 172). 
.No pienso, pese alo que hayan escrito los franceses a fines del siglo pasado, que Clause- 
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witz haya querido rebajar a Bonaparte. No le escatima elogios. Por ejemplo, en el parágrafo 
52 (p. 186): “El comportamiento de Bonaparte ante este segundo ataque de los austríacos 
se eleva por encima de todos los elogios posibles. Elige la solución más decisiva, porque está 
seguro de lo que hace, y la conduce con una fuerza, una rapidez irresistible, francamente 
inigualable”. 

La conclusión de la crítica se encuentra en el parágrafo 68 (p. 302 y ss.). Mientras no 
hubiera caído Mantua, el ejército de Italia no podía penetrar en Alemania. Más aún, mien- 
tras la fortaleza resistía, persistía la tensión y Bonaparte seguía a merced de cualquier derro- 
ta que lo obligara a evacuar todo el Milanesado. En cada ocasión apostaba todo lo que había 
ganado, y por eso levantar el sitio de Mantua cuando la ciudad llegaba al límite de su capaci- 
dad de resistencia fue un error. 

Se podría añadir incluso que la crítica clausewitziana no se atiene jamás a un episodio, 
combate o batalla, separado del conjunto. Bonaparte libró y ganó muchos combates en un 
estilo brillante. Pero al levantar el sitio de Mantua eligió un camino más largo y, según Clau- 
sewitz, más arriesgado. 


NOTA II. A. Grouard .... 


Antoine Grouard escribió muchas obras sobre las campañas de Napoleón y la guerra de 
1870. Combatió las tesis de la época sobre el papel de las plazas fuertes. “No me opongo a 
las grandes plazas fuertes, sino a la idea de hacer de ellas pivotes estratégicos, o sea bases de 
operaciones exclusivas para los ejércitos activos. Pero esta idea que constituye el basamento 
de las doctrinas que el general Brialmont desarrolló antaño en su obra sobre la defensa de los 
Estados es la que se aplicó en Francia en 1870, en Metz y en París.”25 

Históricamente, pese a todo, su contribución principal ha sido su convicción permanen- 
te de que Francia debía adoptar frente a Alemania no sólo una política defensiva sino una 
estrategia defensiva. Según su propio testimonio, había redactado en la década de 1880 un 
trabajo titulado Plan de campagne contre l'Allemagne, que comunicó al general de Miribel, 
al duque de Aumale y al general Février. Escribe a continuación: ““Hay que creer que las 
ideas que yo exponía allí, algunas de las cuales he reproducido en las páginas precedentes, 
fueron bien apreciadas por el general de Miribel, pues años más tarde me hizo designar para 
que formara parte, en caso de guerra, del estado mayor general del ejército, donde debía 
presentarme el primer día de la movilización. Otros generales que podría nombrar también 
tuvieron conocimiento de mi estudio, y uno de ellos, el general Billot, siendo ministro de 
Guerra, me hizo venir a París, quince años más tarde, durante tres meses, para redondearlo, 
teniendo en cuenta las nuevas condiciones de la movilización; fue lo que hice, dándole nue- 
vos desarrollos”. 27 

Los planes de guerra siguieron siendo defensivos, en Alemania, hasta la llegada de 
Schlieffen en 1890, y en Francia hasta 1911. El general de Miribel aceptaba las ideas de 
Brouard, que, sin el diploma de la Escuela de Guerra, no podía formar parte del estado ma- 
yor del ejército en tiempos de paz. En 1913, Grouard, hereje con respecto a las doctrinas 
oficiales, no había pasado del grado de teniente coronel. 

Sus libros sorprenden por la libertad de juicio que testimonian. Admira a Napoleón sin 
idolatrarlo, y esclarece los errores cometidos en las campañas de 1813 y 1814. La maniobra 

- sobre líneas interiores, que él recomienda siguiendo a Jomini, exige que se concentre el grue- 
so de las fuerzas contra una fracción del ejército enemigo y que uno permanezcá a la defensi- 
va frente a las demás fracciones. Esta regla no fue respetada por Napoleón en 1813. Tuvo 
que acudir en auxilio de sus lugartenientes vencidos o en apuros, obtuvo victorias, pero no 
destruyó a los ejércitos enemigos. Finalmente tuvo que aceptar la batalla de conjunto en 
Leipzig, donde perdería. Asimismo, analiza los errores cometidos en Ligny.% 

Grouard demuestra la necesidad y las ventajas del combate en retirada inspirándose en 


da De la véritable utilité des places fortes, París, Chapelot, 1886. 
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Jomini. “((.. .)) Para nosotros, Jomini está por encima de todos los escritores militares del 
siglo XFX, así como Napoleón está por encima de todos los generales, yCon razón se ha po- 
dido decir que si Napoleón es el dios de la guerra Jomini es su profeta.” 

Me parece evidente que un buen discípulo de Clausewitz habría concluido, en 1914, 
que Francia debía adoptar una defensiva estratégica, al menos para dar a los ejércitos rusos 
tiempo para desplegar sus fuerzas, Asimismo, un discípulo de Clausewitz habría reconocido 
una de las tesis del Tratado en el juicio de Grouard sobre el envolvimiento estratégico reali- 
zado sólo en.el campo de batalla, lo que Clausewitz denominaba movimiento excéntrico y 
consideraba peligroso. Federico 11 había aplicado esta forma en la campaña de 1557, Napo- 
león jamás, escribía en los Principios de la enseñanza. “Las concepciones alemanas (concen- 
tración en el campo de batalla de tropas provenientes de direcciones diferentes) sólo convie- 
nen a los ejércitos muy superiores en número y, aun en este caso, cuando nos inspiramos en 
ellas para conducirlas a la batalla, se deja al adversario las ventajas que no habría tenido de 
otra manera, y que, en muchas circunstancias, han sido aprovechadas por un general astuto 
para obtener la victoria pese a su inferioridad numérica.”30 

En este punto, al contrario de lo que cree Grouard, Clausewitz está de acuerdo con 
Jomini; lo que reprocha al segundo es el dogmatismo y la escolástica de las líneas interiores, 
como si lo esencial residiera en estas muy simples combinaciones. Pero Clausewitz admira la 
campaña de 1796 o de 1814, no la campaña de Rusia o la de 1813. 

El pequeño libro que A. Grouard consagró a la estrategia en 1895 me pareció superior 
a la mayor parte de las obras de la época, incluida la del mariscal Foch. No tiene originali- 
dad, pero al menos recuerda las ideas esenciales de Jomini, desecha algunas doctrinas cir- 
cunstanciales (por ejemplo, las que adjudicaban una importancia decisiva a las vanguardias), 
insiste, al contrario de la mayoría de sus contemporáneos, sobre “los progresos del arma- 


mento, que ejercen una influencia directa sobre la táctica y modificarán al mismo tjempo, 


de manera indirecta, el valor de ciertas operaciones estratégicas” (p. 17). Comprendió que la 
defensa no implica pasividad sino espera del ataque enemigo en el propio suelo. Habla de los 
principios igual que Clausewitz: “Aun cuando haya buenas razones para desecharlos, no hay 
que perderlos de vista, pues es la única manera de saber atinadamente a qué nos expone- 
mos” (p. 47). 

Se aparta de Clausewitz al tomar la estrategia en el sentido de conducción militar de 
las operaciones, y comprende que “la escuela alemana, que en el fondo procede de Clause- 
witz, siempre propendió a ampliar el papel de la estrategia, comprendiendo en ellas las cau- 
sas morales, la política de la guerra; en una palabra, todo cuanto puede ejercer una influen- 
cia real en los proyectos del general en jefe” (p. 6). En este dominio, el que hoy día se deno- 
mina operacional, entre táctica y estrategia, Grouard analiza con pertinencia no sólo teorías 
sino ejemplos históricos, especialmente los desastres de 1870, Si el ejército francés fue fi- 
nalmente cercado en Sedán, “es porque ello puede ocurrirle a cualquier ejército que perma- 
nece inmóvil frente a un enemigo numéricámente superior” (p. 76). 


NOTA IV. El primer libro francés sobre Clausewitz: Bystrzonowski 


Debo esta indicación a la gentileza de un investigador alemán. Este oficial polaco que 
sirvió: en el ejército francés del Africa publicó en el Spectateur militaire, en 1845, un “Resu- 
men de los principios de la guerra según la obra póstuma del general de Clausewitz”. Estos 
artículos fueron publicados en volumen, en 1846, en la Librairie militaire J. Dumaine. El 
autor dedica su obra al duque «de Nemours y recuerda que ha emprendido el trabajo a pedido 
del duque de Orleans. Bystrzonowski-ha resumido no sólo el Tratado, zino los Principios de 
la enseñanza y el Esbozo de una teoría de la táctica. El resumen es en general penetrante y 
revela una gran admiración. “No se encontrará en sus obras una frase trivial, y menos una 
frase donde él sacrifique sus convicciones a las exigencias de su posición” (p. 10). 

Tal vez a causa de su origen polaco es sensible a las ideas de Clausewitz sobre defensa 


' nacional. Así escribe en la página 36: '“Asimismo, si pese a la derrota de Austerlitz, de 


29 Ibid. ps. 126-127. 
30 ¡pid., p. 109. 
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Friedland y de Wagram, hubiéramos perseverado en la resistencia, las guerras habrían termi- 
nado en una catástrofe similar a la de 1812, pues en el estado actual de la sociedad, mientras 
el gobierno conserva energía, mientras el pueblo no se resigna a la esclavitud, es imposible 
sojuzgar a una nación”. 

También reconoce la importancia y la eficacia de la insurrección nacional: “Es mucho 
más fácil desembarazarse de una tropa de soldados que de una banda de campesinos arma- 
dos; los primeros, una vez derrotados, huyen en la misma dirección por la costumbre de es- 
-tar juntos, mientras que los segundos huyen por todas partes y reaparecen con la misma 
facilidad” (p. 132). 

En cambio, no capta sino muy imperfectamente las relaciones entre política y guerra, 
las dos especies de guerra, la dualidad del concepto y la experiencia. 


NOTA V, Primera lectura antes de 1872 


Edouard Nicolas De La Barre Duparcg, oficial de genio, fue director de estudios en la 
Escuela de Saint-Cyr y escritor fecundo. Escribió obras técnicas sobre las fortificaciones, el 
libro Principes de la siratégie, estudios históricos sobre el arte de la guerra en la Antigiiedad, 
sobre las guerras prusianas; sobre los grandes capitanes, además de muchas comunicaciones 
a la Academia de Ciencias Morales y Políticas. En 1853 publicó en la editorial Corréard un 
Commentaire sur le traité de la guerre de Clausewitz, poco tiempo después de la publicación 
de la primera traducción francesa de Vom Kriege por el mayor de artillería belga Paul 
Neuens. Probablemente la publicación de esta traducción fue ocasión o causa de este “co- 
mentario”. De La Barre Duparcq utiliza la traducción de Neuens, pero sin duda leía ale- 
mán. 

El Cummentaire tiene la forma siguiente: un breve resumen de algunas páginas de las 
ideas esenciales de cada uno de los ocho libros, además de observaciones críticas abundantes 
sobre puntos particulares. Los ocho resúmenes son rápidos y superficiales, jamás atienden a 
la estructura conceptual de la obra, sólo retienen las ideas militares en forma de preceptos. 
Pese a todo, la interpretación dada De La Barre Duparcq se parece a la de los primeros lecto- 
res de Clausewitz. 

Este comentario aparece veinte años después en la publicación del primer volumen de 
Vom Kriege por Marie von Clausewitz. 

Según el historiador francés, la posición del Tratado aún no está establecida definitiva- 
mente. Después de un gran entusiasmo, la opinión ha desistido de su exagerada admiración. 
Los alemanes mismos ya no están seguros de que se trate de esa obra maestra pomposamente 
anunciada. ¿Qué piensa de ella De La Barre Duparcg? Se esfuerza por formular un juicio 
equilibrado. Vom Kriege constituiría “un tratado metafísico de la guerra” (p. 323), Clause- 
witz se habría ““afanado excesivamente en profundizar el tema” (p. 324); se encuentran 
“pensamientos rebuscados, que huelen a esfuerzo y trabajo”, de donde resulta “una carencia 
de naturalidad y claridad” (ps. 324-325). Sería difícil sentirse cómodo en “el laberinto de 
sus ideas”. Pese a estas reservas, el libro no carecería de “méritos”, se discerniría en él “una 
profunda instrucción y la flexibilidad de su pluma” (p. 325). En conclusión, no deja de 
recomendar su lectura a los jóvenes oficiales y alaba al traductor, pues se había considerado 
una “obra imposible de traducir”. 

Subrayemos algunos puntos particulares del comentario. De La Barre Duparcq adhiere 
a los preceptos de Clausewitz relacionados con la conducción de la guerra. “Así, por bien de 
los dos bandos, la guerra debe conducirse con energía y rapidez; huelga decir que debe ser 
sangrienta, pues debe tratar de asestar golpes decisivos” (ps. 15-16). No obstante, cuando 
llega (IV, 11) a las fórmulas célebres —“no se habla de generales que obtienen la victoria sin 
derramar sangre”, observa de manera un tanto cómica, que “un poco de elegancia en la 
fórmula le habría servido mejor de pasaporte” (p. 105). Lamenta y critica la crudeza del 
lenguaje. 

En general no comprende el método de abstracción de Clausewitz, no sospecha su ma- 
nera dialéctica. Admite que la intención política y el poder político asumen la conducción 
de la guerra (p. 288), pero al principio del libro (ps. 20-21), a propósito de la fórmula “la 
guerra es sólo un instrumento de la política”, opone objeciones que denotan incomprensión. 
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Observa que a veces las operaciones militares no son conducidas por la política y se desarro- 
llan azarosamente, sin meta definida. 

A las definiciones de estrategia y táctica propuestas por Clausewitz prefiere las del ar- 
chiduque Carlos (el adversario de Napoleón en Wagram). Discute las tesis de H. D. von 
Búlow y de Lloyd sobre las vías de retirada (retirada concentrada o dispersa, excéntrica o 
concéntrica). Rehúsa tomar en cuenta la campaña de Rusia, “anormal, excepcional”, y por 
ello “carente de toda lección” (p. 221). Se opone a Jomini, que condena radicalmente el 
“sistema de'líneas centrales” (p. 236). 

Tal vez este comentario, que sólo conserva un interés histórico, nos asombra ante todo 
por el contraste entre su estilo y el que adoptan los escritores franceses después de 1870, El 
autor no duda que “hasta hoy el método francés o napoleónico constituye el apogeo de la 
ciencia militar”, pero considera útil “precaverse contra un exceso de confianza”. La derrota 
final de Napoleón ha dejado menos huellas en el espíritu de los franceses que el recuerdo 
de sus victorias. De La Barre Duparcq rinde homenaje a la admiración que Clausewitz mani- 
fiesta por Napoleón (p. 178). 

Por último, mencionemos con cierta precisión este juicio sobre la guerra popular: “An- 
te todo observaremos, de manera general, qué la insurrección constituye un medio defensivo 
malo y peligroso, desde el punto de vista social y militar. Así, desde el primer punto de vista, 
la insurrección organiza permanentemente la anarquía en un país porque cada habitante se 
vuelve guerrillero, se arma, se considera un pequeño poder indispensable, hábitos funestos 
que tardan más de una generación en desaparecer. Desde el punto de vista militar, la insu- 
rrección rompe con toda disciplina porque quien anteriormente era jefe, y a veces resultaba 
temible para cinco o séis hombres, difícilmente accede a ser soldado otra vez. .. Además, la 
insurrección hace perder el hábito de combatir en línea. .. Militarmente hablando, la insu- 
rrección paralizó a menudo las operaciones de Wellington, aún más que las nuestras” (ps, 
222-223). 

Notemos luego dos detalles, uno para la historia menuda, otro para la grande. El co- 
mentarista francés lamenta que “el tratado de la guerra no esté acompañado por una tabla 
analítica de materias” y escribe que “la ausencia de una buena tabla desmerece a un gran 
número de libros alemanes”. En este sentido, franceses y alemanes hace tiempo han inverti- 

- do sus papeles. El comentarista francés juzga que el elogio de Federico 1 por Clausewitz “es 
el elogio del diplomático más que del jefe militar” (ps. 65-66). Tampoco distingue claramen- 
te entre las dos oposiciones clausewitzianas: guerra absoluta y guerra real, las dos clases de 
guerrá: Había escrito un retrato militar del príncipe Enrique, el hermano de Federico Il. 


NOTA VI. Claridad y equívoco 


¿A qué se debe el contraste entre la aspiración a la claridad que testimonia el Tratado 

y su reputación de oscuridad o ambigiiedad? Creo que las últimas páginas de este capitulo 
- me permiten sugerir una respuesta, 

1. El pensamiento de Clausewitz se caracteriza por una oscilación incesante entre el 
concepto y lo:concreto, entre las nociones abstractas y la realidad percibida ingenuamente. 
A veces la serie de nociones culmina en una distinción perfecta: lucha, combate, batalla, 31 
o teatro de operaciones, campaña, guerra, La primera serie resulta de una deducción: la lu- 
cha implicá el combate, el combate tiende a concentrarse en batallas. La segunda serie re- 
sulta del concepto de totalidad y autonomía, posee un doble carácter, abstracto y concreto. 
El teatro de operaciones debe su autonomía a circunstancias materiales (fortalezas, obstácu- 
los del terreno, alejamiento), pero también a una noción abstracta, a saber: la acción directa 
que un acontecimiento (una batalla) puede ejercer sobre el conjunto. Las campañas de Rusia 
y España se influyen mutuamente, pero no directamente. Una vez establecidas estas distin- 
ciones ebigidas los casos intermedios o mixtos pueden intercalarse entre los casos extre- 
11 OS, 

Otras nociones abstractas, decisión, destrucción (o aniquilación) o abatimiento (Nieder- 
werfung) implican traducciones diversas en la realidad. La decisión, en un combate, en una 


E Esta serie. se vuelve incomprensible en la traducción francesa.a causa de la traduc- 
ción de Gefecht por engagement ((en vez de combat)). 
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batalla, se produce en un punto u otro; el momento en que se consigue es dudoso, resulta de 
un conjunto de elementos materiales y morales. Asimismo, la destrucción o aniquilación no 
se define en absoluto por el número de muertos o heridos sino por la pérdida de la capacidad 
para combatir, el desorden o el desaliento, así como por las pérdidas materiales. 

Además, abatir un Estado, según los casos, exige solamente que se destruya parcial o 
totalmente su ejército o que se someta a un pueblo armado, 

La traducción fenoménica del concepto es a veces equívoca en extremo. El ejemplo 
más sorprendente, en este sentido, es el de las dos especies de guerra. La oposición entre paz 
dictada y paz negociada, por cuanto se desprende de los dos términos extremos, es clara y 
distinta. En cambio, la naturaleza exacta de la oposición entre los dos tipos de guerra, las 
circunstancias que determinan una y otra, no reviste la misma claridad. En el líbro VI, Clau- 
sewitz habla de la defensa de un teatro de operaciones cuando no se busca la decisión, en el 
libro VIIL del objetivo limitado en la guerra ofensiva y en la guerra defensiva. Manifiestamen- 
te, trata de temas emparentados desde puntos de vista diferentes, y no se llega a determinar 
el papel respectivo de las circunstancias y la voluntad humana, no se pueden precisar las im- 
plicaciones siempre válidas del concepto puro de guerra. 

2. A veces el concepto presenta tal generalidad que los escritores militares rehúsan utili- 
zarlo o encontrarle un sentido en las proposiciones donde figura. Así, un teórico notable 
como J. F. C. Fuller3? juzga absurdas o carentes de sentido las especulaciones sobre la fuerza 
relativa de las dos formas de guerra. “Lo más conveniente en una coyuntura dada depende 
de las circunstancias que la rodean. A veces lo más apropiado es la ofensiva, como fue el 
caso de Napoleón, pues su genio, conjugado con las ideas anticuadas de sus enemigos, la 
prefería. A' veces la defensa pasiva era ventajosa, como para Wellington en Torres-Vedras.'” 
Clausewitz no habría puesto ningún reparo a estas observaciones, pues para él las proposicio- 
nes sobre la fuerza relativa de la defensa o el ataque, así como todas las proposiciones de es- 
te tipo, jamás suponen de por sí preceptos o imperativos. 

Hubo que esperar hasta Lenin, y sobre todo hasta Mao Tse-tung, para que el j juego día» 
léctico de la defensa y el ataque, la fuerza superior de la defensa, cobrara, en conjunción con 
el armamento del pueblo, una significación que los alemanes denominarían weltgeschichtlich, 
capaz de influir en la historia mundial. 

Esta dialéctica conceptual no carece de equívocos ocasionales, como lo hemos mostra- 
do en el análisis de los libros VI y VII. No es menos cierto que la ofensiva táctica, en el mar- 
co de una estrategia defensiva, el refuerzo progresivo del defensor por el desgaste del bando 
superior, incapaz de vencer, el tránsito progresivo a la contraofensiva; en resumen, estos 
esquemas abstractos que tenían fama de juegos conceptuales inspiraron o formalizaron de 
antemano la estrategia de Mao Tse-tung. 

Agreguemos que a veces, en las proposiciones generales, Clausewitz parece contradecir- 
se. Por ejemplo, en el capítulo 1 (parágrafo 2) del libro VI, escribe que todo el tiempo que 
transcurre sin ser utilizado hay que ponerlo en el platillo de la balanza del defensor. Pero en 
los capítulos VIII, 5 y -8 y en el capítulo IM, 12 parece escribir lo contrario: el tiempo, en 
estrategia, no es un factor de triunfo en cuanto tal. La contradicción no existe: en el capí- 
tulo VI, 1 supone que-el ataque quiere alcanzar sus objetivos cuanto antes. Si hay demoras, 
representan una ganancia para el defensor. En el capítulo III, 12 dice que el tiempo en cuan- 


_to tal no produce nada: lo cual no excluye que el tiempo pueda aportar a uno de los bandos, 


no por sí mismo sino por las circunstancias que ha creado, ventajas considerables. Asimismo, 
en el libro VIII, 5 afirma dos veces que el tiempo no siempre actúa en favor del más débil y, 
en consecuencia, éste a veces debe pasar a la ofensiva si la guerra le parece inevitable y rela- 
ción de fuerzas del futuro peor que la de hoy. También en el libro VIII, 8 parece acordar al 
más débil el beneficio del tiempo. No contradice, sin embargo, la dialéctica del libro VI. No 
es el tiempo por sí mismo, es lo que el tiempo aporta de favorable al defensor en ciertas con- 
diciones, y no al más débil en cuanto tal. 

3. Estas dificultades de interpretación pueden agruparse en un tercer rubro: la cone- 
xión, a y dificultosa, entre el aspecto analítico y lo. que debería ser el aspecto 


as: F. C. Fuller, La conduite de la guerre de 1789 a nos jours. Etudes des répercus- 
sions de la Révolution frangaise et de la Révolution russe sur la conduite de la guerre, París, 
Payot, 1963, p. 64. 
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sintético o las implicaciones praxiológicas. Cada analisis se relaciona con una faz de la con- 
ducción de la guerra, con una noción aislada, a veces con la guerra según el concepto y a ve- 
ces con una guerra real. De ello resultan, aparentemente, contradicciones que Clausewitz 
quizá no hubiera eliminado aun si hubiera revisado el libro entero a la luz de su testamento 
intelectual. Ñ 

La paradoja del método está expresada con perfecta claridad en el caprtulo VI, 27. 
“No hemos podido comenzar por la totalidad de la guerra, aunque, en la guerra más que en 
cualquier otra circunstancia, las partes están determinadas por el todo, penetradas y cambia- 
das sustancialmente por el carácter del todo. Hemos debido cobrar una conciencia más pre- 
cisa de los diversos objetos como de partes separadas.”"3 Esta observación se encuentra en 
el principio de la tercera sección del libro VI, cuando Clausewitz aborda' la defensa de un 
teatro de operaciones —defensa que, a grandes rasgos, exige un plan de campaña, cuando no 
un plan de guerra—. “Sin esta progresión de lo simple a lo complejo, habríamos sido abru- 
mados por una masa de nociones mal determinadas y las acciones recíprocas, tan numerosas 
en la guerra, constantemente habrían sembrado la confusión en nuestras ideas.” Método 
perfectamente legítimo, tanto como el uso de los conceptos puros y sus implicaciones, pero 
que no deja de crear el riesgo del malentendido. Una proposición válida para un elemento 
aislado sólo vale condicionalmente aplicado a la realidad concreta. El todo preside las partes, 
el plan de guerra la estrategia y la política el plan de guerra. Aun así el plan de guerra en sí 
resulta del juicio primordial que capta el carácter propio de una guerra entre una masa de 
datos, con tantas variables que un cálculo riguroso desafiaría el genio de un Newton. 

Cuando llegamos a la defensa de un teatro de operaciones, encontramos una alternati- 
va: o bien uno de los beligerantes busca la decisión (lo cual obliga al otro a hacer lo mismo), 
o bien ni uno ni otro la buscan (lo cual supone un acuerdo tácito sobre las reglas del juego y 
el riesgo de error si uno cree equivocadamente que el otro no busca la decisión). Aun así, 
los veintiséis capítulos precedentes del libro VI fueron escritos partiendo de la hipótesis de 
que la espera se opone a la acción y la decisión. Si ninguno busca la decisión, la conducción 
de la guerra cambia radicalmente porque el orden de importancia relativa del ejército y el 
terreno se invierte, O bien el ejército decide todo, pues de él depende la decisión, o bien pre- 
valecer la posesión del terreno, incluso en relación con el desenlace de las hostilidades (al 


* final se cuentan las fichas).4 En un caso, el ejército se concentra; en el otro, tiende a ex- 


tenderse para defender la posición más plausible. 
¿Los capítulos 27 a 30 tratan de la “doble especie de guerra'”? Obviamente, tratan de 


«una de las traducciones de esta famosa dualidad, pero ésta sólo aparece en el nivel de la 


defensa del teatro de operaciones, o sea en el nivel de la campaña y no del plan de guerra. 
Clausewitz anuncia, al principio del capítulo 30, que en el último libro tratará de las guerras 
donde niñguno de los bandos ataca, y por lo tanto ninguno quiere nada positivo. No lo hi- 
zo, a menos que encontremos el esbozo de estas guerras sin atacante en los comentarios so- 


- bre la observación armada. Estos comentarios no van más allá de la idea de que la hostilidad 


disminuye hasta el grado cero, y la guerra se reduce a una amenaza, con un complemento de 
negociación. : 

Permanezcamos en el terreno de las operaciones militares. Según la campaña tienda o 
no'a la decisión, las disposiciones a tomar son muy diferentes. Clausewitz nos recuerda en 
tres ocasiones, en el libro VI, que él opone casos extremos: en la última página del capítulo 
27, en la última página del capítulo 28 y la última página del capítulo 30.35 La dualidad 
de las especies de guerra, a uno de cuyos polos se aproximan más o menos las guerras reales, 
crea una incertidumbre suplementaria para quien quiere deducir reglas de acción de la con- 
sideración racional. ¿Cuáles implicaciones del concepto puro o de la guerra absoluta con- 
servan validez en una guerrá real que se aproxima al polo sin decisión? Asimismo, la distin- 
ción subrayada por Schering, entre la dualidad histórica de las guerras (guerras de gabinete 
y guerras entre pueblos) y la dualidad de las especies de guerra (con o sin intención de abatir 


33 v1,27,p.558 y p. 567 (807). 

A YI 28, ps. 562-563 y ps. 572-573 > (612 813) y VIIL, 3A, ps. 675-676 y p. 699 
(956-957). 

35 YI 30, p. 599 y p. 613 (859). 
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al enemigo) tiende a desdibujarse: históricamente, la guerra cobra formas extremadamente 
diversas, según una multiplicidad de circunstancias (organización de las entidades políticas, 
de los ejércitos, etc.). Conceptualmente, la principal distinción atañe a la finalidad política 
de la guerra (¿se desea abatir al enemigo o no?). En el nivel del teatro de operaciones, ¿se 
busca la decisión o no? 

La limitación de los objetivos militares depende, en última instancia, de la política-ob- 
jeto o la política-sujeto (ligadas entre sí). Sin embargo, en el libro VII, los capítulos 5 y 8, 
que tratan del objetivo limitado en defensiva, no abordan explícitamente la limitación del 
objetivo militar de la defensa mediante la política. En el capítulo VIII, 8 las fases sucesivas 
de la estrategia de Federico II en la Guerra de los Siete Años resultan ante todo de la rela- 
ción de fuerzas. En otros términos, Clausewitz muestra la dependencia de la guerra concreta 
con respecto al instrumento (organización de las tropas, avituallamiento, etc.), con respecto 
al grado de hostilidad o tensión, con respecto a la meta que se fijan los bandos (abatir o no 
al enemigo). La última alternativa, abatir o no al enemigo, es la más general, la más concep- 
tual, porque sustituye por otra finalidad la finalidad de la guerra absoluta. Pero como todas 
las guerras reales se alejan, aunque en grados diferentes, de la guerra absoluta, la pregunta 
decisiva —¿qué implicaciones praxiológicas pueden inferirse de los conceptos puros?— sólo 
recibe respuestas particiilares circunstanciales. En cada coyuntura incumbe el actor elegir o 
apostar, en función del instrumento, de las condiciones materiales de las hostilidades, de la 
naturaleza de la guerra y de la finalidad política. Es indudable que hay una especie de guerra 
donde desaparece el objetivo natural o filosófico de la guerra, Cuándo y cómo se libran las 
guerras que no procuran destruir al ejército enemigo ni dictar las condiciones de paz, Clause- 
witz nunca lo analizó fuera de los ejemplos tomados del siglo XVIII, o sea de un período en 
que los pueblos no se interesaban en los conflictos y donde los ejércitos no eran adecuados 
para la guerra absoluta. 

La paz negociada al cabo de una guerra librada por ejércitos populares, capaces de 
victoria decisiva, esta combinación con la que soñaba Delbriick, no contradice la lógica del 
pensamiento de Clausewitz, pero éste no la abordó explícitamente. 

Todas estas dificultades interpretativas culminan en un interrogante: ¿cuáles son las 
implicaciones respectivas del concepto puro de guerra (o del concepto de la guerra absolu- 
ta, de la cual las guerras reales se diferencian por modificación) y de la supremacía de la 
política sobre la guerra? ¿Hasta dónde llega la legislación surgida del medio? ¿Hasta dónde 
la que surge del fin fijado por la lógica? La conciliación sigue siendo posible en el nivel de la 
teoría, pues ésta distingue las articulaciones del dominio de acción sin imponer máximas al 
actor, pese a que, aun teóricamente, nos interrogamos sobre las implicaciones de los dos 
conceptos, guerra absoluta y supremacía de la política. En cambio, quien busca interpretar 
el sentido profundo de la enseñanza clausewitziana se inclina en una u otra dirección. Ambas 
escuel¿s invocan al maestro con iguales derechos porque él mismo se inclinó en una direc- 
ción, luego en la otra, y creyó resolver las dificultades en la síntesis final, por una suerte de 
“truco” filosófico. El concepto puro y lo que se infiere de él subsisten, pero sólo se trata 
de verdades abstractas en un mundo conceptual. 


¿Este “truco” filosófico proviene de un kantismo mal comprendido: cosa en sí y fe- 
ñómenos? No lo creo. 


PRIMERA PARTE 


Capitulo primero 


NOTA VIL Georges Gilbert 


Entre los estudios consagrados a Clausewitz, el de Georges Gilbert, publicado en 
agosto de 1887 en la Nouvelle Revue, es el más conocido, el que se ha citado con mayor 
frecuencia, el que ha tenido más repercusión, al menos en el gran público. Se sitúa en la 
fase inicial de lo que un historiador norteamericano denomina the French Discovery of 
Clausewitz (Dallas D. Irvine, “The French Discovery of Clausewitz and Napoleon”, en 
Military Affairs Journal of the American Military Institute, Washington D.C., IV, 1940). 
El estudio publicado en la Nouvelle Revue fue reproducido en un volumen titulado Essaís 
de critique militaire (París, Librairie de la Novuelle Revue, 1890), acompañado por otro 
estudio mucho más largo; “Septembre-octobre 1806-juillet et anoút 1870”. Este segundo 
estudio comparaba la victoria de Napoleón en 1806 con la de Moltke en 1870. Se proponía 
refutar a los autores alemanes, y sobre todo al príncipe Kraft von Hohenlohe, que en sus 
Cartas sobre la estrategia había afirmado: “Los más jóvenes discípulos de Napoleón, nues- 
tros generales de 186€ y 1870, pronto superaron al maestro; pues su estrategia era más refle- 
xiva, más resuelta, más nítida que la de Napoleón 1” (Essaís de Critique militaire, ps. 61-62). 
G. Gilbert se esfuerza por demostrar la tesis contraria: “El vencedor de Jena aún planea 
mucho más alto que sus émulos”” (ibid., p. 62). 

No nos proponemos seguir a Gilbert en sus dos relatos críticos, darle o no la razón 

. cuando refuta al autor alemán imputando a Napoleón algunos errores o cuando atribuye 
errores al comando alemán. Sólo nos importa evocar el ánimo con que los franceses leían 
a Clausewitz en el último cuarto del siglo XIX, después del desastre de 1870, y mostrar el 
lazo entre la lectura de Clausewitz y la consigna de la vuelta a Napoleón. 

“Emprendida simplemente para corregir la arrogancia de nuestros vecinos y la parcial 
afirmación de von Hohenlohe de que los discípulos de Napoleón habían superado al maes- 
tro, nos condujo paulatinamente a revisar las lecciones mismas del maestro. Tanto en táctica 
como en estrategia, las encontramos siempre nuevas, siempre fecundas, y nos pareció tan 
estimulante como instructivo buscar su comentario más reciente en el último servicio de 
campaña alemán. Las leyes 'superiores de la guerra y sus procedimientos no han cambiado 
desde principios de siglo. Ello se debe a que la guerra es una de las formas de la actividad 
social y sólo se modifica con la constitución de las sociedades. De las guerras de la Revolu- 
ción y el Imperio surgió la Europa modema; estas guerras han fijado la forma del arte mili- 
tar hasta los días en que esta Europa haya cobrado su configuración definitiva. Son la 
escuela donde se instruyen exclusivamente nuestros vecinos, escuela que nosotros hemos 
abandonado por pereza antes de nuestros desastres, y desde 1870 a causa de una estúpida 
admiración por el pedagogo prusiano” (p. 302). 

En este texto de conclusión se encuentran reunidas algunas de las ideas predominantes 
en el pensamiento militar francés de la época. 1. La superioridad del maestro, Napoleón, 
y la validez intacta de su arte o su manera. 2. Los alemanes, discípulos del maestro, pero no 
a su altura, 3, Es innecesario que los franceses se remitan a la escuela alemana, o sea a los 
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discípulos, más vale volver al maestro. 4. Clausewitz, intérprete fiel del maestro en lo esen- 
cial, pese a algunas exageraciones (diez o quince años más tarde una nueva generación acusa- 
ba a Clausewitz de haber malinterpretado la teoría y, más aún, la práctica de Napoleón). 
5. Por último, reflexión sobre la utilización de los ferrocarriles para la concentración de las 
fuerzas y sobre las consecuencias de ello. 

He aquí una ilustración de los juicios de G. Gilbert “Aquí, el genio para la ofensiva, 
que preside en los acontecimientos, prevé y ordena su sucesión. Allá, el espíritu metódico, 
la sangre fría y apreciables cualidades de carácter que a lo sumo logran sacar partido de 
ellos. . . Entre ambos un abismo. Y sin embargo, este abismo ha sido franqueado. Los tro- 
feos de Sedán equivalen a los de Jena. Pues en la guerra el triunfo, cuando no se debe a un 
genio único como el de Bonaparte, puede ser el resultado de un conjunto de buenas volun- 
tades: lección reconfortante para nosotros si somos gentes de buena voluntad; si, rompiendo 
con nuestras tradiciones galas, nuestros jefes un día saben sacrificar su amor propio e interés 
personal al interés común” (ibid., ps. 259-260). 

Un poco más adelante: “Clausewitz, para la parte elevada del arte de la guerra, no nos 
deja ningún comentario por añadir a nuestro estudio. .. Evitar las operaciones secundarias, 
proscribir las reservas estratégicas, dar al frente estratégico sólo el límite de estrechamiento 
impuesto estrictamente por las leyes primordiales de la guerra. Ellas se resumen en una sola 
ley: actuar simultáneamente con todas nuestras fuerzas concentradas” (ibid., p. 261). En 
otras palabras, el Clausewitz que los franceses retienen en esta época es esencialmente el 
autor de los libros 111 y 1V del Tratado, o sea un Clausewitz que todavía no captó las ideas 
más profundas de su propia teoría. 

Más aún, G. Gilbert insiste sobre los principios clausewitzianos más sumarios aludiendo 
a las novedades técnicas, especialmente los ferrocarriles: “La misma expresión despliegue 
estratégico, conservada en nuestra fraseología militar, implica una suerte de malentendido 
y no presupone esta concentración inicial, llevada a su intensidad máxima, que consideramos 
la fórmula del porvenir. . . Actualmente todas estas sutilezas estratégicas ya no son practica- 
bles; el comienzo mismo de las operaciones es un péríodo de crisis, no de maniobra; los pri- 
meros golpes se asestan apenas quince días después de la orden de movilización, hay que 
estar inmediatamente en situación de darlos o recibirlos. .. En una palabra, ya no es tiempo 
de maniobrar-para concentrarse después de un primer despliegue, y este despliegue debe pre- 
sentar. la misma forma en que esperaremos y buscaremos el acto decisivo. Después de esta 
primera y gigantesca elección, la maniobra recobrará sus derechos, y en ambas partes los 
ejércitos victoriosos o vencidos se extenderán para moverse hacia adelante o en retirada; se 
pasará del gólpe directo inicial al período de fintas o movimientos. Clausewitz planteó el 
principio del empleo simultáneo de las fuerzas que en estrategia sitúa el efecto principal al 
comienzo y no al final; añadiremos que los ferrocarriles han acelerado esta crisis al suprimir 
todas las operaciones preliminares. Una vez determinado el centro de gravedad de nuestras 
fuerzas —y hemos indicado, en nuestro estudio sobre Clausewitz, que estaría bien ubicado 
entre Toul y Epinal—, hay que orientar nuestro plan de” transporte de modo de asegurar 
nuestra concentración inmediata en esta zona; el examen de nuestra red ferroviaria nos de- 

«muestra que es muy apta para ello. . .” (ps. 260-263). 

Vamos ahora al estudio de una cincuentena de páginas sobre Clausewitz que constituye 
la primera parte de los Essais de Critique militaire. Gilbert interpreta a Clausewitz ante todo 
como el antiBiilow, o sea el teórico que reduce la importancia del terreno o la geometría 
de las operaciones, que refuta a los doctrinarios de la guerra sin batalla. Clausewitz habría 
comprendido cabalmente que en definitiva el triunfo táctico lo decide todo y la teoría 
“simple, sana y viril” de la guerra se resume en tres leyes: 1. Actuar simultáneamente con 
todas lás fuerzas concentradas, 2. Actuar rápidamente y otras veces mediante golpes direc- 
tos.3. Actuar continuamente y sin detención. Y comenta: “¿No es ése todo el concepto de 
la campaña. de 1870?” (p. 26). Si dejamos de lado la doble obsesión por la campaña de 1870 
y la guerra futura, la interpretación de Gilbert está en la línea de De La Barre Duparcq. 
Por cierto, Gilbert ve en Clausewitz a un discípulo de Kant que “contrapone a los procedi- 
mientos deductivos de la escuela dogmática el análisis, la observación, mediante las cuales 
inferirá las propiedades esenciales de la guerra, así como su maestro reconstituye las del 
entendimiento” (p. 10). Pero ni sospecha la importancia de la distinción entre guerra absolu- 
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ta y guerras reales. Escribe, colmo de la aberración, que “los dos primeros libros de la teoría 
de la guerra están consagrados más especialmente a disgresiones ((1)) propiamente filosóficas 
y el señor coronel de Vatry actuó sabiamente al postergar la traducción y publicación de 
ellos”, El segundo traductor había pensado, en efecto, que se podían traducir los libros espe- 
cificamente militares del Tratado omitiendo los libros iniciales (1, 11) y final (VII). 

Gilbert discute la tesis del debilitamiento de la ofensiva. Objeta que las causas de debi- 
litamiento que analizaba Clausewitz ya no actúan en nuestra época. Pero encuentra otras 
causas que deben dar la esperanza a una nación vencida en una primera batalla. Fenómeno 
ya no de desgaste sino de relajamiento. 'Ya no es probable que una nación armada pueda 
transportarse y establecerse mucho tiempo, toda entera, en otro pais; la supresión. de las 
relaciones sociales, de toda actividad económica e industrial, no se prolonga indefinidamen- 
te. Una nación vencida no debe perder de vista esta posibilidad constante de resurgimiento. 
Un pueblo no está vencido sino en el momento en que se confiesa vencido...” (p. 24). 
En estas pocas líneas se expresa una ilusión (la próxima guerra será corta) y una voluntad 
(resistir hasta el final). 

En lo concerniente a las relaciones geométricas entre la base y las líneas de operaciones 
o de retirada, cita elogiosamente las críticas de W. Riistow a Clausewitz y concluye que si 
* las consideraciones dinámicas deben prevalecer sobre las consideraciones geométricas, éstas 
no carecen absolutamente de valor (p. 29). 

El libro VI, sobre la defensiva, “nos sorprende y desorienta” (p. 39), pues Clausewitz 
se ha erigido en “apóstol de la guerra desencadenada, con solución decisiva, sin tregua ni 
cuartel”. Gilbert no distingue claramente los análisis de Clausewitz relativos a la defensa 
estratégica y a la defensa táctica. Así rechaza la batalla defensiva: “Sólo conocemos una en 
la historia; se llama Austerlitz, y para librarla hay que ser Napoleón” (p. 41); e incluso: 
“Una batalla campal defensiva nos parece una batalla perdida” (p. 43). Incapaz de compren- 
der el método del Tratado, Gilbert habla de “lamentable palinodia, de la contradicción 
consigo mismo” y concluye sin titubear, sin reservas, en favor de la ofensiva y contra toda 
expectativa. “Todo nos invita a una ofensiva inmediata en el Mosela” (p. 31). Sólo en una 
ocasión se plantea una pregunta que a continuación habría debido resultar decisiva. Supone 
que Alemania deba combatir simultáneamente con Rusia y Francia, prevé correctamente 
que Alemania, en este caso, de acuerdo con un principio de Clausewitz, primero intentaría 
ventilar la cuestión con Francia, y añade: “Por lo tanto sería oportuno examinar si no nos 
convendría rehusar las batallas ofrecidas inmediatamente” (p. 32). 

Al margen de este destello de reflexión político-estratégica, el estudio de Gilbert, pese 
a ser brillante, se resume en una doctrina grosera de la ofensiva a cualquier costo, de la ba- 
talla decisiva, del centro de gravedad: “elegir sin preocuparse demasiado por el del adver- 
sario” (p. 28). No se trata de subordinar los principios estratégicos a las innovaciones técni- 
cas “El también se cuida de poner al servicio de su tesis (sobre la defensiva) el progreso 
de las armas de fuego y el incremento de los medios de destrucción; sabe que los grandes 
principios de la guerra están por encima de estos elementos variables” (p. 39). No evita los 
lugares comunes sobre la conformidad del temperamento francés con las exigencias de la 
ofensiva (p. 48). Reconozcamos, no obstante, que previene contra una '“ofensiva prematu- 
ra e irreflexiva” (p. 48), peor aún que la defensiva. 

En esta fecha Gilbert no pensaba que los alemanes pudieran elegir otro frente que el 
del Nordeste, violando la neutralidad de Suiza o Bélgica. Asimismo, excluía que Alemania 
postergara “la acción decisiva retrocediendo y entregándonos Alsacia-Lorena” (p. 31). 

Pese a esta interpretación, cuyo simplismo nos sorprende, G. Gilbert concluía con 
grandes elogios: “((...)) obra mucho más filosófica que técnica dirigida a todos los pensa- 
dores ((. . .)), libro de cabecera ofrecido a los estadistas, los diplomáticos, los elegidos de la 
nación” (p. 58). . 

Las reservas son las mismas que los oficiales alemanes manifestaron más de una vez 
y que Schlieffen explicitó en su prefacio. Estas reservas son formuladas por Gilbert en estos 
términos: la lectura es a veces difícil “a causa de cierto afán de abstracción y la carencia de 
método expositivo que son típicos de su raza (!)” (p. 57). 

Como el primer comentador N. E. De La Barre Duparcq, como más tarde H. Camon, 
Gilbert no desperdicia oportunidad de comparar los caracteres nacionales en el pensamien- 
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to y en la acción: lo propio del genio alemán es *perfeccionar, no innovar” (p. 6); los fran- 
ceses tienden al “individualismo y la iniciativa” (opinión exactamente opuesta a la de Clau- 
sewitz, que los juzgaba aptos para el despotismo). Pese a todo Gilbert tiene el mérito de rete- 
ner la idea.de que “las grandes modificaciones de la guerra derivan de las transformaciones 
sociales” (p. 8). Lamentablemente comete el error que no cometieron los alemanes: subes- 
timar la importancia de las innovaciones técnicas, de los medios de movimiento y destruc- 
ción. 


NOTA VIII Problemas de traducción 


Para dar un ejemplo de la traducción francesa del coronel de Vatry, he aquí una cita, 
en las páginas 40-41 de Principes de la guerre: “Bonaparte a toujours marché droit au but 
sans se préoccuper en rien du plan stratégique de P'ennemi; sachant que ¿out dépend des 
résultats tactiques et ne doutant jamais de'les obtenir, il a sans cesse et partout recherché 
les occasions de combattre”.* Busqué laboriosamente el texto alemán: la expresión “sans 
se préoccuper en rien du plan stratégique de P'ennemi” me parecía incompatible con el pen- 
samiento de Clausewitz. El texto se encuentra en el capítulo 8 del libro VI, que trata sobre 
las diferentes especies de resistencia (Widerstandsarten). Clausewitz no analiza la manera de 
Napoleón en detalle, procura una vez'más demostrar que los triunfos tácticos lo deciden 
todo, que constituyen el fundamento (Grundlage) de todas las combinaciones estratégicas. 
Afirma, pues, que las combinaciones estratégicas no se bastan a sí mismas, que no constitu- 
yen una cosa autónoma (selbstándiges) y que eventualmente sólo son eficaces siempre que, 
por una razón u otra, no debamos temer la batalla. Y concluye: “Para aclararlo en pocas 
palabras, queremos recordar que un jefe como Bonaparte durch ein ganzes strategisches 
Gewebe seíner Gegner riicksichtslos durchschritt um den Kampf selbst aufzusuchen wetl 
er in diesem Kampf fast niemals an dem Ausgang zweifelte”, que Madame Naville traduce: 
“se jetait brutalement á travers le dispositif stratégique de son adversaire pour chercher le 
combat réel luimeme parce qu'il n'avait jamais le moindre doute sur l'issue du combat”.** 
Traducción. también un poco inexacta Clausewitz escribe que Bonaparte no dudaba casi 
nunca del resultado del combate. Por lo demás, Clausewitz no escribe “combate” (Gefecht) 
ni “batalla” -(Schlacht) sino Kampf, “lucha”. Contrapone la lucha a las combinaciones 
estratégicas, oposición que constituye uno de sus temas favoritos. No excluye las combina- 
ciones estratégicas o la maniobra, pero para él sólo cobran sentido con relación a la lucha ' 
efectiva o simulada. En cuanto al comienzo de la frase (literalmente: arrojarse sin vacilar 
a través de todo el tejido estratégico de sus adversarios), no sugiere que Bonaparte no se ' 
preocupe por los planes estratégicos de sus adversarios sino que no se deja intimidar por dis- 
posiciones como las que Daun oponía al ejército prusiano de la Guerra de los Siete años. 

Traducción inexacta, frase aislada del contexto; el origen de todos los malentendidos 
se manifiesta en este caso. Recordemos que el capítulo VI, 8 pertenece probablemente a una 
redacción temprana. 


«NOTA IX. Culto de Napoleón y crítica de Clausewitz 


El libro de Hubert Camon (Clausewitz, París, R. Chapelot, 1911, 267 p., in-octavo). 
reproduce en lo esencial artículos publicados en 1900 en el Journal des Sciences militaires. 
La más citada en Alemania, entre todas las obras francesas sobre Clausewitz, presenta 
ciertas características originales y ocupa un sitio aparte en la controversia francesa, anterior 
a 1914, sobre los méritos del estratega prusiano, 

Las frases que los autores alemanes destacaron con ironía sor las siguientes: ““Lamen- 
tablemente es difícil para un lector francés penetrar en su obra: Clausewitz es el más ale- 


* “Bonaparte siempre narchó directamente hacia la meta sin preocuparse en nada por 
el plan estratégico del enemigo, sabiendo que todo depende de los resultados tácticos y sin 
dudar-jamás que los obtendría, buscó sin cesar y por doquier las oportunidades para comba- 
tir.” (N, del T. ) 

** “Se arrojaba brutalmente a través del dispositivo estratético de su adversario para 


buscar el combate real él mismo porque jamás tenía la menor duda sobre el resultado del 
combate.” (N. del T.) 
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mán de los alemanes. En todo momento nos da la sensación de estar en la bruma metafísi- 
ca.l La meditación sobre su obra no será verdaderamente posible, atractiva ni fructífera para 
nosotros hasta el día en que una traducción no literal nos comunique su sentido exacto bajo 
una forma francesa. Es lo que el general Cardot intentó con mucho éxito en diferentes 
pasajes.” Es una verdadera lástima que no haya proseguido este trabajo con toda la obra” 
(ps. vii-viii). 

A lo cual R. von Caemmerer, en su libro Die Entwickelung der strategischen Wissens- 
chaft im 19. Jahrhundert (Berlín, 1904)? replicaba que Camon acababa de “dar una nueva 
prueba de la dificultad que tienen nuestros vecinos para adentrarse en un pensamiento ex- 
tranjero”. E incluso: “Según la representación que él brinda de ello, no sólo Clausewitz no 
comprendió en absoluto al emperador sino que aparece como un espíritu muy confuso (ganz 
unklarer Kopf) que no se puede tomar para nada en serio. En verdad no podemos menos que 
regocijarnos de que los franceses resulten incapaces de penetrar en las fuentes de nuestra 
fuerza” (p. 87). o 

También Hans Rothfels, durante la guerra, en el prefacio a la publicación en la Neue 
Rundschau, en diciembre de 1917, del texto titulado Kunsttheoretisches Fragment des 
.Generals von Clausewitz, aludía a la fórmula de la “bruma metafísica”, al tiempo que 
denunciaba la propaganda aliada que incluía a Clausewitz entre los precursores de los 
Treitschke, Nietzsche y Bernhardi, responsables de la “degradación” de la cultura alemana. 

Caemmerer da una idea falsa del juicio que Camon emite sobre Clausewitz. Camon 
escribe, en la misma nota preliminar: “((. . .)) quisiera incitar a mis camaradas a la lectura de 
las obras del gran filósofo militar de Alemania, facilitándoles esta lectura mediante algunos 
comentarios. Pese a los reparos que haré, las obras de Clausewitz son todas de primer orden. 
Quizá sería imposible citar libros más adecuados que sus Estudios de campañas para invitar 
a la reflexión sobre las contingencias de la guerra, sobre el papel que en ella desempeñan los 
factores morales” (ps. vi-vii). 

El libro"de Camon, o mejor dicho los artículos de 1900, constituían una obra combati- 
va contra los primeros intérpretes y admiradores franceses de Napoleón, especialmente el 
general Cardot (“según quien Clausewitz había interpretado el concepto napoleónico de 
modo de desalentar a quienes quisieran volver a él”) y también G. Gilbert. Como he indica- 
do en una nota precedente, los discípulos franceses de Clausewitz, en los veinte últimos años 
del siglo XTX, enfatizaban principalmente la energía en la conducción de la guerra, la ofensi- 
va a ultranza, directa, brutal, la batalla, la concentración de fuerzas en el espacio y el tiempo 
con miras a una decisión única y total Camon reaccionaba, y con razón, contra esta simpli-' 
ficación de una interpretación ya simplista. 

Mientras Gilbert incitaba a los franceses a volver al maestro (Napoleón) en vez de ceder 
a la fascinación por los distípulos (Clausewitz, el teórico, y Moltke, el practicante), Camon 
los invitaba a captar el verdadero sentido de la maniobra napoleónica. “Es la desmoraliza- 
ción del adversario lo que persigue en estrategia mediante la maniobra en la retaguardia y, 
en la batalla, por el ataque circular” (p. v).4 Esta obra combativa Camon ya no la creía nece- 
saria en 1911, pues, escribía, la admiración por Clausewitz había pasado y ““ya no se lo lee 
más”. Publicó en 1911, en volumen, los artículos de 1900 con una intención opuesta a la 
inicial, hacer leer las obras del estratega prusiano. Según él, el responsable del descubrimien- 
to francés de Clausewitz habría sido el general Cardot, que “en 1884, jefe de batallón en el 
20 despacho del estado mayor del ejército, reveló en algunas conferencias muy brillantes, 
dadas en la Escuela Superior de Guerra, al escritor militar prusiano”” (p. 1, nota). 

Camon asocia a Clausewitz con Montesquieu utilizando la Primera nota, donde en efec- 

1 Me ka divertido comprobar que al margen de estas líneas, en el ejemplar de la Bi- 
bliothéque Nationale un lector escribió con lápiz: idiota. 


E No he hallado estas traducciones parciales, probablemente insertadas en los cursos 
de Cardot. 
3 


1907). 
4 


Este libro fue traducido al francés por el teniente Tirlet (editorial Fischbacher, París 


Gilbert habría reconocido la verdad de las críticas de Camon en lo concerniente a 
la interpretación de la estrategia de Napoleón, p. ix. 
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to se alude al autor de El espíritu de las leyes: “Se trata por cierto de un espíritu de la mis- 
ma especie que Montesquieu, que sólo procede por arrebatos y no por desarrollo conti- 
núo. .. La obra es desde luego de la misma naturaleza de El espíritu de las leyes, asombroso 
fárrago de ideas que no hay que tratar de absorber de golpe sino de meditar como fue escri- 
to, por fragmentos” (p. 9). Este juicio revela la misma incomprensión de El espíritu de las 
leyes y de Vóm Kriege, dos libros sólidamente estructurados. 

Camon comete otro error al suponer una influencia de Hegel y al asociar la defensiva- 
ofensiva con la síntesis, después de la tesis (defensiva) y la antítesis (ofensiva). Critica tam- 
bién, de diversas maneras, sin comprenderlas bien siempre, la fórmula de la defensa, forma 
más fuerte de la guerra con finalidad negativa. 

Si dejamos de lado las críticas secundarias (por ejemplo la tendencia de Clausewitz 
a dar una forma extrema, excesiva, a una idea atinada como la del centro de gravedad), el 
debate se centra ante todo en el papel de la maniobra en la estrategia y la táctica napoleóni- 
cas. -Camon retiene de la interpretación clausewitziana de Napoleón las fórmulas sobre la 
vía directa. “Sí, Napoleón buscaba la batalla, pero tendía a algo más; a volver la batalla 
inevitable, y Clausewitz no comprendió la maniobra mediante la cual, en casi todas sus cam- 
pañas, lo consiguió” (p. 43). En el vocabulario de Clausewitz, los movimientos tendientes a 
volver la batalla inevitable no se llaman maniobra. No excluyo la posibilidad de que Clause- 
witz hubiera aceptado el siguiente texto de Camon: “Pese a Clausewitz, Napoleón no mar- 
chaba rectamente hacia el ejército enemigo, sino que desechaba la línea recta, no para tratar 
de ahuyentar al enemigo sin batalla, siguiendo la antigua usanza, sino al contrario, para vol- 
ver la batalla inevitable y decisiva. Si reúne su ejército lo más cerca que le es posible de un 
flanco de la línea enemiga, si gana a grandes trancos una zona de maniobra sobre la reta- 
guardia del adversario, aislándolo así de todos sus almacenes, sus refuerzos, sus aliados, es 
para no dejarle más alternativa que rendirse o librar batalla” (p. 43). 

En lo que concierne a la batalla, Napoleón habría establecido su plan a priori (no a pos- 
teriorí, como sugiere Clausewitz); determinando el lugar y el momento del ataque decisivo. 
“Moinento, cuando el ataque desbordante inunda al enemigo y se vuelve desenlace, lugar, 
el ala enemiga sobre donde precipita el ataque envolveñte, que es siempre el ala enemiga 
más cercana de su línea de retirada” (p. 69). Me parece que Camon da a la manera napo- 
leónica un carácter más sistemático del que poseía, cometiendo un error contrario al de 
Clausewitz, según quien Napoleón elegía, según las circunstancias, tal o cual movimiento 
estratégico, tal o cual punto de ruptura del frente enemigo. 

En la discusión de las campañas, Camon alude en cada ocasión a la maniobra napo- 
leónica, al envolvimiento por la retaguardia del enemigo, y procura justificar todas las deci- 
siones tomadas por el emperador, incluso las que le dieron malos resultados. Cuando comen- 
ta la batalla de Auerstaedt, donde finalmente el cuerpo de 27.000 hombres de Davout 
combatió al grueso del ejército prusiano, muy superior en número, no se pregunta qué 
habría ocurrido si el rey de Prusia hubiera utilizado los 20,000 hombres que aún no habían 
combatido. La desmoralización del enemigo por el hecho de que los franceses aparecieran 
en su retaguardia constituye a su juicio el secreto de la victoria, de acuerdo con la doctrina 
de las fuerzas morales. ] 

Me abstendré de zanjar entre los juicios críticos de Clausewitz y los de H. Camon, trá- 
tese de la maniobra de Smolensko (p. 174 y siguientes) o de la batalla de Waterloo. Des- 
pués de 1870, el autor francés reprocha al estratega alemán que no haya admirado suficien- 
temente a Napoleón (p. 123), mientras que De La Barre Duparcg rendía homenaje a los 
sentimientos que el prusiano manifestaba por el “dios de la guerra”? Los “historiadores 
de hoy, disponiendo de mayor información, probablemente no suscribirían a todos los 
juicios de uno ni de otro. 

Camon no siérapre comprende la crítica clausewitziana; por ejemplo, a propósito de 
la campaña de Rusia. Clausewitz aprueba el plan de Napoleón, Camon adhiere a esta apro- 
bación sin percibir que dicha aprobación constituye, en ciertos sentidos, la crítica más 
severa: hizo lo que debía hacer, pero fratasó. ¿No significa que no habría debido inténtarlo, 
o al menos que se equivocó sobre su adversario? Sin embargo, según Clausewitz, juzgar mal 
al enemigo es el error más grave que puede cometer un jefe, pues la misma maniobra, jus- 
tificada frente a un Daun, es absurda frente a un Bonaparte. 
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Por lo demás, curiosamente, Camon se hace una idea inexacta del método de Clause- 
witz. “((. . .)) nos asombra el corto trecho que le quedaba a Clausewitz para llegar a la concep- 
ción de la batalla napoleónica. Pero habría sido preciso que su espíritu minucioso, siempre 
inquieto por el detalle, le hubiera permitido ver el conjunto. Habría sido preciso que en vez 
de proponerse inferir del puro entendimiento toda la teoría de la guerra, se hubiera persua- 
dido de que la guerra es una ciencia de observación y, en consecuencia, que se hubiera toma- 
do el trabajo de estudiar las batallas pasadas” (p. 49). 

Basta con leer el Tratado o los relatos de campañas para medir la injusticia de este 
reproche. 


NOTA X, Jaurés contra Gilbert 


Jean Jaurés, en l'Armée nouvelle (París, Jules Rouff, 1911, 685 p.), también mencio- 
na a Clausewitz, pero con una intención muy diferente de la de Gilbert. Este discernía en el 
Tratado la enseñanza del maestro, Napoleón, de tal suerte que los vencedores de Sadova 
y Sedán no eran, en última instancia, más que los discípulos del vencedor de Austerlitz y 
de Jena, los fieles, allende el Rin, del ““dios de la guerra” francés. “Gilbert se consolaba de la 
_ derrota con recuerdos de victoria que, por la virtud renovada del pensamiento inspirador, se 

transmutaban en esperanza” (p. 87). 

Napoleón, interpretado por Gilbert a través de Clausewitz, se convertía a la vez en pro- 
fesor de energía y en profeta de los nuevos tiempos. De la Revolución surgieron los ejérci- 
tos franceses que el emperador transformó en un instrumento de terrible eficacia. Al invo- 
carlo, los oficiales franceses, siguiendo a Gilbert, escapaban a la crítica de quienes les repro- 
chaban ignorar su época por apego al pasado y la tradición. Napoleón, hijo de la Revolución, 
llevó a la perfección la guerra entre pueblos, la guerra de masas. Gilbert daba, pues, la fórmu- 
la que permitía reconciliar a oficiales cuyas opiniones políticas se inclinaban con mayor 
frecuencia a la derecha que a la izquierda con una de las consecuencias de la democracia: 
la conscripción, la movilización de todos los hombres aptos para portar armas; luego, en caso 
de guerra, el choque de las masas. 

Las objeciones de Jaurés se inspiran en dos clases de consideraciones, lamentablemente 
mal distinguidas; por una parte, la emprende contra la estrategia de ofensiva a ultranza que 
el estado mayor general había adoptado en la línea de los artículos de Gilbert; por la otra, 
se esfuerza por captar los prejuicios o ideas políticas de fondo que se disimulan detrás de 
concepciones aparentemente militares. 

Gilbert había fundamentado su interpretación de Clausewitz esencialmente en la opo- 
sición entre las guerras de los siglos XVII y XVIII, por una parte, y las de la Revolución y 
el Imperio, por la otra, oposición que de hecho constituyó el punto de partida (o uno de los 
puntos de partida) de la teoría de Clausewitz. Pero ni Gilbert ni Jaurés tuvieron en cuenta 
los textos Conde el presunto doctrinario de la manera napoleónica afirmaba que las guerras 
del porvenir no alcanzarían todas la violencia extrema de las guerras napoleónicas. Las dos 
clases de guerra se convertían simplemente en guerras del Antiguo Régimen (o guerras de 
gabinete) y guerras de la Revolución (o guerras nacionales y populares). De donde resulta- 
ba necesariamente que la guerra futura pertenecería a la especie moderna, y por ende se 
aproximaría a su forma perfecta. Profecía en efecto confirmada por los acontecimientos, 
pero que contribuyó a su propia realización: selffulfilling prophecy. 

Los franceses menospreciaban tanto una guerra que no condujera a una solución radi- 
cal que Jaurés se esfuerza por eximir a Turena de la acusación de no haber contemplado una 
destrucción radical. ““Es cierto que para Turena ganar una batalla no es todo, ni siquiera lo 
esencial. A los grandes efectos, fulgurantes y a veces vanos, preferiría la destrucción metó- 
dica del enemigo. Pero no tiene fundamento decir, retomando la fórmula que Clausewitz 

" aplica conjuntamente a las guerras de los siglos XVII y XVIII, que no buscaba la solución 
radical. Por el contrario, él procuraba la destrucción radical del enemigo, pero según medios 
diversos y contrarios en este tiempo a la naturaleza de las cosas” (p. 95). 

Texto extrañamente instructivo: Jaures manifiestamente desconoce la Strategiestreit, 
la querella entre Delbriick y F. von Bernhardi; ignora la Advertencia de 182 7 y no menciona 
los muchos textos del libro VIII, donde se destaca el carácter excepcional, anormal, de las 
guerras inexpiables. El también piensa sólo en una guerra entre pueblos donde cada uno de 
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los beligerantes se bate sin reservas, para vencer o perecer. Jaurés discute, pues, situándose 
en el mismo terreno que los demás intérpretes franceses de Clausewitz. El diálogo se centra 
en el papel respectivo de la ofensiva y la defensiva, sobre el ejército en actividad y las divisio- 
nes de reserva. De allí el carácter ambiguo, militar y político, de la crítica jauresiana. 

“Todos nuestros críticos aconsejan tomar la ofensiva sin tener en cuenta que ella será 
la mísera contrapartida, la réplica necesariamente inferior de la ofensiva alemana, y que en 
cambio el recurso genial, la victoriosa originalidad de Francia residirá en la concentración 
total de la nación armada” (ps. 152-153). Jaurés, más clarividente que los estrategas del 
estado mayor francés, se oponía, pues, a la ofensiva inmediata, a la batalla decisiva librada 
ante las fortificaciones sin siquiera invocar | el argumento que Gilbert le suministraba de paso 
(dado que los alemanes querían vencer a Francia antes que los rusos se lanzaran a la lucha 
¿por qué no retardar lo más posible el momento de la batalla?) Encontraba en los escri- 
tos del hombre citado por Gilbert sus argumentos más convincentes. 

G. Gilbert, como hemos dicho, no atinaba a conciliar el libro VI, el más largo del Tra- 
tado, con el resto de la obra, con el pensamiento de quien él consideraba un doctrinario de 
la ofensiva a ultranza. “Es deplorable que nuestros teóricos militares, los mismos que alaban 
más a Clausewitz por haber comprendido la fuerza y toda la grandeza del método napoleó- 
nico, eliminen de la obra de Clausewitz aquella parte donde se exalta la defensiva. No obs- 
tante, saben bien que no es un espíritu timorato y lánguido sino audaz, concentrado y acti- 
vo” (p. 135). 

Clausewitz, según Gilbert, oscilaba entre dos obsesiones: Jena y la campaña de Rusia. 
La catástrofe napoleónica en Rusia le habría sugerido la fórmula de la superioridad de la 
defensiva, fórmula paradojal, incomprensible si la asociamos con las fórmulas del libro TV 
sobre la ofensiva directa, sin desvíos ni detenciones. Jaurés emplea la expresión ““superiori- 
dad de la defensiva” amputándole la reserva decisiva: con fin negativo. Pese a todo, a dife- 
rencia de sus opositores, comprende ciertos aspectos del pensamiento de Clausewitz que G. 
Gilbert y sus discípulos querían ignorar: “Si desbrozo de complicaciones el pensamiento 
de Cláusewitz, lo que otorga un carácter defensivo a la acción de los aliados en la guerra de 
1813 en Alemania, es principalmente que todas las fuerzas morales del pueblo son puestas 
en juego; es que el odio contra el invasor, contra el opresor, se ha acumulado lentamente en 
todas las almas y está pronto para desbordar” (p. 130). 

-Por cierto, los sentimientos del pueblo en medio del cual se.desarrollan las actividades 
constituyen uno de los apoyos del bando a la defensiva. De hecho, Clausewitz indica muchas 

' otras razones propiamente militares de la superioridad de la defensiva. Ante todo, Jaurés 
habría podido invocar la superioridad numérica probable del ejército enemigo en la primera 
fase de la guerra si el alto mando alemán decidía primero “ventilar la cuestión” con Francia. 

La polémica de Jaurés se atiene a dos puntos decisivos. Por instantes, G. Gilbert mismo 
parece titubear y considerar, después de la concentración de fuerzas, un método de contem- 
porización. Pero, objeta Jaurés (p. 168), “¿cómo decidir la batalla conun adversario que 
buscará apasionadamente el cuerpo a cuerpo inmediato, que lo buscará tanto más si nosotros 
nos empeñamos en evitarlo, y que no tendrá más pensamiento que arremeter contra el grue- 
'so de las fuerzas francesas y envolverlo? Para ello será necesario escabullirse, proceder a una 
retirada lenta, combativa y defensiva, defender el terreno pero evitar un encuentro a fondo 
y la interrupción del combate antes que haya cobrado un giro decisivo e irreyocable”. En 
efecto, esta estrategia defensiva-ofensiva, acorde con la enseñanza de Clausewitz, Gilbert 
no puede recomendarla ni practicarla sin contradecir sus ideas esenciales. “Esta ofensiva 
que él accede a postergar para mantenerse fiel a la ley de la unión de las fuerzas en el espa- 
cio y el tiempo, lo obsesiona e inflama tanto que de hecho la desencadena aun antes de la 
hora que ha indicado para ella.” 

Además de este argumento militar, Jaurés esgrime otro: Gilbert y el alto estado mayor 
no adhieren, en el fondo, a la nación armada. La batalla decisiva que se sitúa en el princi- 
pio de. las hostilidades no sería librada por el conjunto de la nación en armas sino por el ejér- 
cito en actividad. He aquí, en el estilo oratorio de Jaurés, la conclusión: “Ved a cuáles con- 
clusiones llega aquel que la -mayor parte de nuestros oficiales de élite han considerado el 
inspirador genial de la estrategia francesa remozada, aquel cuyo pensamiento impregna el 
conjunto y el detalle: de la enseñanza de nuestra Escuela Superior de Guerra. La nación 
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armada ya no desciende a la liza; incuba el odio para asistir al combate de sus paladines 
escogidos; los respalda sólo con vanos clamores. Y el capitán Gilbert llega a esa conclusión 
después de haber invitado al drama a todo el pueblo apto de Francia, después de haber exi- 
gido que el encuentro decisivo se postergue hasta la concentración total de las fuerzas nacio- 
nales. Pregunto si es posible concebir una amalgama más peligrosa de ideas contradictorias y 
si una estrategia tan esencialmente incoherente no es una estrategia de desastre” (p. 176). 


NOTA XI. £l plan Schlieffen 


Todo estudio del plan Schlieffen debe remitirse de ahora en más al libro de G. Ritter, 
que fue el primero en publicar los textos, entre ellos el informe de diciembre de 1905, a 
_ veces denominado el Testamento del conde Schlieffen, transmitido a su sucesor, H. von 
Moltke. No nos interesa entrar en los detalles de los diferentes informes y seguir las modifi- 
caciones que Schlieffen introdujo en sus proyectos. Lo que asombra al lector es el rigor y 
la precisión de la planificación, desde el primer día de movilización hasta la presunta llega- 
da a la capital francesa. 
: Leemos, por ejemplo, en el informe de diciembre de 1905: “Las condiciones que impo- 
nen las vías férreas conducen a un despliegue del ejército alemán, en lo esencial, sobre la 
línea Metz-Wesel. Alí deben concentrarse 23 cuerpos de ejército, 12,5 cuerpos de reserva y 
8 divisiones de caballería, que avanzarán oblicuamente hacia la izquierda contra la línea 
Verdún-Dunkerque. Los cuerpos de reserva del ala norte nos protegerán el flanco derecho, 
especialmente frente a Anvers; los cuerpos de reserva del ala sur cubrirán el flanco izquierdo 
contra un avance del enemigo sobre la margen izquierda del Mosela a partir de la línea 
Toul-Verdún” (p. 149). Un poco más adelante: “El éxito del ejército alemán en la batalla 
debe obtenerse, en la medida de lo posible, por el envolvimiento operado por el ala derecha. 
Por ello conviene reforzarla. Con esta finalidad, 8 cuerpos de ejército y 5 divisiones de caba- 
llería, por cinco rutas, deben franquear el Mosa por debajo de Lieja y avanzar en la dirección 
. Bruselas-Namur. Un noveno cuerpo de ejército debe reunirse con ellos después del cruce del 
Mosa por debajo de Lieja. Estos nueve cuerpos de ejército son seguidos por siete cuerpos 
de reserva que están destinados, en su mayoría, al rodeo de Anvers, y luego a cubrir el flanco 
derecho. . .”. Unas páginas más adelante (ps. 155-156) leemos: “Hay que considerar que 
para el avance contra la posición Aisne-Oise-París habrá 25 cuerpos de ejército disponibles, 
2,5 cuerpos de reserva y 6 cuerpos recientemente formados, o sea 33,5 cuerpos de ejército 
en total. De este número, más de un tercio es necesario para rodear (Umgehung) París; 7 
cuerpos de ejército serán empleados en el movimiento de desborde, 6 cuerpos nuevos en el 
rodeo de París por el frente oeste y sur”. El conde Schlieffen quería evitar la retirada del. 
ejército francés hacia el sur del Loira el ejército enemigo debía ser totalmente destruido 
de golpe. Como decía el informe, todavía Francia era considerada una plaza fuerte cuya 
muralla exterior, Belfort-Verdún, era inexpugnable; en cambio, la zona Mézitres-Maubeuge- 
Lille-Dunkerque, imperfectamente fortificada, constituía la vía natural de ataque a la for- 
taleza. La toma de la fortaleza Francia debía implicar la destrucción del ejército francés. 
En vísperas de su muerte, cuando ya hacía siete años de su retiro, el conde Schlieffen 
redactó otro informe (26 de diciembre de 1912) que llevaba al extremo las ideas originales 
de su plan: “Toda Alemania debe arrojarse sobre un adversario, el más fuerte, el más pode- 
roso, el más peligroso, y este sólo puede ser Francia-Inglaterra” (p. 186). El informe final 
evoca las concesiones hechas en 1911, las compara con la firmeza que manifestó el gobierno 
del Reich en 1905 y 1909 y concluye que “se ha roto el hechizo que hasta el momento 
hacía parecer invencible al ejército alemán” (p. 184). Moltke el joven, en un informe de 
1911, se oponía categóricamente a la violación de la neutralidad holandesa así sugerida por 
Schlieffen, y aparentemente implícita en el informe de 1911. Leemos en la página 188: 
“Con las 52 divisiones que corresponden a los viejos cuerpos, se puede atacar la línea Belfort- 
Nimégue”. El conde Schlieffen, en su último informe, proponía una mezcla de batallones 
activos y batallones de reserva que sustituía 51 divisiones por 36 cuerpos de ejército. El viejo 
mariscal sugería procedimientos aún más brutales, riicksichtlos, por decirlo en alemán, para 
conseguir la capitulación del gobierno belga: el ultimátum ofrecería la elección entre el bom- 


5 Der Schlieffen Plan. Kritik eines Mythos, Munich, R. Oldenbourg, 1958. 
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bardeo de las plazas fuertes y una importante contribución, o bien la entrega de todas las 
fortalezas, vías férreas y tropas. 

Las discusiones sobre la conformidad de la ejecución del plan con las ideas de quien 
lo había concebido no pueden consignarse aquí. El último libro que las trata con modera- 
ción y objetividad es, según mi parecer, el del historiador israelí Jehuda L, Wallach, Das 
Dogma der Vernichtungsschlacht, Die Lehren von Clausewitz und Schlieffen und ihre Wirkun- 
gen in Zwei Weltkriegen, Francfort, Bernard 8c Graefe, 1967. Entre los libros que acusan 
a Moltke el joven figuran en primera línea los de W. Groener, Das Testament des Grafen 
Schlieffen, Berlín, 1927, y Der Feldherr wider Willen, Berlín, 1930. Se leerán también los 
libros de Wolfgang Foester, en particular Aus dem qedankenwerkstatt des deutschen gene- 
ralstabs, Berlin; 1931, y los artículos de controversia con G. Ritter en la Wehrwissenschaftli- 
che Rundschau, “Hat es eine Schlieffenplan-Legende gegeben?” (año 2, cuaderno 12, di- 
ciembre de 1952); “Einige Bemerkungen zu Gerhard Ritters Buch, Der Schlieffen Plan” 
(año 7, cuaderno 1, enero de 1957). 


NOTA XIL La disolución del plan Schlieffen 


La acusación de una Verwásserung, de una disolución del plan Schlieffen por su suce- 
sór, fue formulada inmediatamente después de la catástrofe. Según los últimos trabajos, 
especialmente las conclusiones a que ha llegado J. L. Wallach (p. 136), la distribución 
prevista por el plan Schlieffen de 1905 habría sido. 

10 divisiones en el Este y 62 en el Oeste, de las cuales 54 en el ala derecha entre Aix-Ta- 
Chapelle y Metz y 8 divisiones en el ala izquierda en Lorena. 

La relación de fuerzas entre las dos alas habría sido de 7 a 1. En 1914 Moltke dispo- 
nía de 13,5 divisiones más de las que preveía Schlieffen en 1905. La distribución fue la si- 
guiente: 

9 divisiones en el Este; 

70. divisiones en el Oeste, de este modo: 54 divisiones en el ala derecha entre Aix-la- 
Chapelle y Metz y 16 divisiones en Lorena. 

La relación pasó a ser de 7 a 2. 

En otras palabras, el ala derecha no fue debilitada; Moltke utilizó las divisiones suple- 
mentarias para reforzar el ala izquierda. El generalísimo alemán aceptó, pues, en el Este, 
todos los riesgos aceptados por su predecesor. Quiso reducir los riesgos de un avance profun- 
do de los franceses sobre el ala izquierda, avance que habría amenazado las regiones econó- 
micamente importantes. 

Lunderdorff fue parcialmente responsable de este refuerzo del ala izquierda. Según 
el modelo de la batalla de Cannas, los alemanes habrían dejado que los franceses se interna- 
ran en la trampa sobre la cual se habría abatido el ala derecha, al modo de una puerta gira- 
toria, : 

H. von Moltke no gozaba de una autoridad inapelable.*El ministro de Guerra, Erich von 
Falkenhayn, una parte de su estado mayor le eran hostiles, así como el jefe del gabinete 
militar- del emperador. No se atrevió a abandonar el cuartel general de Luxemburgo y, en 
vez de acudir personalmente al frente, envió al teniente coronel Hentsch, en quien recayó 

-la responsabilidad de dar la orden de retirada, orden que ha sido objeto de una controversia 
inagotable. No es nuestra intención entrar aquí en dicha polémica. 


NOTA XUL. Juicios de B. H. Liddell Hart y de H. Rosinski 


En ninguna parte la pasión anticlausewitziana de B. H. Liddell Hart se manifiesta de 
modo tan enfático como en un pasaje de su libro The Ghost of Napoleon: la enseñanza del 
Tratado cargaría con la responsabilidad de la derrota alemana en el Marne, y también de las 
ofensivas carniceras del Somme o de Flandes. 

“Tal vez —escribe— una ironía aún más grande de la historia reside en el modo en que 
los alemanes perdieron una victoria en el Oeste por seguir la “ley de la estrategia” de Clau- 
sewitz de mantener las fuerzas concentradas, Mirando el sistema de Napoleón a través de las 
lentes deformantes de Clausewitz, no habían percibido el objetivo real y el valor de la for- 
mación napoleónica como una red ampliamente extendida que constituía por sí misma 
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un modo de distraer al enemigo. Es cierto que el número acrecentado, favorecido por Clau- 
sewitz, había dificultado los intervalos amplios entre los cuerpos y los ejércitos. Pero aun 
cuando un intervalo era posible, los jefes modernos evitaban dejarlo, obedeciendo la ley de 
Clausewitz. En vez de la amplitud del movimiento, buscaron instintivamente cerrar las filas, 
temiendo los riesgos a los cuales se expondrían si no marchaban hombro con hombro, pero 
así perdían la posibilidad de amenazar o desbordar a sus adversarios. La locura de esta con- 
cepción estrecha se manifestó principalmente en las primeras semanas de guerra en el Oeste. 
Pues fue la relativa amplitud del plan alemán original lo que provocó el fracaso del plan fran- 
cés. Y luego, como su ala derecha se desplazaba con una amplitud y celeridad sorprendentes, 
también arruinaron el segundo plan de Joffre. Pero Moltke el joven, que no comprendía cla- 
ramente el valor de la amplitud, se inquietó al ver los intervalos que se formaban entre sus 
ejércitos en marcha. Su temor lo indujo a aprobar una modificación de su propio plan; el 
ejército de Kluck, en el ala derecha, se volvió hacia el interior, bordeando París por el Este, 
en vez de girar por el Oeste. Y al buscar de ese modo una reducción de su línea y sus riesgos, 
Moltke se expuso a un contraataque decisivo y fatal. Pues el Marne fue la tumba de las pers- 
pectivas alemanas de victoria en la guerra. Con justicia podría inscribirse la ley de Clause- 
witz en la lápida” (ps. 141-142). 

úl La hipótesis de que las decisiones de Kluck o de Moltke, a fines de agosto de 1914, fue- 
ron en cierto modo dictadas o influidas por la enseñanza, por lo demás implícita, del Trata- 
do, exige de por sí, para ser tomada en serio, una extraña buena voluntad. Pero el origen 
intelectual del temor a los intervalos o lagunas entre los ejércitos es conocido por todos: la 
enseñanza de Schlieffen. Este había sustituido una estrategia que abarcaba conducción de la 
guerra y conducción de las operaciones por una inquietud predominante por las operaciones. 
Era él quien quería dirigir ejércitos de millones de hombres como ejércitos de miles de hom- 
bres, los ejércitos alineados como otrora las compañías y los batallones. Por cierto, la ense- 
ñanza de Clausewitz estaba más presente en el espíritu del viejo que del joven Moltke. El pri- 
mero no vacilaba en elegir las formas de maniobra que dejaban vastos intervalos entre los 
ejércitos. Se puede alegar que el conde Schlieffen habría conducido las operaciones mejor 
que Moltke el joven, que no habría aceptado el cambio de dirección del primer ejército, que 
no habría temido el vacío entre los ejércitos primero y segundo. Históricamente, la explica- 
ción de Liddell Hart es francamente absurda; sólo la pasión que inspira Clausewitz (que com- 
parte este destino con Maquiavelo y Marx) puede dar cuenta de ella. 

Más razonable, en cambio, es la observación de Liddell Hart de que la obsesión de des- 
truir al ejército enemigo indujo a los alemanes a no tratar de tomar la mal defendida París, 
a no adueñarse de los indefensos puertos de la Mancha. A lo cual 5e puede.responder que los 
alemanes, en efecto, durante la primera fase de la guerra en el Oeste sólo se preocuparon, de 
acuerdo con la doctrina Schlieffen, por destruir las fuerzas armadas del enemigo, objetivo 
que el mismo Liddell Hart aprueba, pues según él las posibilidades de victoria alemana fue- 
ron enterradas en el Marne en setiembre de 1914. Llevaron demasiado lejos, hasta el absur- 
do, una máxima que el Tratado no presenta como ley. Basta con leer el capítulo I, 2 o las 
cartas al mayor Roeder para medir la distancia entre el sentido que Clausewitz daba a esta 
presunta ley y el que Liddell Hart le atribuye siguiendo a Schlieffen. A una vez 
más que Moltke el viejo jamás demostró semejante dogmatismo. 

H. Rosinski va tan lejos como Liddell Hart, aunque en sentido contrario. Impulsado 
por su culto de Clausewitz y su admiración por el gran estado mayor alemán, se esfuerza por 
atribuir a la influencia del primero de la superioridad del segundo, pero no la responsabilidad 
de los errores cometidos (The German Army, p. 113). Confieso que no me convence su argu- 
mentación, en ciertos sentidos contradictoria. 

Según él, la superioridad del gran estado mayor proviene de su aptitud para la guerra de 
movimiento. Para defender la tesis de que el Tratado aun mal comprendido, está en el origen 
de esta superioridad, hay que discernir en Clausewitz la doctrina de la movilidad antes que la 
doctrina de la batalla decisiva y la acción de masas. Rosinski mismo vacila en ir hasta el final. 
La superioridad alemana, escribe, viene de una captación (insight) sin equivalentes de la 
naturaleza de la estrategia de movimiento, desarrollada a partir del gran Tratado de Clause- 
witz. A lo sumo podemos decir que los sucesores de Clausewitz vieron en el movimiento la 
condición para las grandes decisiones. 
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Por otra parte, en la página 97 del mismo libro Rosinski escribe que el cuerpo de oficia- 
les prusianos, en 1850, era peor que el de 1806. Luego hay que suponer que la influencia 
póstuma de Clausewitz se ejerció esencialmente entre 1850 y 1870. Me pregunto cómo estos 
oficiales, que él nos presenta como poco formados intelectualmente, habrían podido orien- 
tarse en el laberinto del Tratado. 

H. Rosinski escribe estas líneas que me dejan perplejo: “Tan grande era la superioridad 
extraída de su obra, que ni la ignorancia de su naturaleza real ni la falsa interpretación de los 
detalles bastaban para afectarla. El homenaje rendido al gran maestro podía degenerar en 
simple cháchara (lip service) y el conocimiento de la obra limitarse a algunos clichés (catch- 
words), pero las ideas se abrían paso por mil canales a través de la vida intelectual entera del 
ejército, filtrándose incluso a través de instrucciones y reglamentos, con su estilo particular, 
conciso y elegante, influyendo aun sobre quienes jamás las habían meditado conscientemen- 
te”. No estoy convencido de que el estilo de Clausewitz pueda calificarse de terse and éle- 
gant. Schlieffen lo juzgaba filosófico y difícil. ¿Cuáles son las ideas clausewitzianas que 
penetraron en el ejército alemán y luego en el francés? Movilidad con miras al combate o la 
batalla que lo deciden todo; busca del centro de gravedad porque la guerra misma constituye 
una totalidad y lo esencial decide lo secundario. En cuanto al esto de lo que nos interesa 
hoy, las relaciones entre política y guerra, defensa y ataque en la estrategia y la táctica, los 
militares alemanes del siglo pasado no comprendieron su importancia ni admitieron su ver- 
dad. El Clausewitz que tal vez instruyó al ejército alemán es el Clausewitz del principio de 
aniquilación, de la guerra para desarmar al enemigo, la guerra de la primera especie que for- 
ma una totalidad. : 

Aun así hay que añadir que el mayor mérito de Moltke consistió principalmente en 
continuar el antidogmatismo de Clausewitz, suponiendo que éste haya-sido su maestro. 
Moltke también buscaba la batalla de aniquilación, pero las maniobras que conducían a ella 
diferían de las maniobras más frecuentes de Napoleón y de las que Clausewitz recomendaba 

“en general. En vez de reunir sus fuerzas de antemano, Moltke prefería indicarles una direc- 
ción general de marcha y reunirlas en el campo de batalla. Habiendo reconocido la fuerza 
de la defensa táctica, debida a la potencia de fuego, contemplaba un ataque simultáneo en el 
frente y el flanco con miras a una victoria total en el campo de batalla y ya no, como pensa- 
ba Clausewitz siguiendo a Napoleón, mediante la persecución. Mientras Napoleón solía ma- 
niobrár sobre líneas interiores (1796, 1805, 1809, 1813, 1814, 1815), Moltke maniobraba 
sobre líneas exteriores. Sabía utilizar los medios de transporte y comunicación, discernir me- 
jor que sus adversarios las condiciones de combate modificadas por las innovaciones en 
armamento. El Tratado no dice nada, o casi nada, sobre los armamentos que da por equiva- 
lentes en ambos bandos. Ñ 

. Personalmente, yo atribuiría la superioridad del estado mayor alemán en el siglo XIX 
no a Clausewitz sino a múltiples causas: la selección y entrenamiento de los oficiales de esta- 
do mayor, el trabajo incesante, teórico y práctico, desde Kriegsspiele a ejercicios tácticos y 
maniobras de estado mayor en mapas y en el terreno, etc. El cuerpo de oficiales prusianos 
procedía de una nobleza marcial que conservó hasta la catástrofe final su grandeza y sus li-- 
mitaciones. 

Rosinski no coincide con Liddell Hart sino para condenar a Falkenhayn, y en particu- 

lar la fatal decisión de setiembre de 1914, el abandono de la guerra de movimiento y el em- 
pantanamiento en el terreno. 


NOTA XIV. Falkenhayn y Ludendorff 


La comparación entre los juicios respectivos de Hans Delbriické y B, H. Liddell Hart 
sobre Falkenhayn y Ludendorff me parece extrañamente aleccionadora porque ilustra un 
principio clausewitziano de la crítica: todo depende de la amplitud de miras, de la totalidad 
en la cual nos situamos mediante el pensamiento, 


Utilizo los opúsculos Ludendorff, Tirpitz, Falkenhayn (Berlín, Verlag Karl Curtius, 
1920) y Ludendorffs Selbstportrát (Berlín, Verlag fiir Politik und Wirtschaft, 1922). Los 


CCE de Liddeli Hart están tomados de una galería de retratos, Réputations (París, Payot, 
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Liddell Hart lleva su hostilidad por Clausewitz al extremo de no tomar de él una idea 
que debería agradarle. El escritor inglés, que reprocha a Clausewitz, por no comprenderlo, 
enseñar la guerra a ultranza sin preocuparse por la paz que sobrevendrá después, juzga los 
méritos de Falkenhayn y Ludendorff sin referirse a la concepción global ni a las ideas polí- 
" ticas de uno y otro. En síntesis, hace una valoración estrictamente militar de los jefes su- 
premos. Así como condena la presentación clausewitziana de los planes napoleónicos de 
guerra —presentación global y política antes que operacional en sentido estricto—, admira 
las capacidades operacionales, incluso a veces las doctrinas tácticas de Ludendorff, sin inte- 
rrogarse sobre el papel que éste desempeñó en la conducción de la guerra en el Este, en la 
formulación de condiciones de paz que las potencias centrales habrían podido ofrecer en 
1916 o 1917, Sean cuales fueren las posibilidades que uno niegue o conceda a una paz de 
compromiso en el otoño de 1917 o en la primavera de 1918, el general Ludendorff —que en 
otoño de 1917 aún-no aceptaba la restauración pura y simple, plena y total, de Bélgica— 
quizá sea reconocido como un gran técnico, jamás como un gran capitán. 

¿Por qué Liddell Hart piensa de otro modo? Porque separa conducción de las operacio- 
nes de conducción de la guerra. Admite sin discusión el postulado, tomado sin justificación 
de Clausewitz, de que la guerra debe conducir al abatimiento, a la Niederwerfung del enemi- 
go. Si admitimos este postulado, justificamos que Ludendorff se esfuerce por obtener una 
victoria decisiva en 1918, “por ganar la carrera entre el agotamiento inevitable de Alemania 
y la influencia efectiva de Norteamérica en la lucha” (p. 167). En cambio, a Liddell Hart no 
se le ocurre que una Alemania que ofreciera condiciones de paz razonables, reservando sus 
fuerzas para resistir, tenía mayores probabilidades de evitar la revolución y la capitulación. 

Por lo demás, toma partido por Ludendorff contra Falkenhayn en los debates pura- 
mente militares, a saber: la mayor o menor extensión del plan de campaña en el Este en 
1915, los métodos de defensa en la guerra de trincheras. Sin entrar en estos debates, lo cier- 
to es que el escritor inglés no alude en ningún momento a la controversia político-estratégi- 
ca decisiva: ¿después de la derrota en el Marne en 1914, las potencias centrales aún debían 
fijarse como objetivo en la guerra una victoria militar que permitiera dictar la paz? E. von 
Falkenhayn, tras haber intentado durante varias semanas obtener la decisión en el Oeste, 
fue el único en convertirse, yo creo que conscientemente, a una estrategia a lo Federico: 
desalentar la voluntad enemiga de victoria total. Liddell Hart sólo ve en Falkenhayn al hom- 
bre de las medidas a medias: “La estrategia de desgaste demasiado prudente de un Falken- 
hayn resultó ser la más arriesgada y abrió las puertas a la bancarrota de Alemania” (p. 164). 
No distingue entre la estrategia (o la política) que procuraba evitar la derrota y la estrategia 
militar de desgaste tal como fue aplicada en Verdún. No relaciona la elección del equipo 
Hindenburg-Ludendorff con la caída de Bethmann-Hollweg, la toma del poder total, inclui- 
do el poder político, por el gran estado mayor. 

H. Deltriick, por el contrario, detesta a Ludendorff, sin ignorar del todo sus méritos 
militares. Su veredicto depende de dos motivos esenciales, un tanto mezclados. Habiendo 
distinguido las dos estrategias, abatimiento y desgaste, habiendo juzgado desde fines del 
siglo XIX que Alemania debía elegir una estrategia a lo Pericles, denuncia en Ludendorff al 
representante de las ideas pangermanistas y la concepción estratégica que juntas debían 
provocar la catástrofe final. Las ideas pangermanistas alentaban la voluntad de victoria to- 
tal. de los aliados y quebrantaban la unidad de la nación. Los alemanes no podían batirse a 
muerte por objetivos de conquista; por la defensa de la patria habrían aceptado todos los 
sacrificios. 

En otras palabras, Delbrtick reprocha a Ludendorff haber usurpado la conducción po- 
lítica de la guerra y haberse opuesto hasta el final a las declaraciones claras y precisas sobre 
la restauración de la Bélgica independiente, declaraciones que por sí solas habrían dado una 
oportunidad a los partidarios de la paz de compromiso en Inglaterra. Sea cual fuere el juicio 
que se formule retróspectivamente sobre la probabilidad de una paz de compromiso, lo cier- 
to es que la promesa de una restauración integral de Bélgica era indispensable si se deseaba 
negociar y que las ambiciones alemanas, expresadas hasta la víspera de la derrota, ofrecían 
la mejor justificación al rigor de las condiciones impuestas a la Alemania vencida, 

H. Delbriick critica también ciertas ideas estratégicas de Ludendorff en cuanto a la 
extensión del frente hasta la frontera suiza (Selbstportrát, p. 43 y ss.) y más aún a propósi- 
to de la conducción de las ofensivas en el Oeste en la primavera de 1918 (ibid,, p. 53). 
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Confieso que la lectura de los libros de Ludendorff, especialmente Politik und Kriegs- 
fúhrung y Der totale Krieg, me inclina más en favor de Delbrúck que de Liddeli Hart. 
“Máquina pensante”, “máquina napoleónica”, escribe Liddell Hart (op. cit., p. 177). En 
cuanto técnico o táctico, tal vez. En cuanto estratega o político, desde luego que no. Quizá 
H. Delbriick apenas exagera cuando lo sitúa, en cuanto estratega en el sentido clausewitzia- 
no, por debajo de Foch (Selbstportrát, p. 41). 


NOTA XV, La paz de compromiso 


¿Dependía de Alemania llegar a una paz de compromiso o conciliación en 1916 o 
1917? Los méritos respectivos de la conducción de la guerra por Falkenhayn y por Luden- 
dorff dependen ante todo de la respuesta dada a esta pregunta. Los moderados: o liberales 
alemanes, hostiles a Ludendorff, Hans Delbriick ante todo, achacan al equipo Hindenburg- 
Ludendorff la tesponsabilidad de la prolongación de la guerra y la catástrofe final. Así Hans 
Delbriick escribía, en su opúsculo Ludendorffs Selbstportrát (“Autorretrato de Luden- 
dorff”?): “El enemigo nos acusa de haber desencadenado la guerra para conquistar el domi- 
nio del mundo (Weltherrschaft). Semejante acusación es refutada de manera concluyente 
por los archivos. Si pese a todo no cesa la campaña de difamación, el hecho se explica natu- 
ralmente por una razón entre otras: las finalidades bélicas a menudo proclamadas por Ale- 
mania” (p. 24). Al final del opúsculo, repite el juicio: “Nosotros no estábamos capacitados 
para impedir la guerra mundial, nos la habrían impuesto aunque en julio de 1914 hubiéra- 
mos llevado otra política. Pero en cambio habríamos podido terminar la guerra de otro mo- 
do si Ludendorff hubiera sido un hombre diferente” (p. 64). Y en la página 37, aún más 
enérgicamente: “Aunque es cierto que la afirmación del ultimátum de Versalles sobre la 
responsabilidad de Alemania en el origen de la guerra mundial no es verdadera (Unwahrheit), 
lamentablemente es verdad que nosotros, es decir Ludéndorff y quienes lo rodeaban, fuimos 
los que prolongamos la guerra, y tenemos derecho a decirlo en voz alta sin'temér el peligro 
de poner así en manos de la coalición enemiga una nueva arma para reemplazar por otra la 
acusación ahora refutada del Tratado de Versalles”. 

Sin insistir sobre los orígenes de la guerra de 1914 —que no fue impuesta a Alemania, 
aunque este país no fue el único responsable—, la pregunta planteada (¿quién es responsable 
de la prolongación de la guerra?) no supone una respuesta tan categórica como la de Del- 
briick.. La principal dificultad, como algunos comprendieron de inmediato y como hoy lo 
admiten los historiadores, residía en la oposición entre el curso de la guerra y el desenlace 
probable a partir de la intervención de Estados Unidos. Los ejércitos alemanes habían acu- 
mulada victorias, combatían en territorio enemigo. Rusia, después de la segunda revolución, 
se había retirado de la lucha; por primera vez en 1917 los alemanes combatían en un solo 
frente; aun en el verano de 1917, en el momento de la tentativa de mediación del Vaticano, 

la victoria eventual de los aliados podía parecer remota, aleatoria. G. Ritter, en su gran libro 
(Staatskunst und Kriegshandwerk, t. TIL, p. 318) llega a la conclusión de que en 1916 ni los 
franceses ni los ingleses estaban dispuestos a negociar en condiciones aceptables para los ale- 
manes; asimismo, en 1917 (t. IV, 38-42) la mediación papal tropezaba con objeciones de los 
- dos bandos. 

Los ingleses exigían por lo menos la evacuación de Bélgica, sin reservas ni condiciones. 
Los alemanes se proponían negociar este abandono y obtener otras ventajas a cambio. Fran- 
cia no concebía una paz que no le cediera Alsacia-Lorena, que los alemanes, Por su parte, no 
habrían entregado antes de ser vencidos. Más aún, G. Ritter tal vez tiene razón cuando escri- 
be que en 1916 los aliados sabían que la reiniciación del combate sería imposible después de 
negociar. También juzgaban que una paz con un retorno al statu quo ante representaba un 
triunfo para el Reich, que habría resistido a una enorme coalición (op. cit., II, p. 318). 

Una generación antes, Delbrúck escribía, retomando las expresiones empleadas a fines 
del siglo XIX en su opúsculo sobre la estrategia de Federico II y Pericles: “¿Qué posición de 
predominio habría ocupado Alemania si hubiera concertado una paz fundamentada en el 
statu quo? ¿Quién habría afrontado jamás el riesgo de atacar un Estado capaz de resistir 
contra fuerzas tan superiores?” (Ludendorffs Selbstportrát, p. 24). Los. franceses, que se 

“consideraban víctimas de una agresión, los británicos, que habían intervenido Para respetar 
la garantía ofrecida a Bélgica, quizá no se habrían resignado ala paz * “sin anexión ni indem- 
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nización”, a la paz que Ritter llama de “concialiación” y que habría sido una paz de victoria 
alemana una vez perdida la esperanza del triunfo. 

En otros términos, si reconstituimos mediante el pensamiento la situación de 1916 o 
1917, si simpatizamos sucesivamenre con el modo de pensar de los diferentes actores, en 
Berlín, en Londres, en París, en 1916 o 1917, nos inclinamos, creo, por la conclusión de que 
las probabilidades de paz eran escasas. 

Ello no significa que la crítica de los moderados contra Ludendorff y los pangermanis- 
tas careciera de fundamento. Ante todo, la propaganda de los pangermanistas y las finalida- 
des bélicas, aceptadas incluso por los moderados durante los primeros meses, revelaban- las 
ambiciones que alentaba sin duda un sector de la opinión alemana. Ludendorff fue culpable 
de las intrigas políticas que llevaron a la caída de Bethmann-Hollweg. Se opuso locamente a 
las declaraciones gubernamentales que deseaban ofrecer sin reticencia, de antemano, la res- 
tauración incondicional de Bélgica. La ambigúedad de las finalidades bélicas alemanas, la 
intervención de ambos generales en la conducción política de la guerra, contribuyeron a que- 
brantar la unidad moral del pueblo alemán, a incitar a los socialdemócratas a la oposición. 
Por último, la resolución de obtener una victoria decisiva en el Oeste antes de la llegada de 
las tropas norteamericanas, seguida, ante los primeros reveses, por la conversión casi instan- 
tánea a una petición de armisticio, testimonian un defecto incompatible con el “genio gue- 
rrero”: la falta de sangre fría y equilibrio nervioso. 


Capítulo II 


NOTA XVI. Los textos de Lenin 


En las notas sólo hice algunas referencias a los textos de Lenin donde se cita a Clause- 
witz. He aquí algunas precisiones. Los principales escritos donde Lenin utiliza a Clause- 
witz son los siguientes: *El fracaso de la Segunda Internacional (t. 21, ps. 207-263), especial- 
mente p. 223: “Si se examinan atentamente las premisas teóricas de Kautsky, encontramos 
la misma concepción de la que Clausewitz se mofó hace ochenta años: con el desencadena- 
miento de la guerra cesan las relaciones políticas formadas históricamente entre los pueblos 
y las clases y se crea una situación absolutamente diferente”. Simplemente, “hay agresores y 
agredidos”. Considera a Clausewitz uno de los más grandes historiadores militares cuyas 
ideas fueron fecundadas por Hegel. : 

Los principios del socialismo y la guerra de 1914-1915 (t. 21, ps. 309-350), especial- 
mente en la p. 314, un parágrafo titulado: “La guerra es la continuación de la política por 
otros medios (o sea la violencia). Esta sentencia célebre pertenece a Clausewitz, uno de los 
autores más penetrantes en materia militar. Los marxistas siempre han considerado con jus- 
ticia esta tesis como la base teórica de la interpretación de cada guerra particular; Marx y 
Engels siempre consideraron las diferentes guerras desde este punto de vista”. Este opúsculo 
analiza especialmente la prosecución de la política, calificada de oportunista, de ciertas 
fracciones socialistas durante las hostilidades: el oportunismo cobra el carácter de “social- 
chauvinismo”. También debe consultarse, en el mismo tomo, El oportunismo y el fracaso 
de la Segunda Internacional (ps. 455-472). 

En el tomo 22, que contiene El imperialismo, estadio supremo del capitalismo, el ar- 
tículo titulado “*A propósito del opúsculo de Junius” (Rosa Luxemburg) utiliza expresiones 
clausewitzianas, y principalmente la Fórmula. Esta sirve para prever el tránsito de la política 
de liberación nacional a guerras nacionales contra el imperialismo (p. 333). En el mismo to- 
* mo, €el artículo “Balance de una discusión sobre el derecho de las naciones a disponer de sí 
mismas”? resume las tesis de Lenin sobre un aspecto, hoy día demasiado mal conocido, de su 
pensamiento. 

En el tomo 23 conviene leer ante todo los dos estudios “Caricatura del marxismo y a 
propósito del economismo imperialista” y “Programa militar de la revolución proletaria”. El 
primer texto defiende, contra la interpretación simplista de la primacía de la economía, la 
tesis de la liberación nacional aun en período imperialista, a fortiori después del triunfo de 
una revolución socialista. La continuidad entre la política y la guerra se ha vuelto tan evi- 
dente que Lenin cita la Fórmula sin siquiera atribuirla a Clausewitz (p. 87). Al mismo tiem- 
po muestra el tránsito de la lucha de clases a la guerra de clases y al armamento del proleta- 
riado. E 
En el tomo 24, que reúne los textos entre la Revolución de febrero y julio de 1917, Le- 
nin utiliza a Clausewitz contra el gobierno provisional y el “extremismo revolucionario”. El 


* Las indicaciones remiten a la edición francesa de las obras de Lenin. (N. d. T.) 
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carácter de la guerra aún no ha cambiado porque los nuevos amos no han denunciado los 
tratados secretos ni renunciado a la opresión de los pueblos alógenos. En una conferencia 
celebrada el 14 (27) de marzo de 1917 vuelve una vez más a Clausewitz (ps. 408-409), 
“escritor que había estudiado la historia de las guerras y había inferido sus lecciones filosófi- 
cas poco después de la época de las guerras napoleónicas”, para fundamentar su interpreta- 
ción de la guerra presente. Como de costumbre, Lenin yuxtapone visión de paz y combate 
despiadado: “Nosotros decimos que nuestra meta es la instauración del régimen socialista, 
que al suprimir toda explotación del hombre por el hombre y de una nación por otras na- 
ciones suprimirá infaliblemente toda posibilidad de guerra en general. Pero al combatir por 
este régimen socialista estaremos por fuerza situados en condiciones donde la lucha de cla- 
ses, dentro de cada nación, podrá tropezar con una guerra entre diferentes naciones engen- 
drada por “esta misma lucha de clases; de modo que no podemos negar la posibilidad de 
guerras revolucionarias, o sea guerras resultantes de la lucha de clases, libradas por clases 
revolucionarias y dotadas de un alcance revolucionario directo e inmediato” (p. 408). 


NOTA XVII. La leyenda de las oportunidades perdidas 


En la última biografía de Hitler, la de Joachim Fest (trad. franc. en ediciones Gallimard, 
París, 1973), el autor multiplica los testimonios con el objeto de probar que el Tercer Reich 
se habría derrumbado desde el otoño de 1939 si los franco-ingleses hubieran atacado resuel- 
tamente (por ejemplo, T.I, p. 288, las afirmaciones del general Jodl). La tesis no me con- 
vence. Por cierto, la Alemania hitleriana entró en guerra sin estar realmente preparada, sin 
disponer de un stock de municiones suficiente. Alemania produjo casi 25.000 aviones en 
1944, mientras que puso en acción unos 3.500 aparatos el 10 de setiembre de 1939. Pero la 
falta de preparación no era menor en el bando franco-inglés. 

Cuando el ejército francés fue movilizado, la derrota polaca era prácticamente un he- 
cho. Los franco-ingleses no podían, como los alemanes en 1940, atacar pasando por Bél- 
gica. En la frontera del Este, entre el Rin y el Mosela, la línea Sigfrido ya existía y las divi- 
siones alemanas disponibles habrían dado a las mejores divisiones, después del fin de la cam- 
paña de Polonia, tiempo para intervenir en el Oeste. 

En 1914 como en 1939-1940, los dos estados mayores, el francés y el alemán, juzgaban 
que el trazado de las fronteras y la naturaleza del terreno excluían resultados decisivos en los 
Vosgos y en Lorena. Me parece cuando menos improbable que el ejército francés de 1939 
fuera capaz de una ofensiva relámpago en el sector del frente entre el Rin y el Mosela, don- 
de se enfrentaban la línea Maginot y la línea Sigfrido. Los historiadores que cuentan 110 
divisiones francesas se abstienen de distinguir entre las divisiones en actividad y las divisio- 
nes de reserva, entre las que habrían podido combatir inmediatamente y las que necesitaban 
al menos varias semanas de entrenamiento. Para colmo, al cabo de dos semanas, el ejército 
polaco ya no existía. . 

Asimismo, la versión de B. H. Liddell Hart de la batalla de mayo de 1940 me parece 
doblemente tendenciosa, El escritor inglés, cuyo talento sólo es equiparable a su falta de 
objetividad y la fuerza de sus prejuicios, no se pregunta por la responsabilidad respectiva 
de los civiles y los militares en la derrota de 1940. Las decisiones principales, la entrada en 
Bélgica y la acometida del Séptimo Ejército sobre Holanda resultaron, en principio, de deci- 
siones tomadas en los consejos superiores interaliados, especialmente el del 23 de abril de 
1940. ¿En este último consejo el general Gamelin accedió a retirar el Séptimo Ejército de la 
reserva general para ponerlo en la extrema izquierda a causa de la maniobra Dyle-Bréda? 
¿A petición del gobierno inglés o del gobierno francés? En este sentido, contra las versiones 
conformistas de las “oportunidades perdidas”, vale la pena remitirse a la obra de un militar 
gue no es historiador profesional, pero que busca honestamente la verdad, P, E. Caton, 
1939-1940. Une guerre perdue en quatre jours. Contretémoignages sur une catastrophe, 
L'Amité par le Livre, 50910 Blainville-sur-Mer, 1974. 


NOTA XVI. Un crítico norteamericano de inspiración clausewitziana 


El libro de Hansen W. Baldwin, Great Mistakes of the War (N. York, Harper, 1949), 
constituye una crítica de inspiración clausewitziana de la conducción norteamericana de la 
guerra. Insiste sobre el error primordial, del cual derivan todos los demás: la ausencia de una 
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concepción política de las metas a alcanzar mediante la guerra. “Estados Unidos libró las 
guerras de modo diferente de los otros pueblos. Nosotros combatimos pensando en la vic- 
toria inmediata y no en la paz última. A diferencia de los británicos y los rusos, no tenía- 
mos un gran designio, una visión de conjunto (over-all concept). Esta falta de objetivos polí- 
ticos bien definidos para guiar nuestra acción militar ha caracterizado, en mayor o menor 
medida, buena parte de nuestra historia pasada” (p. 1). 

No adhiero plenamente a esta interpretación de la historia norteamericana, pero creo 
que Roosevelt y sus consejeros, durante la Segunda Guerra Mundial, en efecto subordinaron 
toda consideración política al objetivo de la victoria militar total sobre el Tercer Reich y 
sobre el Japón. “Combatimos para ganar: un punto es todo. Olvidamos que las guerras son 
sólo una extensión de la política por otros medios; que las guerras tienen objetivos. .. y que 
el fin general de la guerra es una paz más estable.” Aunque Hanson W. Baldwin sólo cita a 
Clausewitz una vez, en la última página del libro —y citando a la vez a un general alemán, 
Kleist—, la crítica entera se inspira en el pensamiento clausewitziano en su forma más clási- 
ca, más tradicional. 

Por cierto, H. W. Baldwin atribuye a la ignorancia, o a una interpretación falsa de lo 
que era el régimen soviético o el mismo Stalin, muchas decisiones del presidente. En parti- 
cular, muestra hasta qué punto el temor a una paz aparte entre el Tercer Reich y la Unión 
Soviética carecía de fundamento. Pero este falso temor invirtió la relación que habría sido 
normal entre Washington y Moscú. Moscú necesitaba la ayuda norteamericana y Stalin actuó 
como si fuera el más fuerte, como si tuviera derecho a exigir. 

No insistiré sobre la crítica delos diversos errores: exigencia de capitulación incondi- 
cional, bombardeo indiscriminado de ciudades alemanas, que en conjuntd condenaban a la 
ineficacia toda la propaganda, todo el esfuerzo para separar al pueblo alemán del régimen, la 
negativa norteamericana a considerar un desembarco en los Balcanes (operación que no ex- 
cluía el desembarco en Normandía, pero permitía Megar a Europa Central antes que los 
ejércitos rusos, que aseguraba a los angloamericanos una posición de fuerza para la organiza- 
ción europea del porvenir), el trazado de líneas de demarcación en Alemania y la negligencia 
en la determinación del “status” de Berlín. “Habríamos podido avanzar más hacia el Este. 
Pero los dados políticos se habían arrojado; no había mayor interés en aceptar sacrificios 
militares por una causa política perdida. El efecto de todas estas decisiones fue transformar 
a Berlín en una isla en medio de un mar ruso y dar a las tropas soviéticas el dominio de Euro- 
pa Central” (p. 17). 

j La crítica de la dotación de la guerra del Pacífico sigue los mismos lineamientos. Pa- 
semos por alto los extraordinarios errores cometidos antes de la guerra en cuanto a la posi- 
bilidad de defender las Filipinas. Lo que a Baldwin le resultaba increíble en 1949, y aun 
hoy parece extraordinario, es que Roosevelt estuviera obsesionado por la preocupación de 
conseguir la cooperación militar de la Unión Soviética para terminar la guerra contra el Ja- 
pón cuando esta cooperación no era necesaria en absoluto (en 1945) y cuando, políticamen- 
te, Roosevelt habría debido fijarse la meta contraria, evitarla. También allí errores sobre la 
situación militar de Japón en 1944-1945, la exigencia de capitulación incondicional, influ- 
yeron sobre las decisiones de Roosevelt, luego de Truman. No es menos cierto que Roose- 
velt, en Yalta, para conseguir el respaldo ruso, militarmente inútil y políticamente perjudi- 

“ cial, traicionó la confianza de un aliado concediendo a Stalin lo que pertenecía no a Estados 
Unidos sino a China, entonces la China nacionalista de Chang Kai-chek (ps. 87-88). 

La última crítica alude al empleo de la bomba atómica contra Japón; Baldwin lo juzga 
con severidad porque estima, y con razón, que Japón ya estaba vencido e inevitablemente 
habría negociado días o semanas después. Aún no sospechaba, en el año 1949, que una gene- 
ración más tarde los historiadores atribuirían el empleo de la bomba atómica contra Japón 
ala obsesión anticomunista. 

Algunas observaciones se imponen a quien relee el librito de Baldwin un cuarto de siglo 
después, La crítica clausewitziana gozó de ciertos favores durante los primeros años de la 
guerra fría, pero no penetró profundamente en la opinión norteamericana; los medios aca- 
démicos, en particular, han sido casi siempre alérgicos a ella, Los revisionistas —1os historia: 
dores que hacen a los dirigentes de Estados Unidos “responsables de la guerra fría”— hoy 
proceden a una inversión de la perspectiva. 
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Baldwin escribía, con cierto cinismo, que habría sido beneficioso para Gran Bretaña, 
Estados Unidos y el mundo dejar que las dos grandes tiranías se combatieran hasta el agota- 
miento e incluso alentarlas a ello. Estados Unidos habría ayudado a la Unión Soviética a 
vencer sin necesidad de bombardear implacablemente a Alemania. El debilitamiento simul- 
táneo de los dos combatientes habría preparado una paz más estable. Podemos preguntar- 
nos si las democracias pueden librar una guerra sin transfigurarla por la ideología. 

Sea como fuere, un cuarto de siglo más tarde los revisionistas reprochan a la política 
norteamericana no haber aceptado grácilmente las ambiciones de la Unión Soviética para 
dejarle la carga más pesada a la guerra común contra el Tercer Reich. 

El libro de Baldwin participa implícitamente en el debate sobre la responsabilidad de 
Clausewitz. Todos reconocerán que éste no ejerció en rigor ninguna influencia en Estados 
Unidos antes de 1945. Pero ningún país llevó tan lejos la aplicación del principio de destruc- 
ción (mal comprendido). Desde luego, se trata del principio según lo entendía Douhet, no 
el general prusiano, o sea la destrucción de las fuerzas muertas y no de las fuerzas vivas, 
destrucción de las ciudades y no de los ejércitos. Estados Unidos, escribía Baldwin, llevó 
más lejos que todos los demás países el uso indiscriminado, ilimitado de la violencia. “Si 
no invertimos pronto esta tendencia, si no buscamos medios para limitar y controlar la gue- 
Tra, si no abandonamos nuestra doctrina de pragmatismo, de capitulación incondicional, de 
victoria total, un día nosotros mismos seremos víctimas de nuestras propias teorías, nuestras 
propias prácticas” (p. 107). 

No fue Clausewitz quien enseñó a los norteamericanos la destrucción absoluta, los 
medios ilimitados, la decisión militar radical. La técnica y la guerra popular o ideológica 
bastaban para ello: en cambio, la subordinación de la guerra a la política habría podido crear 
un freno, el único que subsistía en la era industrial, 


SEGUNDA PARTE 


Capítulo 1H 


“NOTA XIX. Los acuerdos sobre restricción de armamentos 


Al acuerdo «de Moscú en 1972 siguió en 1974 el acuerdo de Vladivostok. El primero 
adjudicaba a la Unión Soviética el derecho a un número de proyectiles balísticos ICBM1 o 
SLBM2 superior aproximadamente en un cincuenta por ciento al de Estados Unidos. Simul- 
táneamente, la Unión Soviética poseía una superioridad considerable (cuatro o cinco veces 
más) en lo concerniente al total de la fuerza explosiva de los proyectiles nucleares. En cam- 
bio, gracias a la técnica de los MIRV, Estados Unidos poseía el triple de cabezas nucleares 
de los soviéticos. ] 

Según las publicaciones del 1.LS.S., The Military Balance 1974-1973, a fines de 1974 
Estados Unidos contaba con 529 Minuteman 3, ICBM con 3 MIRV cada uno, y en 1975 
debía completar un programa de 550. El resto de la fuerza intercontinental estará constitui- 
do por 450 Minuteman 2, cada cual con 3 MIRV. En el mar, 352 SLBM Poseidon, cada cual 
con 10 a 14 MIRV, están instalados en 22 submarinos; la adaptación de otros 9 submarinos 
a los proyectiles Poseidon se completará en 1977. En 1978* dos submarinos con SLBM 
Trident I entrarán en servicio, y los nuevos misiles no sólo llevarán MIRV, cabezas múltiples 
con diferentes objetivos, sino MARV, o sea cabezas nucleares múltiples 'susceptibles de ser 
guiadas en el final de la trayectoria (lo cual incrementa la precisión de tiro). 

Globalmente, Estados Unidos poseía, pues, 656 SLBM en 41 submarinos (22 con 16 
Poseidon cada uno, 19 con 16 Polaris A3 cada uno), 1.054 ICBM (21 Minuteman 1, 450 
Minuteman 2, 529 Minuteman 3, 54 Titan 2) y 503 bombarderos. 

Los soviéticos disponían. de 720 SLBM en 70 submarinos, 50 de ellos con propulsión 
nuclear, 1.575 ICBM (1.018 SS-11 y 60 SS-13 Savage) y 140 bombarderos de largo alcance. 
Continuaban trabajando sobre cuatro tipos nuevos de ICBM: el SS-X-18, proyectil de car- 
burante líquido de la clase SS-9, el SS-X-17 y el SS-X-19, de carburante líquido, capaces de 
transportar un peso de ojiva tres a cinco veces superior al peso que se podía transportar en 
un SS-11. Estos cuatro nuevos proyectiles tienen una precisión de tiro superior a la de los 
emplazados actualmente. El SS-X-17 y el SS-X-19 están destinados a reemplazar al SS-11: 

.el primero fue experimentado con un solo vehículo de reingreso (RV) en la gama de los 
megatones y con 4 MIRV; el segundo con 4 a 60 MIRV. Con el emplazamiento de tres de 
estos cuatro sistemas, el peso total de las ojivas de la fuerza estratégica pasaría de 6-7 millo- 
nes de toneladas a 10-12 millones de toneladas (contra 1-2 millones de la fuerza norteameri- 
cana) y 7.000 cabezas nucleares en la gama de los megatones podrían dirigirse a objetivos 
diferentes (contra 2.000 de los ICBM norteamericanos). 

Para pasar del acuerdo interino de Moscú al acuerdo de Vladivostok había que hallar 


1 Proyectil balístico intercontinental. 


- Proyectil balístico lanzado desde submarinos. 
*  Recuérdese que este libro se publicó en 1976. (N.d.T.) 
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una equivalencia, a falta de una igualdad. Como los soviéticos habían rechazado toda inferio- 
ridad en el número de cabezas nucleares —propuesta por los norteamericanos para compen- 
sar el peso superior y, en consecuencia, el megatonelaje superior de la fuerza soviética—, 
el acuerdo se realizó sobre un tope común, tanto del número total de misiles (2.400) dis- 
tribuido, según las preferencias de cada cual, entre ICBM, SLBM y bombarderos pesados, 
como del número de misiles portadores de cabezas múltiples (1:320), MIRV o MARV, 

El acuerdo de Vladivostok supuso concesiones de-las partes, pues la Unión Soviética 
renunció a tener en cuenta, en el cálculo, bases avanzadas de Estados Unidos. Los represen- 
tantes norteamericanos, a su vez, aceptaron una igualdad del número, los proyectiles y las 
cabezas nucleares pese al peso superior que cargan los vehículos soviéticos. Provisionalmen- 
te, el acuerdo no reduce en nada el esfuerzo armamentista de ambos Grandes: los progra- 
mas no habrían sido más importantes en caso de que el acuerdo no se hubiera concluido. 

- Los norteamericanos se proponen mejorar la relación entre el peso y la potencia explo- 
siva de las cabezas nucleares, incrementar la capacidad destructiva y la precisión de tiro. El 
progreso técnico continúa, la casuística política, también. Ambos deben conservar, en caso 
de un ataque contra su propia fuerza estratégica, los recursos necesarios para una réplica que 
no incluya las ciudades. 

Fuera de este escenario, en sí mismo improbable, la incertidumbre fundamental su bsis- 
te: ¿qué influencia ejerce sobre las relaciones interestatales, sobre todo en período de crisis, 
la relación de las fuerzas nucleares tal cual es o tal cual la perciben los actores? ¿Hasta qué 
punto los ptros países son influidos por la idea que se hacen de la relación de fuerzas frente 
alos Grandes? 


A == 


e WISTRI 


A 


Capítulo IV 
NOTA XX. El general Beaúfre y la guerra revolucionaria . 


El general Beaufre comete el error de no distinguir los niveles político, estratégico, tác- 
tico. Parte de una definición clausewitziana de la guerra. “Ella se define como una prueba 
de fuerza por la cual un grupo humano procura imponer su voluntad a otro grupo humano, 
La esencia de la guerra, la estrategia, es la dialéctica de las voluntades que emplean la fuerza 
para arreglar el conflicto. La meta de la guerra es la capitulación de uno de los beligerantes 
ante la voluntad del otro,”1 Pasemos por alto la falta de rigor: la meta de la guerra no es siem- 
pre la capitulación del otro. Habría que decir, con Clausewitz, la meta natural de la guerra 
de acuerdo, con el concepto. Habría que saber también qué sentido.damos al término fuerza. 
Pero a partir de esta definición el general Beaufre no conoce más diferenciaciones que los 
procedimientos de ejecución; en otras palabras, salta directamente de la definición más abs- 
tracta a la diversidad de los medios sin pasar por la etapa política, Sin embargo una tipolo- 
gía de las guerras supone una tipología de las entidades políticas que las libran. 

Como ha descuidado el análisis político, inevitablemente termina por definir la guerra 
revolucionaria por ciertas características que dependen de la táctica. En principio, escribe, 
es la lucha de todo un pueblo. En este caso, se trata de lo que Clausewitz denomina el arma- 
mento del pueblo; pero éste, en España o en Rusia, contra Napoleón, no constituía una 
guerra revolucionaria sino, si se quiere, una insurrección nacional o la movilización espontá- 
nea del pueblo contra el invasor. Es verdad que los conservadores prusianos temían armar 
al pueblo, aun contra Napoleón. Pero si toda guerra revolucionaria implica el armamento del 
pueblo, lo inverso no es necesariamente cierto. 

No es justo añadir que, “desde este punto de vista, la guerra revolucionaria es la forma 
moderna de la guerra primitiva, conducida con la voluntad de alcanzar 'un doble objetivo: 
adueñarse del poder interno, obligar al adversario.a la capitulación”. La guerra civil no sig- 
nifica el retorno a la guerra primitiva (sin contar que las formas de guerra son tan diversas 
en las sociedades llamadas arcaicas como en las sociedades complejas). Por otra parte, la 

- guerra revolucionaria, si incluimos la que libró T. E. Lawrence contra los turcos, no procura 
la capitulación sino la expulsión del enemigo. En cuanto a la toma del poder interior, repre- 
senta tanto el objetivo del conquistador (en una guerra colonial).como el del revolucionario 
o el liberador. 

"De ello se infiere que ninguno de los procedimientos por los cuales el general Beaufre 
se esfuerza por definir la guerra revolucionaria es adecuado. Los procedimientos en definiti- 
va son dos: levantar a las poblaciones, recurrir a los medios tácticos de la guerra pequeña. 
Durante la Primera Guerra, los aliados procuraron quebrantar la opinión alemana, alzarla 
contra el poder establecido. Durante la Segunda, a causa de las conquistas realizadas en la 
primera fase, el armamento del pueblo y el levantamiento de las poblaciones contra el ocu- 


General A. Beaufre, La guerre révolutionnaire. Les formes nouvelles de la guerre, 
París, Fayard, 1972, p. 4. 
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pante se generalizaron en Europa. La resistencia belga u holandesa empleaba (aunque en 
grados muy diferentes) los mismos procedimientos que la resistencia yugoslava; una servía a 
la insurrección nacional contra el enemigo, la otra a una revolución contra el enemigo y 
contra el régimen de la preguerra. : 

Por momentos, el general Beaufre atina a discernir, casi involuntariamente, la principal 
oposición. “Este esquema corresponde al caso de un conflicto internacional que utiliza la 
guerra revolucionaria, lo cual es el caso general.? Si se tratara de un conflicto interior dirigi- 
do a tomar el poder, la fase final no sería la fase de las negociaciones, sino la fase de una 
ofensiva general que terminaría por la derrota completa del gobierno o el partido adverso 
(como en la guerra de España o en el conflicto? chino en 1948” (p. 60). Una guerra se defi- 
ne ante todo, como en la Advertencia de 1827, por la modalidad de retorno a la paz. Una 
guerra «civil, que es el prototipo de la guerra revolucionaria, es y sigue siendo en todas las 
épocas una guerra de la primera especie o guerra de aniquilación, y termina con la capitula- 
ción incondicional o la aniquilación de uno de los bandos. En cambio, una guerra colonial, 
una guerra anticolonial o de liberación nacional termina más a menudo con una negociación, 
tratado de protectorado o tratado que acuerda la independencia a la población insurgente. 

De la naturaleza de los grupos en conflicto, de la modalidad del retorno a la paz, resul- 
ta el tipo de guerra. De los dos procedimientos mediante los cuales los coroneles franceses 
definían la guerra revolucionaria, acción psicológica y guerrilla, todas las guerras utilizan el 
primero en mayor o menor grado, la mayor parte el segundo. 

A falta de estas distinciones esenciales, el general Beaufre propone comentarios inge- 
nuos: “un terrorismo mal orientado, no sostenido por la defensa de un tema político conve- 
niente, puede alzar a la población contra él, sobre todo si no fue precedido por una acción 
muy seria tendiente a amordazar a la población”. Ellc explica, por ejemplo, el fracaso de la 
0.A.S. en 1962 en la metrópoli (p. 62). El autor sabe tan bien como yo que la O.A.S. no 
podía encontrar el “tema político conveniente”. Nadie inventa un tema por decreto, ni la 
O.A.S. ni las democracias liberales. El general Beaufre comprueba a continuación que el 
descubrimiento de un tema político no siempre es fácil, “sobre todo cuando el conflicto 
presenta problemas morales delicados, como sucede en las guerras donde se procura prevale- 
cer sobre un movimiento de liberación” (p. 63). 

"Si hubiera comenzado por una conceptualización adecuada, no habría tenido necesi- 
dad de redescubrir sobre la marcha las evidencias. No se “inventa” un tema político por 
decreto. El estratega depende del político, quien analiza la naturaleza del conflicto. Y este 
análisis conduce eventualmente a la conclusión de que el tema movilizador no existe y de 
que el adversario, en función de las ideas predominantes en la época, tiene razón. 


¿Por qué el caso general? 
¿Por qué no decir “guerra civil”? 


E 
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El corpus clausew.tziano comprende cinco clases de textos. . 

1. Vom Kriege, De la: guerra, al cual he denominado el Tratado a lo largo de todo el li- 
bro. Añadiremos a este texto, evidentemente decisivo, la Estrategia de 1804, el artículo de 
Neue Bellona, los textos de 1812, bosquejo o resumen de la enseñanza impartida al príncipe 
heredero, la Skizze eines Planes zur Taktik oder Gefechtslehre y los Leitfaden zur Bearbeitung 
der Taktik oder Gefechtslehre, el manuscrito del curso sobre la guerra pequeña, Á esta cate: 
goría pertenecen muchos fragmentos extraídos de los archivos, muchos pasajes de cartas, 
especialmente a Gneisenau, el retrato de Scharnhorst. Esta primera categoría abarca los tex- 
tos que preparan, completan, corrigen el Tratado. La obra de Clansewitz, concluida, habría 
comprendido un Tratado de la guerra grande, un Tratado de la táctica y un Tratado de la 
guerra pequeña. Los elementos de estos tres tratados existen, dispersos, a veces esbozados. 
Un especialista en historia militar podría reconstruir la totalidad sin demasiado esfuerzo.! 

2. A una segunda categoría pertenecen los relatos de campañas, especialmente las de 
Federico Il, la Revolución y Napoleón. Abundan en ellos las fórmulas del Tratado y el 
desarrollo de los ejemplos mencionados en él. 

3. A una tercera categoría pertenecen las cartas, especialmente las que escribió a su 
mujer. Clausewitz, cuando escribía a su novia o su esposa, se expresaba con mayor esponta- 
neidad y mayor sinceridad que en cualquier otra circunstancia. Quien procure comprender 
su personalidad, en tantos sentidos alejada de nosotros, debe leer atentamente estas cartas 
que datan de 1806 a 1831 (algunas de ellas enviadas de Rusia en 1812) y que revelan al pa- 
triota, al guerrero, al enamorado, al oficial pobre que sueña con la gloria o al general lleno 
de condecoraciones y siempre insatisfecho. 

Algunas cartas a Gneisenau testimonian las reacciones de Clausewitz ante los aconteci- 
mientos, especialmente las de 1815, en Francia, después de-Waterloo. Las célebres cartas al 
mayor Roeder ayudan a interpretar el Tratado, sobre todo el libro VIL  * 

4. Ubicaré en una cuarta categoría las notas o escritos políticos, textos de acción como 
lós Bekenntnisse, textos de reflexión como Umtriebe. Pertenecen a la misma categoría de las 
notas políticas sobre Maquiavelo o los artículos sobre la situación de Europa después de la 

' repartición de Polonia. Los artículos de Minerva sobre el desastre de 1806, el artículo sobre 
la suspensión de las hostilidades en 1813 y el opúsculo posterior sobre la catástrofe de 1806 
figuran en el mismo rubro. E 

5. Por último los artículos sobre arte, así como las diversas notas tomadas de los archi- 
vos, se sitúan al margen de los escritos militares y políticos, nos muestran el espíritu de Clau- 
sewitz en acción, infiriendo conceptos de otras áreas de acción o aplicándolas a otras áreas. 
Un estudio serio de Clausewitz exige el conocimiento de este corpus, cuya dispersión lo 
vuelve, por momentos, difícil de conocer. ] 


- El profesor Hahlweg anuncia la publicación, en el tomo II de Carl von Cleusewitz, 
Schriften, Aufsátze, Studien, Briefe, de un texto titulado Einleitung in das Studium der 
Schlachten und Gefechte. 
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El Tratado fue publicado recientemente en una nueva edición por la misma casa que 
publicó en 1833 el tomo 1 del Tratado, primer volumen de las obras póstumas. W. Hahlweg, 
con quien todos los interesados en Clausewitz tienen una deuda de gratitud, ha limpiado el 
texto de los errores, voluntarios o involuntarios, cometidos en el siglo XIX, particularmente 
el célebre error que falseaba radicalmente las relaciones entre el general en jefe y el gabinete. 
El texto de esta decimoctava edición es, pues, exactamente similar al de la primera. Lo 
mismo ocurre con el texto de la edición de Alemania Oriental, publicado en 1957 por el 
Ministerio de Defensa Nacional. Estas dos ediciones del Tratado, de 1957 y 1972, contienen 
también dos de los textos de la enseñanza impartida al príncipe heredero, así como los dos 

* textos relacionados con la táctica. 

He aquí, pues, el conjunto de la obra publicada de Clausewitz: 

Hinterlassene Werke (H. W.), diez tomos publicados en 1832, 1835, 1837, '“Bemerkungen 
úíber die reine und angewandte Strategie des Herrn v. Biilow; oder Kritik der darin 
enthaltenen Ansichten” en Neue Bellona. 

Oder Beytráge zur Kriegskunst und Kriegsgeschichte. Bearbeitet von einer Gesellschaft 
Offiziers und herausgegeben von H.P.R. von Porbeck, Jahrgang 1805. Leipzig, 1805.? 


El artículo fue feproducido por E. A. Nohn, “Der unzeitgemásse Clausewitz Notwendige 
Bemerkungen iíber zeitgemásse Denkfehler” Beiheft5 der Wehrwissenschaftlichen Rundschau 
Novembre 1956. Berlin et Francfort, Mittler und Sohn, 1956.) 


“Bistorische Briefe úber die grossen Kriegs-Ereignisse im Oktober 1806”. En Minerva, publi- 
cado por J. W. von Archenholtz, 1807, 1, 2. 

“Ueber das Leben und den Charakter von Scharnmhorst. Aus dem Nachlasse des Generals von 

. Clausewitz” en Historisch-politische Zeitschrift, publicado por Leopold Ranke, t 1, 
- Hamburgo, 1832. 
“Das Wesentlichste in der Organisation eines Landsturmes und einer Miliz, Vom Oberleute- 
“ — nant Carl con Clausewitz” en Errichtung der Landwehr und des Landsturns in Ostpreus- 
sen, Wespreussen am rechten Weichsel-Ulfer und Litthausen im Jahre 1813, Beihefte 
zum Militár-Wochenblatt pro januar bis inklusiv Oktober 1846. Berlín, 1846. 

“Unsere Kriegsverfassung” en Zeitschrift fir Kunst, Wissenschaft und Geschichte des Krie- 
ges; t 104, Berlín, 1858. 

“Ueber das Fortschreiten und den Stillstand der kriegerischen Begebenheiten” 3 (Publicado 
por H: Delbriick) en Zeitschrift fiir preussische Geschichte und Landeskunde. 150 año, 
1878, Berlín, 1878. 

“Zwei Denkschriften von Clausewitz 1830-1831” en Militár-Wochenblatt 1891, Berlín, 
. 1891. 

Nachrichten úiber Preussen in seíner grossen Katastrophe, 2a. édition. Kriegsgeschichtlichen 
Einzelschriften herausgegeben vom Grossen Generalstabe. Kriegsgeschichtliche Abtei- 
lung, cuaderno 10, Berlín, 1908. ] 

Karl und Marie von Clausewitz. Ein Lebensbild in Briefen und Tagebuchbláttern. Con una 
introducción de K. Linnebach, Berlín, 1916. 

- “Zwei Briefe des Generals von Clausewitz. Gedanken zur Abwehr”'% en Militárwissenschaftli- 
che Rundschau, año 2, 1937. Sonderheft, Berlín, 1937. 

Strategie aus dem Jahre 1804 mil Zusátzen von 1808 und 1809. Con una introducción de 
E. Kessel, Hamburgo, Hanseatische Verlagsanstalt, 1937. 

Carl von Clausewitz. Schriften-Aufsátze-Studien-Briefe. Dokumente aus Clausewitz, Scharn- 
horst und Gneisenau Nachlass sowie aus óffentlichen und privaten Sammlungen. 


2 
3 


Reproducido en la biografía de Schwartz. 
Se trata de un texto enviado en 1818 al mariscal von Gneisenau. 


Una primera publicación de estas cartas (incompletas), a cuidado de Hans Rothfels, 


figura en el número de diciembre de 1917 de la Deutsche Rundschau. 
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Publicado por W. Hahlweg, t. 1. Gottinga, Vandenhoek 8: Ruprecht, 1966. 

Karl Schwartz, en su biografía, reprodujo las cartas y gran cantidad de fragmentos, políticos 
y militares. No obstante, hay otros de interés en las publicaciones de Hans Rothfels y 
de W. M. Schering; 

ROTHFELS (Hans), Politik und Krieg, eine ideengeschichtliche Studie, Berlín, 1920, 

ROTHFELS (Hans), Carl von Clausewitz, Politische Schriften und Briefe, Munich, 1922.. 

SCHERING (W. M.), Geíst und Tat, Das Vermáchtniss des Soldaten und Denkers. Auswahl 
aus seinen Werken, Briefen und unveróffentlichen Schriften. Króners Taschenausgabe, 
t. 167, Stuttgart, 1941. 

En francés existen tres traducciones de Vom Kriege*, la del mayor Neuens, la del coro- 
nel de Vatry, la de Madame Naville (la única que figura aún en catálogo); pero ni siquiera 
esta última traducción permite un estudio científico del pensamiento de Clausewitz: hay 
que remitirse al texto alemán. . ] 

La mayor parde de los relatos de campañas fue traducida al francés en el período de 
popularidad de Clausewitz en Francia, ) 


La Campagne de 1796 en Italie, París, L. Baudoin, 1899 (traducción J. Colin) (t IV de los 
H. W.). 

La Campagne de 1799 en Jtalie et en Suisse (t V-VI des H. W.), París, Chapelot, 1906, 2 
vol. (traducción A. Niessel). 

La Campagne de 1812 en Russie (t VII des H. W.), París, Chapelot, 1900 (traducción M. 
Bebouén). A 

La Campagne de 1813 et la campagne de 1814 (t VII des H. W.), París, Chapelot, 1900 
(traducción comandante Thomann). 

La Campagne de 1814 apareció por segunda vez en 1900. París, Charles Lavauzelle (traduc- 
ción G. Duval de Fraville). N 

La Campagne de 1815 en France (t VIMI de los H. W.), París, Charles Lavauzelle, 1900 
(traducción A. Niessel). : 


Sólo faltan, pues, las traducciones de los dos últimos tomos. Las ediciones Champ libre 
han vuelto a publicar las campañas de 1814 y 1815 en 1972 y 1973. 

La publicación de los relatos de campaña, a principios de siglo, se explica por el interés 
que entonces manifestaban ciertos instructores de la Escuela de Guerra por la obra del estra- 
tega alemán. Se trata de oficiales que, a instigación de sus maestros, se encargaron de las tra- 
ducciones. y 

En la misma época, el capitán A. Niessel publicó en la editorial R. Chapelot las Notes 
sur la Privsse dans sa grande catastrophe, 1806. . 

Mademoiselle Steinhauser publica este mismo año (1976) una valiosa compilación.que 
no tiene equivalentes en alemán. La compilación contiene lo esencial de los textos estratégi- 
cos anteriores a 1815, fragmentos de la correspondencia y extractos de los escritos políticos. 
La selección es tan feliz como elegante y fiel la traducción. 

Por cierto desearíamos disponer de una edición de Obras selectas que está preparando 
la Princeton University Press y que facilitaría el trabajo. La investigación de los archivos fa- 

' miliares, confiados a W. M. Schering antes de 1939 y desaparecidos después, conserva cierta 
significación. La comparación entre la lista de los manuscritos, establecida por.K. Schwartz 
_al final del tomo H de su obra, y los textos conocidos actualmente invita a pensar que no se 


* Existen en castellano varias ediciones, completas o parciales, de Vom Kriege, entre 
ellas: Arte y ciencia de la guerra (Grijalbo); De la guerra, 1. Sobre la naturaleza de la guerra, * 
la teoría de la guerra, de la estrategia en general, 11. El encuentro, las fuerzas militares. Y. 
La defensa, el ataque, plan de guerra (Diógenes); De la guerra, t. 11 y t. IV (Círculo Militar); 
De la guerra (Ediciones Mar Océano). Actualmente circula en edición española una selección 
de esta última: De la guerra, introducción y epílogo de Pierre Naville, traducción (del texto 
de Clausewitz) de R. W. de Setaro, Barcelona, Labor, 1976 (2da. edición). (N. del T. ) 
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perdió nada esencial. Los fajos que ya no poseemos aparentemente tenian un carácter estric- 
tamente militar. 5 
Subsiste una duda que los archivos tal vez hubieran permitido disipar: ¿el texto de 
1827 existía aún tal cual y se podía, como declara Schering sin demostrarlo, discernir las 
correcciones realizadas por Clausewitz en los dos primeros libros, incluso datar con precisión 
los diferentes líbros o las diferentes versiones del mismo libro? Uno se pregunta por qué los 
que habían tenido acceso a los archivos antes de Schering —por ejemplo K, Linnebach, H. 
Rothfels— nunca presentaron con tanta seguridad la tesis de los tres estados del Tratado. 
En resumen, la pérdida de los archivos, suponiendo que sea definitiva, no empobrece, al 
parecer, la obra de Clausewitz, pero no permite resolver los interrogantes sobre la evolución 
del pensamiento clausewitziano entre 1827 y 1830. 


No detallaré a continuación la bibliografía completa de la literatura clausewitziana. Re- 
mito al lector a la edición 18a. de Von Kriege, por el profesor W. Hahlweg, así como a la bi- 
bliografía que figura al final del volumen de Schriften, Aufsátze, Studien, Briefe. Presentaré 
aquí una lista sucinta de los libros y artículos que he utilizado clasificándolos en varios ru- 
«bros. 


I. BIBLIOGRAFIAS 


SCHWARTZ (Karl), Leben des Generals Carl von Clausewitz und der Frau Marie von Clause- 
witz, geb. Gráfin Brúhl, Berlín, 1878, 2 t. 


(Esta obra, sin valor científico, resulta indispensable a causa de la riqueza de la docu- 
mentacion.) 


ROQUES (P.), Carl von Clausewitz, Sa vie et sa théorie de la guerra d'apres des documents 
inédits, París y Nancy, 1912. 


(Este profesor francés dedica su obra a la señora von Clausewitz, que lo autorizó a con- 
sultar los archivos. En la época, a causa del estado de las relaciones franco-alemanas, esta au- 
torización cobraba un valor excepcional. No obstante, Roques declara que le faltó tiempo 


para ún estudio en profundidad. Utilizó las cartas de Clausewitz a Gneisenau. Sin embargo no 
se podría citar sin precaución los documentos que publica: en un caso determinado, he co- 


rroborado la eliminación de algunos samentos de una frase, eliminación que en definitiva 
falsea'su sentido.) 


PARKINSON (A.), Clausewitz, A Biography, Londres, Weideníeld 8: Nicholson, 1970. 


(Agil, amena, esta biografía no añade mucho a nuestro conocimiento del hombre y la 
obra.) 


II. LOS INTERPRETES PRINCIPALES 


Reúno en un rubro particular a los historiadores, comentaristas o intérpretes que estu- 
diaron en profundidad la vida y la obra de Clausewitz y que podemos considerar especialis- 
tas. A mi juicio, son contados. 


BLASCHKE (R.), Carl von Clausewitz, Ein Leben im Kampf. Schriften der kriegsgeschich- 
tlichen Abteilung im Historischen Seminar der Friedrich-Wilhelms Universitát Berlin. 
Publié par W. Elze, cuaderno 7, Berlín, 1934, 

CAEMMERER (R, von), Clausewitz. Erzicher des preussischen Heeres, vol. 8, Berlín, 1906. 

_— Die Entwicklung der sirategischen Wissenschaft im 19. Jahrhundert. Bibliothek fir Politik 
und Volkswirtschaft, vol. 15, Berlín, 1904. 


Ñ Así, estudios geográficos y topográficos, que figuran en los números 3, 9, 10 de la 
lista de Schwartz, o reglamentos y maniobras, 16 y tal vez 20. 


6 El libro contiene un capítulo sobre Clausewitz que complementa el título prece- 
dente. 
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DELBRUCK (H.), General von Clausewitz en: Historische und politische Aufsátze, Berlín, 
1907 (2a edición). 


(Este texto era una reseña de la biografía de Karl Schwartz.) 


— Ueber den Unterschied der Strategie Friedrichs und Napoleons: Historische und politische 
Aufsitze. Berlín, 1886. 

— Die Strategie des Perikles, erláutert durch die Strategie Friedrichs des Grossen, Berlín, 
1890. 

— Friedrich, Napoleon, Moltke. Aeltere und neuere Sirategie. Im Anschluss an die Bernhar- 
dischen Schrift: “Delbrúck, Friedrich der Grosse und Clausewitz”, Berlín, 1892. 

— Die Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der politischen Geschichte, t 1V, Berlín, 1920. 


(En el capítulo UI del libro 1, y en las notas correspondientes, se encontrarán indica- 
ciones bibliográficas suplementarias.) 


ELZE (W.), Clausewitz, Schriften der Kriegsgeschichtlichen Abteilung im Historischen Semi- 
nar der Friedrichs-Wilkelms Universitit Berlin. Seminar Reihe, cuaderno 6, Berlín, 1934. 

— “Von der Lehre und Lehrweise im Buch vom Kriege von Clausewitz” en Jahrbuch der 
deutschen Gesellschaft fiir Wehrwissenschaften und Wehrpolitik, Hamburgo, 1934. 

FREYTAG-LORINGHOVEN (Frhr. von), Kriegslehre nach Clausewitz aus den Feldzigen 
1813 und 1814, Berlín, 1908. 

HAHLWEG (W.), Carl von Clausewitz, 1780-1831 en Die grossen Deutschen. Deutsche 
Biographie en 4 Bánden. Publicado por H. Heimpel, Th. Heuss, R. Reifenberg, t. 1, 
Berlín, 1956. j 

— “Clausewitz und die preussische Heeresreform” en Zeitschrift fir Heeres und Uniformkun- 
de, Publicado por Die deustsche Gesellschaft fir Heereskinde, 1959 TI, nro. 163, marzo- 
abril. 

— Carl von Clausewitz. Soldat-Politiker-Denker. Persónlichkeit und Geschichte, t. HI, Zurich, 
Francfort, 1969. 

KESSEL (E.), “Doppelpolige Strategic. Eine Studie zu Clausewitz, Delbriick und Friedrich 
dem Grossen” en Wissen und Wehr, año 12, 1931. 

— “Carl von Clausewitz. Herkunft und Persónlichkeit” en Wissen und Wehr, año 13, 1937. 

— “Zur Entstehungsgeschichte von Clausewitz* Werk Vom Kriege” en Historische Zeitschrift, 
t 152, 1935. 

— Einleitung des Herausgebers zu: Carl von Clausewitz, Strategie. aus dem Jahre 1804 mit 
Zusátzen von 1808 und 1809. Hamburgo, 1937. 

— “Zur Genesis der modernen Kriegslehere. Die Entstehungsgeschichte von Clausewitz” 
Buch Vom Kriege” en Wehrwissenschaftliche Rundschau, año 3, 1953; nro. 9. 

— “Die doppelte Art des Krieges” en Wehwissenschaftliche Rundschau, año 4, 1954, nro. 7. 

LINNEBACH (K.), “Die wissenschaftliche Methode in Clausewitz' Werk Vom Kriege” en 
Wissen und Wehr, año 14, 1933. 

— “Zum Meinungsstreit iiber den Vernichtungsgedanken in der Kriegfúhrung” en Wissen 
und Wehr, año 15, 1934. 

— Clausewitz en Handbuch der neuzeitlichen Wehrwissenschaften, publicado por H. Franke, 
t. 1, Berlin et Leipzig, 1936. 

— “Vom Geheimnis des kriegerischen Erfolges” en Wissen und Wehr, año 21, 1940. 


(Escribió asimismo introducciones e índices por materias en las ediciones 14a y 15a de 
Vom Kriege. También es autor de: Kriegstheorie in Handbuch der neuzeitlichen Wehrwissen- 
schaften, H. Franke, t. 1, Berlín y Leipzig, 1936. — Die Wehrwissenschaften, ihr Begriff und 
ihr System, Berlín, 1939.) 


NOHN (E. A.), “Clausewitz contra Biilow” en Wehrwissenschaftliche Rundschau, año.5, 
1955, cuaderno 7. 

— “Moralische Gróssen, im Werk Vom Kriege und einem ungezeichneten Beitrag zur Neuen 
Bellona des Jahrgangs 1801” en Historische Zeitschrift, t 186, 1958, cuaderno 1. 
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— “Jomini und Clausewitz” en Politische Studien, año 10, marzo 1959, cuaderno 107, Mu 
nich, 1959. 

PÓNITZ (K. E.), Militárische Briefe eines Verstorbenen an seine noch lebende Freunde. Zur 
unterhaltienden Belehrung fúr Eingeweihte und Laien im Kriegswesen. Ultima edición, 
3 vol., Stuttgart y Túibinga, 1854. 


(Consulté la primera edición en $ volúmenes que un asistente del profesor Halhweg, M. 
Niemeyer, puso a mi disposición. Las conversaciones de ultratumba entre los jefes militares 
manifiestan una comprensión del pensamiento de Clausewitz que, hacia fin de siglo, fue 
reemplazada por una interpretación dogmática.) 


RITTER (G.). “Die Lehre Carls von Clausewitz vom politischen Sinn des Krieges” en Histo- 
rische Zeitschrift, t 167, 1943. 

ROSINSKI (H.), “Die Entwicklung von Clausewitz' Werk Vom Kriege, im Lichte seiner 
Vorreden und Nachrichten” en Historische Zeitschrift, t 151, 1935. 

ROTHFELS (H.), Carl von Clausewitz, Politik und Krieg. Eine Ideengeschichtliche Studie, 
Berlín, 1920. 

— Clausewitz en Makers of modern Strategy. Military Thought from Machiavelli to Hitler, 
Publicado por Edward Mead Earle, Princeton 1943. 

SCHERFE (W. V.), Delbricck und Bernhardi. Eine strategische Studie fiir Gelehrte und Mili- 
társ, Berlín, 1892. 

SCHERING (W. M.), “Clausewitz” Lehre von Zweck und Mittel” en Wissen und Wehr, año 
17, 1936. 

— Die Kriegsphilosophie von Clausewitz. Eine Untersuchung úber ihren systematischen 
Aufbau. Hamburgo, 1935. 

SCHMITT (C.), “Clausewitz als politischer Denker, Bemerkungen und Hinweisse” en Der 
Staat. Zeitschrift fúr Staatslehre, Sffentliches Recht und Verfassungsgeschichte, año 6, 
1967, cuaderno 4. 

WALLACH (J. L.), Das Dogma der Vernichtungsschlacht. Die Lehre von Clausewitz und 
Scklieffen und ihreWirkungen in zwei Weltkriegen. Publié par l'Arbeitskreis fúr Wehr- 
forschung, Francfort, 1967. 

.WEIL (E.), ““Guerre et Politique selon Clausewitz”, en Revue Frangaise de Science politique, 
vol. 5, nro. 2, abril-junio 1955. Reproducido en Essais et conférences, París, Plon, 1971. 


En esta lista voluntariamente breve destacaré ante todo los libros o artículos de Hahlweg, 
Kessel, ae baca: Schering y Weil. 


* 


El culto de Clausewitz creo que se constituyó, después de las victorias de 1866 y 10/U, 
por una suerte de confusión voluntaria entre el vencedor de Sedán y Napoleón l, en la que 
Clausewitz sirvió de intermediario entre el.conquistador que los prusianos al fin habían ven- 
cido y el servidor del rey de Prusia, ahora emperador de Alemania, que había asumido poco 
a poco el mando de los ejércitos. (Sin ser jamás Feldherr en el sentido cabal del Tratado.) 
- ¿El ejército alemán de 1870 debía su superioridad, como lo afirma H. Rosinski, a la ense- 
ñanza clausewitziana, que pese a todo habría penetrado los espíritus? No me atrevo a ne- 
“garlo, y menos aún a afirmarlo. 

En cambio, lo que no se presta a dudas es el descubrimiento simultáneo de Clausewitz 
y Napoleón en Francia, a partir de 1880'o 1882, mientras que del otro lado Clausewitz ocu- 
paba el lugar de padre fundador de la teoría estratégica alemana; la admiración por Napo- 
león consagraba en cierto modo la admiración por aquel que lo había odiado tanto. Si B. H. 
Liddell Hart detesta a Clausewitz, es porque éste influyó en la doctrina militar alemana y 
sobre todo francesa antes de 1914, De hecho, como hemos visto, los franceses habían leído 
mal a Clausewitz y, allende el Rin, quien dominaba el pensamiento era Schlieffen antes que 
Clausewjtz. . 

En la entreguerra, según el testimonio recogido por B. H. Liddell Hart, Clausewitz ya 
no era leído en las escuelas de los oficiales del estado mayor. En cambio, se desarrolla ba el 
estudio propiamente científico de la obra. La publicación de la biografía de K. Schwartz ha- 
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bía provocado, por intermedio de Hans Delbriick, el debate estratégico que se prolongó has- 
ta alrededor de 1895. Durante la guerra, Linnebach publicó la correspondencia de Carl y 
Marie; H. Rothfels publicó textos políticos y estéticos; Linnebach publicó nuevas ediciones 
del Tratado. Por último, en los años 30 Rosinski presentó sus hipótesis sobre las fechas de 
redacción de las diversas partes del Tratado, Kessel publicó la Estrategia de 1804, Schering 
sus libros. - ' E 

Desde el final de la última guerra basta leer la colección de la Wehrwissenschaftliche 
Rundschau para comprobar que el interés por Clausewitz jamás fue tan vivo, al menos en los 
medios académicos. Lo mismo ocurre en Francia, gracias a la traducción publicada por las 
Editions de Minuit, 

Parece que la influencia .de Clausewitz fue débil en Inglaterra, aunque el Tratado se 
publico en 1908 en traducción de J. J. Graham revisada por F. N. Maude. La introducción 
de este último revela el estado de ánimo de los europeos en los años previos a la Gran Gue- 
rra Clausewitz habría hecho por la historia y la vida de las naciones lo que Darwin por la 
biología. La paz se mantiene por un equilibrio de fuerzas y perdurará mientras exista ese 
equilibrio, ni un momento más. Maude aludía a la presión creciente de las poblaciones que 
hay que alimentar y la explosión, inevitable a largo o corto plazo, en la línea de menor resis- 
tencia. El oficial inglés invitaba a sus compatriotas a armarse, a cobrar conciencia del espíri- 
tu que animaba a los pueblos del continente, todos, según él, formados consciente o incons- 
cientemente por la enseñanza de Clausewitz. (Citaba los libros de Gustave Le Bon sobre 
psicología de las multitudes para justificar la afirmación.) Insistía también sobre la necesidad 
de una preparación pormenorizada antes del desencadenamiento de las hostilidades, y sobre 
las probabilidades de victoria del país capaz de atacar primero, antes que sus enemigos hu- 
bieran movilizado sus fuerzas. Por último, aunque adhiriendo a las tesis de los oficiales fran- 
ceses según quienes Clausewitz no había comprendido el método estratégico de Napoleón, 
proclamaba que la imagen de la guerra que pintaba el Tratado seguía siendo verídica. Preci- 
samente, los hombres deben templar su alma pensando en esta guerra, pues a fin de cuentas 
cada progreso en los armamentos acrecienta la importancia del carácter del jefe, del cial 
depende el resultado de los combates: del jefe y de su capacidad para resistir “las impresio- 
nes sensibles en el campo de batalla”. ze 

Biología, Darwin, selección natural, ejército de millones de hombres, servicio militar 
obligatorio, he allí las ideas continentales que el prologuista asociaba con el pensamiento de 
Clausewitz y que suscitara las reacciones violentas de un B. H. Liddell Hart. 

En Estados Unidos, la primera traducción del Tratado data de 1943. Aparentemente 
Clausewitz no ejerció ninguna influencia, al menos en los políticos, aun si, como es proba- 
ble, sus escritos figuraban en el programa de las escuelas o academias militares. Después de 
la última guerra cierto interés por el hombre y la obra se desarrolló, testimoniado por el 
proyecto de Obras selectas (Princeton University Press, 6'tomos) y la publicación de los 
extractos en la colección Pelican por A. Rapoport. , 

No he citado autores ingleses ni norteamericanos en el libro 1, dedicado a la “era euro- 
pea”, porque no conocí ninguno que hubiera abordado lo que se denomina la Clausewitz” 
Pkilologíe. Los autores ingleses o norteamericanos merecerían figurar en un estudio que: 
tuviera por objeto la recepción y la interpretación de Clausewitz en los diversos países. He 
esbozado dicho estudio para Francia, no para Gran Bretaña ni Estados Unidos. 

Los autores norteamericanos, especialmente los analistas de la estrategia nuclear, no 
pertenecen, pese a lo que piensa Á. Rapoport, a la posteridad de Clausewitz. Sólo Bernard 
Brodie me parece profundamente interesado en el pensamiento del escritor 'prusiano. En 
estas condiciones he renunciado a establecer una bibliografía para el libro HI de esta obra. 
En el capítulo 1 cité, en las notas o el texto, las principales obras o artículos franceses del 
período 1880-1914. No existe prácticamente nada más después de 1914, excepto un libro 
publicado después de 1914, pero escrito antes, del general Palat.? La bibliografía del plan 
Schieffen y la guerra de 1914 sería desmesurada. El lector encontrará una en el libro de 
Wallach Das Dogma der Vernichtungsschlacht. Asimismo, una bibliografía de los problemas 


General B. E. Palat (seudónimo Pierre Lhaucourt), La philosophie de la guerre 
d'aprées Clausewitz, París, Ch. Lavauzelle, 1921. 
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estratégicos planteados por la Segunda Guerra Mundial, o la guerra revolucionaria, o la gue- 
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